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RAPPORT  AU  ROI  SUR  L'INSTRUCTION  SECONDAIRE, 

PAR    M.    VILLEMAIN. 
(3  mars  1843.) 


L'enseignement  universitaire  a  été,  dans  ces  dernières  anne'es,  et  il  est 
encore  le  thème  de  bien  des  déclamations.  Moitié  préjugé  d'igno  anceou 
de  mauvaise  foi ,  moitié  passions  politiques ,  les  détracteurs  de  i  Univer- 
sité ont  élevé  contre  elle  les  accusations  les  plus  diverses  et  les  plus  graves. 
Enseignement  incomplet  suivant  les  uns ,  suivant  les  autres,  trop  étendu, 
tendances  immorales,  philosophie  antireligieuse,  impiété,  panthéisme, 
athéisme  peut-être,  et  que  sais-je  encore,  tout  a  été  dit  et  inventé  contre 
cette  institution. 

Cependant,  on  peut  le  dire  hautement,  s'il  est  une  branche  de  nos 
principaux  services  publics  qui  ait  gagné  à  l'ordre  politique  nouveau 
établi  en  France  en  1830,  c'est  assurément  l'instruction  publique.  Ces 
grands  intérêts  qui  ont  droit  à  tant  de  sollicitude  dans  toute  société  civi- 
lisée, acquièrent  encore  plus  d'importance,  s'il  est  possible,  dans  un  pays 
où  régnent  de  libres  institutions.  L'instruction  et  l'éducation  doivent  à  la 
fois  nourrir  et  tempérer  l'esprit  de  liberté ,  préparer  des  hommes  libres 
et  des  citoyens  volontairement  soumis  aux  lois  :  il  n'y  a  pas  pour  un  gou- 
vernement mission  plus  élevée  et  plus  sainte.  Le  gouvernement  actuel  de 
la  France  était  tenu  de  faire  plus  qu'aucun  autre  pour  la  remplir,  et  il  a 
déjà  répondu  par  d'incontestables  résultats  à  ce  qu'on  avait  le  droit  d'at- 
tendre de  lui. 

Le  département  de  l'instruction  publique  a  été  successivement  confié 
à  trois  hommes  éminents  à  des  titres  divers ,  et  qui ,  soit  comme  mi- 
nistres, soit  comme  membres  du  conseil  royal  de  l'instruction  publi- 
que, ont  été,  depuis  douze  ans  ,  presque  constamment  appelés  h  pren- 
dre part  à  la  haute  direction  de  l'enseignement.  Professeurs  illustres 
du  temps  de  la  restauration,  tour  à  tour  chefs  du  corps  enseignant  après 
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la  révolution  de  1830 ,  ils  ont  apporté  dans  cette  double  carrière  une  su- 
périorité à  laquelle  leurs  adversaires  politiques  eux-mêmes  ont  rendu 
hommage.  Les  beaux  rapports  faits  parM.  Cousin  pour  préparer  les  dis- 
positions législatives  qui  ont  organisé  en  France  un  vaste  système 
d'instruction  primaire,  la  loi  de  1853,  votée  sur  la  proposition  de  M.  Gui- 
zot  et  les  circulaires  de  ce  ministre  pour  le  développement  et  l'applica- 
tion de  la  même  loi,  sont  autant  de  travaux  qui  honorent  une  époque. 

Sous  l'influence  de  ces  nobles  efforts,  l'instruction  primaire  a  pris  en 
France  un  immense  développement  dont  les  résultats  sont  publiés  ,  à 
certains  intervalles,  dans  des  documents  officiels. 

Aucun  document  semblable  n'avait  encore  été  publié  en  ce  qui  con- 
cerne l'instruction  secondaire.  M.  Villemain,  qui  a  tant  fait  pour  amélio- 
rer et  fortifier  cette  branche  de  l'instruction  publique,  vient  de  lui  ren- 
dre un  nouveau  service  en  consignant,  dans  un  Rapport  au  roi,  «  l'expo- 
«  sition  complète  et  détaillée  de  tous  les  résultats  actuels  de  l'instruction 
«  secondaire  en  eux-mêmes  et  par  comparaison  aux  époques  anté- 
«  rieures.  » 

Comme  c'est  principalement  sur  le  terrain  de  l'instruction  secondaire 
que  l'Université  est  le  plus  vivement  attaquée,  amis  et  ennemis  liront 
avec  empressement  le  nouveau  travail  de  M.  Villemain.  Il  nous  semble, 
quant  à  nous,  que  la  meilleure  réponse  qui  put  être  faite  à  toutes  les  dé- 
clamations dirigées  contre  l'université  se  trouve  dans  cette  exposition 
"rave  et  simple,  où  l'Université  se  raconte  pour  ainsi  dire  elle-même  par 
la  plume  éloquente  de  son  chef.  On  l'accusait  de  receler  dans  son  sein 
d'énormes  abus ,  de  ne  pas  répondre  aux  besoins  et  aux  vœux  des  popu- 
lations, et  elle  appelle  non  seulement  sur  son  organisation  matérielle, 
mais  sur  sa  pensée  la  plus  intime,  le  regard  et  le  contrôle  de  la  publicité. 
Le  nombre ,  les  dépenses  ,  les  revenus  et  les  dotations  des  collèges 
royaux  et  communaux  ;  les  grades  et  les  titres  exigés  des  fonctionnaires 
administratifs  et  des  professeurs  et  des  régents  dans  ces  divers  établis- 
sements; les  objets  et  la  répartition  de  l'enseignement;  les  moyens  de 
discipline  et  d'encouragement;  l'état  numérique  des  élèves;  toutes  ces 
indications  suit  détaillées  dans  divers  tableaux  annexés  au  Rapport  qui 
en  fait  ressortir  les  principaux  résultats  en  les  éclairant  et  les  résumant 
au  point  de  vue  de  l'ensemble.  Un  état  général  des  institutions  et  des 
pensions,  et  du  nombre  des  élèves  qui  fréquentent  ces  établissements, 
complète  le  tableau  de  l'instruction  secondaire  en  France,  non  compris 
toutefois  L'instruction  secondaire  ecclésiastique,  dont  les  établissements 
spéciaux  ne  figurent  pas  dans  cette  statistique. 

Une  observation  qui  revient  plusieurs  fois  sous  la  plume  de  M.  Ville- 
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main,  et  semble  être  la  pensée  dominante  de  son  travail,  c'est  que  ren- 
seignement secondaire  est  devenu  plus  important  depuis  que  l'ins- 
truction primaire  a  été  établie  sur  une  grande  échelle,  et  qu'il  doit  être 
d'autant  plus  encouragé  et  fortifié  que  les  connaissances  élémentaires 
pénètrent  davantage  dans  toutes  les  classes.  «  Cet  enseignement,  dit-il, 
on  ne  peut  le  méconnaître,  est  un  intérêt  civil  du  premier  ordre,  qui  ne 
saurait  être  étranger  à  la  sollicitude  de  l'Etat;  car,  si  l'éducation  des 
enfants  importe  à  l'intérêt  privé  des  familles,  il  importe  à  la  France  que 
toutes  les  positions  sociales  ,  tous  les  services  publics ,  toutes  les  pro- 
fessions savantes  soient  assurés  d'un  recrutement  honorable  et  continu. 
Plus  l'instruction  élémentaire  est  aujourd'hui  distribuée  dans  les  classes 
les  plus  pauvres,  plus  il  est  besoin  de  maintenir  et  d'accroître,  par  le 
travail  et  la  science  ,  une  aristocratie  d'intelligence,  qui  s'élève  en  même 
temps  que  la  nation  s'éclaire,  aristocratie  toujours  ouverte  et  renouvelée 
de  toutes  parts.  On  ne  peut  donc  méconnaître  que  l'État,  en  favorisant 
avec  une  si  large  libéralité,  dans  la  masse  de  la  population,  l'instruction 
primaire,  s'est  imposé  d'autant  plus  le  devoir  d'encourager  et  de  sur- 
veiller tout  à  la  fois  ce  degré  supérieur  d'enseignement  qui  représente 
la  haute  civilisation  d'un  pays.  » 

Cette  considération  est  infiniment  juste  et  de  plus  a  une  portée  poli- 
tique qui,  nous  l'espérons,  n'échappera  pas  à  l'attention  des  chambres  , 
quand  elles  seront  appelées  à  discuter  la  loi  sur  l'instruction  secondaire. 
Dans  une  société  fondée  comme  la  nôtre  sur  l'égalité  des  droits,  quoi  de 
plus  important,  en  effet,  que  de  maintenir  dans  toute  sa  force  cette  hié- 
rarchie dont  tous  les  rangs  sont  marqués  par  les  degrés  même  de  la  cul- 
ture des  intelligences? 

Voyons  donc  quelle  est  aujourd'hui,  en  France,  l'étendue  de  cet  en- 
seignement secondaire  : 

Il  ya  quarante-sixcolléges  royaux  administrés  pour  leur  propre  compte, 
sous  l'inspection  immédiate  de  l'Université  et  soumis,  d'ailleurs,  aux  rè- 
gles de  comptabilité  communes  à  toutes  les  dépenses  de  l'Etat.  Ces  éta- 
blissements, purs  de  toute  pensée  de  spéculation,  ont,  comme  le  remar- 
que M.  Villemain,  «  le  caractère,  si  essentiel  pour  des  maisons  d'éduca- 
«  tion,  de  ne  point  se  proposer  un  accroissement  de  produits,  mais  une 
«  amélioration  continue  ,  et  de  ne  point  calculer  la  dépense,  mais  le 
«   gain  moral  et  scientifique.  » 

Nommés  par  l'État,  les  administrateurs  et  les  professeurs  des  collèges 
royaux  sont  généralement  astreints  à  la  condition  de  certains  grades 
tels  que  le  baccalauréat  et  la  licence;  mais,  outre  ce  double  grade,  on 
exige  encore  des  professeurs  de  troisième,  de  seconde ,  de  rhétorique  et 
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de  philosophie  ,  et  aussi  des  professeurs  de  mathématiques,  de  sciences 
physiques  et  d'histoire,  le  titre  spécial  d'agrégé  qui  n'est  conféré  qu'a  la 
suite  d'un  concours  puhlic.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  1830,  que  la  règle 
des  grades  sérieusement  acquis  est  devenue  tout  à  fait  obligatoire.  «  En 
résumé,  dit  à  cet  égard  M.  Villemain,  il  n'est  aucune  partie  de  la  direc- 
lion  et  de  l'enseignement  scientifique  ou  littéraire  qui  ne  soit  confiée  à 
;des  hommes  préparés  par  de  longues  études ,  soumis  a  des  épreuves 
difficiles,  et  exercés  dans  une  fonction,  avant  de  passer  à  une  autre.  Sur 
•1,216  fonctionnaires  qui  forment  l'administration  et  le  professorat  des 
collèges  rovaux ,  524  sont  licenciés  ès-lettres  ;  52  sont  docteurs  ès- 
lettres;  116  sont  licenciés  ès-sciences;  27  sont  docteurs  ès-sciences;  585 
sont  agrégés.  Enfin,  ceux  de  ces  fonctionnaires  qui,  chargés  de  classes 
inférieures  ,  n'ont  pas  encore  des  grades  aussi  élevés  ,  travaillent  pres- 
que tous  à  les  obtenir,  et  mêlent  à  leurs  leçons  une  ardeur  et  une  assi- 
duité d'études  personnelles  dont  profite  l'enseignement.  >» 

L'université  présente  donc  toutes  les  garanties  de  science  qu'on  peut 
exiger  d'un  corps  enseignant.  Mais  pour  être  tout  à  fait  digne  d'instruire 
la  jeunesse,  il  ne  suffit  pas  d'être  un  professeur  lettré,  érudit  et  savant, 
il  y  faut  aussi  l'amour  du  bien  et  le  dévouement  au  devoir,  et  les  qua- 
lité smorales  y  sont  nécessaires.  On  a  souvent  reproché  a  l'Université  de 
ne  pas  présenter  les  garanties  désirables  pour  l'éducation  morale  et  re- 
ligieuse. M.  Villemain  répond  à  cette  objection  en  plusieurs  endroits  de 
son  rapport.  «  La  science  n'est  pas  tout  sans  doute,  dit-il,  après  avoir 
énuméré  les  diverses  conditions  de  capacité  exigées  des  maîtres;  l'ému- 
lation et  le  travail  ne  sont  pas  les  seules  qualités  nécessaires  dans  l'œu- 
vre si  importante  de  l'éducation  publique  ;  mais  est-il  besoin  de  dire 
combien  de  garanties  sont  attachées  à  cette  vie  laborieuse  que 
poursuivent  modestement  tant  d'hommes  honorables,  dont  beaucoup 
sont  pères  de  familles,  et  qui  tous  sont  placés  au  grand  jour  sous  le 
contrôle  sévère  de  la  rivalité?  Combien  d'études  avant  l'entrée  de  la 
carrière  ,  combien  d'épreuves  réitères  pour  y  faire  quelques  pas!  » 

Et  après  avoir  montré  en  quoi  consiste  et  comment  s'exerce  l'ensei- 
gnement religieux,  et  avoir  dit  comment  les  travaux  de  chaque  jour  sont 
distribués  de  manière  à  fatiguer  le  moins  possible  l'esprit  des  élèves ,  le 
ministre  ajoute  :  «  Le  travail  très-assidu  n'a  pas  cette  continuité  dont 
on  s'est  plaint  quelquefois.  Rien  n'est  négligé  surtout  pour  entretenir 
dans  les  enfants  les  affections  de  famille ,  et  pour  les  rendre  à  leurs  pa- 
rents, non-seulement  plus  instruits,  mais  plus  dévoués  et  meilleurs.  Ce 
soin  appartient  aux  chefs  des  établissements,  et  à  tous  ceux  qui  les  se- 
condent dans  leur  grave  mission.  Il  est  rempli  par  eux  avec  une  préoc- 
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cupation  trop  constante  pour  n'être  pas  souvent  efficace.  On  affecte  ce- 
pendant  de  dire  que,  dans  les  meilleurs  collèges,  l'éducation  n'est  pas 
au  niveau  de  l'instruction ,  et  on  oublie  qu'à  cet  égard  les  efforts 
même  les  plus  éelairés  et  les  plus  soutenus  n'ont  qu'une  puissance 
bornée,  que  ce  n'est  pas  le  collège,  mais  la  famille  qui  commence  l'é- 
ducation ,  que  c'est  la  société  qui  l'achève,  et  que  l'œuvre  de  l'ensei- 
gnement est  déjà  salutaire  et  grande,  s'il  fait  contracter  à  l'âme  de 
nobles  habitudes,  sous  une  discipline  intelligente  et  pure.  » 
.  Il  y  a  une  classe  de  maîtres  à  laquelle  on  a  particulièrement  repro- 
ché de  ne  pas  offrir  de  suffisantes  garanties.  On  s'est  plaint  souvent  que 
les  maîtres  d'études  qui  sont  en  contact  si  fréquent  avec  les  élèves , 
laissaient  beaucoup  à  désirer  sous  le  rapport  non  pas  de  l'instruction 
qui  n'est  pas  chez  eux  la  condition  première,  mais  sous  le  rapport  de  la 
discipline  morale.  Si  un  pareil  reproche  a  pu  être  trop  souvent  justifié 
à  une  époque  où  les  sujets  manquant  pour  ces  places  peu  rétribuées, 
on  n'était  pas  suffisamment  libre  de  choisir,  nous  comprenons  qu'il 
n'en  soit  plus  de  même  aujourd'hui,  et  nous  citons  avec  empressement 
le  passage  suivant  où  M.  Yillemain  annonce  sur  ce  point  capital  une 
amélioration  déjà  remarquable  :  «  Aucun  emploi  de  surveillance  ou  d'eu- 
seignement  dans  un  collège  royal  n'a  été  obtenu  sans  un  diplôme  de 
grade,  à  commencer  par  l'emploi  modeste  et  laborieux  de  maître  d'é- 
tudes. Il  y  a  55-i  de  ces  fonctionnaires  dans  les  46  collèges  royaux  en 
exercice  :  tous  ont  au  moins  le  titre  de  bachelier  ès-lettres  ;  quelques- 
uns  y  joignent  celui  de  bachelier  ès-sciences;  d'autres  celui  de  licencié 
ès-lettres.  Ce  qui  importe  en  cela,  et  ce  qui  souvent  ne  se  retrouve  pas 
dans  d'autres  établissements,  c'est  le  degré  de  culture  morale  et  d'ins- 
truction exigé  de  tout  homme  auquel  est  confiée  une  part  de  direction 
sur  la  jeunesse.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  professeurs  qui  doivent 
offrir  une  telle  garantie;  en  l'exigeant  aussi  des  maîtres  surveillants,  on 
a  fait  beaucoup  pour  le  choix  de  cet  ordre  de  fonctionnaires.  On  l'a  re- 
nouvelé, en  lui  donnant  un  principe  d'émulation  et  de  travail.  Les  chefs 
d'un  grand  nombre  de  collèges  royaux  ont  apporté  à  cet  égard  un  soin 
trop  scrupuleux  pour  n'être  pas  efficace.  Les  concours  annuels  d'agréga- 
tion ont  vu  chaque  année  un  plus  grand  nombre  de  candidats  sortis  de  l'or- 
dre des  maîtres  surveillants;  et  ces  hommes,  donnant  eux-mêmes  l'exem- 
ple du  travail  et  de  l'instruction  sont  devenus  plus  respectés  et  plus  utiles. 

Les  collèges  communaux  sont  au  nombre  de  312.  L'Université  sur- 
veille la  direction  de  ces  établissements  comme  celle  des  collèges  royaux. 
C'est  elle  aussi  qui  en  nomme  tous  les  fonctionnaires.  Les  collèges  com- 
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munaux  sont  divisés  en  deux  classes  :  dans  la  première  sont  compris,  au 
nombre  de  148,  ceux  où  l'enseignement  est  une  préparation  complète 
au  baccalauréat  es  lettres  ;  l'autre  se  compose  des  collèges  qui  n'offrent 
que  la  partie  inférieure  de  l'instruction  classique,  et  quelquefois  les  con- 
naissances préparatoires  qui  peuvent  suffire  aux  professions  où  cette  in- 
struction n'est  pas  nécessaire  ;  il  y  en  a  1 6-4. 

Le  nombre  total  des  fonctionnaires  dans  les  collèges  communaux  est 
aujourd'hui  de  2,528.  Le  but  constamment  poursuivi  par  l'Université 
dans  ces  dernières  années  a  été  d'exiger  de  ces  fonctionnaires  des  condi- 
tions d'aptitude  de  plus  en  plus  sérieuses  et  surtout  d'élever  le  niveau  des 
études  dans  les  collèges  communaux  du  premier  ordre  de  façon  à  rap- 
procher leur  enseignement  de  celui  des  collèges  royaux. 

«  L'amélioration  est  déjà  très-notable,  dit  M.  Villemain,  en  ce  qui 
concerne  le  choix  des  hommes,  la  discipline  et  l'enseignement.  Aux  termes 
des  décrets,  le  baccalauréat  es  lettres  était  seul  obligatoire  pour  les  fonc- 
tions administratives  et  pour  les  fonctions  de  l'enseignement  dans  les  col- 
lèges communaux  ;  cette  condition  même  était  souvent  négligée.  Au- 
jourd'hui ce  grade  est  toujours  exigé,  à  partir  de  la  simple  fonction  de 
maître  d'études;  et  la  règle  nouvelle  qui  prescrit  le  grade  de  licencié  es 
lettres  ou  es  sciences  pour  les  chaires  supérieures  des  collèges  commu- 
naux de  premier  ordre,  reçoit  chaque  jour  une  application  plus  exacte. 
Dans  les  collèges  de  cet  ordre,  152  régents  sont  licenciés  es  lettres,  y 
compris  ceux  qui,  avec  le  même  grade,  sont  attachés  à  des  classes  de 
grammaire;  8  sont  agrégés  des  classes  supérieures;  5  sont  agrégés  des 
classes  de  grammaire;  50  sont  anciens  élèves  de  l'École  normale  ;  et  on 
doit  remarquer  qu'une  moyenne  de  50  candidats  appartenant  à  l'ensei- 
gnement des  collèges  communaux  se  présente  annuellement  aux  divers 
concours  d'agrégation.  Ce  sont  autant  de  titres  variés  qui  viennent  main- 
tenant s'ajouter,  pour  cette  série  de  fonctionnaires,  à  la  seule  garantie  du 
baccalauréat  es  lettres  mentionnée  par  les  anciens  décrets. 

»  L'enseignement  historique  s'est  également  élevé  dans  ces  collèges. 
Réglé  par  le  même  programme  que  dans  les  collèges  royaux,  il  est,  en 
général,  réparti  entre  les  régents  des  cours  ordinaires.  Mais,  dans  16  col- 
lèges, il  y  a  déjà  des  professeurs  spéciaux,  dont  1  est  agrégé  d'histoire, 
et  10  sont  licenciés  es  lettres. 

«  Il  en  est  de  même  des  régents  de  philosophie.  Sur  1  48  chaires  de  cet 
ordre,  80  ont  des  régents  spéciaux;  les  G8  autres  sont  confiées  :  9  au 
principal  de  l'établissement,  12à  l'aumônier,  12  à  des  ecclésiastiques  gra- 
dués, 55  à  des  régents  chargés  en  même  temps  d'un  autre  cours  supé- 
rieur. Sur  l'ensemble  de  ces  fonctionnaires,  50  sont  d'anciens  titulaires, 
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1  est  agrégé  de  philosophie,  1  agrégé  des  classes  supérieures,  1  docteur 
es  lettres,  27  licenciés;  7  seulement  n'ont  aucun  grade,  mais  sont  attachés 
depuis  longtemps  au  service  religieux  des  collèges. 

«  La  garantie  des  grades  n'est  pas  moins  marquée  pour  l'enseigne- 
ment scientifique.  Cet  enseignement  compte,  dans  les  collèges  commu- 
naux de  premier  ordre,  227  fonctionnaires,  dont  18G,  outre  le  titre  de 
bachelier  es  lettres,  ont  le  diplôme  spécial  de  bachelier  es  sciences,  i7 
celui  de  licencié  es  sciences,  1  le  titre  de  docteur,  et  2  le  titre  d'agrégé 
pour  les  sciences. 

«  Là,  comme  dans  les  collèges  royaux,  l'administration  s'est  ressentie 
de  l'élévation  des  conditions  scientifiques.  Parmi  les  principaux  des  col- 
lèges de  premier  ordre,  50  ont  aujourd'hui  le  titre  de  licencié  es  lettres, 
21  le  titre  de  bachelières  sciences,  i  le  titre  de  licencié  es  sciences.  Beau- 
coup d'autres  ont,  avec  le  diplôme  de  baccalauréat  es  lettres  uniformé- 
ment exigé,  l'expérience  acquise  par  plus  de  dix  années  d'enseignement. 
C'est  ainsi  que  l'autorité  de  renseignements' est  déjà  beaucoup  accrue  dans 
les  collèges  communaux,  en  même  temps  que  les  garanties  morales. 

«  Si  on  compare  cette  situation  à  celle  qui  a  précédé  1830,  on  trouve 
que  le  progrès  est  sensible.  Les  collèges  communaux  comptaient  alors 
300  fonctionnaires  sans  grades,  et  très  peu  de  fonctionnaires  d'un  prade 
élevé,  indépendamment  de  la  remarque  déjà  faite,  qu'à  cette  époque  les 
grades  étaient  souvent  conférés  par  simple  collation,  comme  la  suite  et 
non  comme  la  garantie  de  la  fonction.  Maintenant,  au  contraire  ces  éta- 
blissements offrent  partout  la  condition  essentielle  du  premier  grade*  et, 
pour  389  fonctionnaires,  la  garantie  de  grades  supérieurs,  acquis  dans 
des  épreuves  dont  la  scrupuleuse  sévérité  s'est  constamment  accrue.  » 

Nous  devons  rappeler  ici,  à  propos  des  collèges  communaux,  une 
mesure  prise  par  M.  Villemain ,  et  qui  est  très-importante  en  ce  qu'elle 
tend  à  fonder  à  côté  du  collège,  et  au-dessus  de  l'instruction  primaire, 
un  enseignement  intermédiaire.  Nous  ne  saurions  mieux  faire  com- 
prendre la  nécessité  d'un  pareil  enseignement  qu'en  citant  ce  qu'écrivait 
à  cet  égard  M.  Cousin,  en  1831  :  «  En  France ,  entre  l'instruction  pri- 
maire et  celle  de  nos  collèges,  il  n'y  a  rien  :  d'où  il  suit  que  tout  père  de 
famille,  même  dans  la  partie  inférieure  de  la  bourgeoisie,  qui  a  l'hono- 
rable désir  de  donner  à  ses  enfants  une  éducation  convenable,  ne  peut 
le  faire  qu'en  les  envoyant  au  collège.  Il  en  résulte  deux  graves  incon- 
vénients. En  général,  ces  jeunes  gens,  qui  ne  se  sentent  point  destinés  à 
une  carrière  élevée,  font  assez  négligemment  leurs  études,  et  quand, 
après  des  succès  médiocres,  ils  rentrent,  vers  dix-huit  ans,  dans  la  pro- 
fession et  les  habitudes  de  leur  famille,  comme  rien  dans  leur  vie  ordi- 
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naire  ne  leur  rappelle  et  n'entretient  leurs  études  passées,  quelques  an- 
nées ont  bientôt  effacé  le  peu  de  savoir  classique  qu'ils  avaient  acquis- 
Souvent  aussi  ces  jeunes  gens  contractent  au  collège  des  relations  et  des 
goûts  qui  leur  rendent  difficile  ou  presque  impossible  de  rentrer  dans 
l'humble  carrière  de  leurs  pères  :  de  là  une  race  d'hommes  inquiets, 
mécontents  de  leur  position,  des  autres  et  deux-mêmes,  ennemis  d'un 
ordre  social  où  ils  ne  se  sentent  point  à  leur  place,  et  prêts  à  se  jeter, 
avec  quelques  connaissances,  avec  un  talent  plus  ou  moins  réel  et  une 
ambition  effrénée,  dans  toutes  les  voies  de  la  servilité  ou  de  la  révolte... 

«  ...  Selon  moi,  il  est  de  la  plus  haute  importance  de  créer  en  France, 
sous  un  nom  ou  sous  un  autre ,  des  écoles  bourgeoises  dont  le  dévelop- 
pement soit  très-varié,  et  de  réformer  dans  ce  sens  un  certain  nombre 
de  nos  collèges  communaux.  Je  regarde  ceci  comme  une  affaire  d'état...» 

La  chute  rapide  du  ministère  dont  il  faisait  partie,  en  1840 ,  ne  laissa 
pas  le  temps  à  M.  Cousin  de  donner  une  impulsion  efficace  à  cet  en- 
seignement intermédiaire.  Mais  cette  tâche  a  été  reprise  par  M.  Ville- 
main,  et  grâce  à  sa  persévérance  depuis  deux  ans,  elle  est  aujourd'hui 
fort  avancée.  Des  cours  d'instruction  primaire  supérieure  ont  été  an- 
nexés à  beaucoup  de  collèges  communaux ,  surtout  du  second  ordre. 
«  La  première  ordonnance,  du  21  novembre  1841,  dit  le  Rapport,  qui 
posait  en  principe  la  faculté  de  ces  adjonctions  et  l'appliquait  aux  col- 
lèges communaux  de  22  villes  ,  ayant  été  accueillie  avec  satisfaction  et 
promptement  réalisée ,  la  même  disposition  a  du  se  renouveler,  et  com- 
prend aujourd'hui  72  collèges,  la  plupart  du  second  ordre.  Des  villes 
chefs-lieux  de  département,  ou  au-dessus  de  6,000  âmes ,  qui  jusque-là 
n'avaient  pas  satisfait  à  l'obligation  de  créer  une  école  primaire  supé- 
rieure, et  qu'on  aurait  essayé  inutilement  d'y  contraindre  en  exigeant 
d'elles  le  minimum  légal  de  400  fr.,  trop  insuffisant  pour  une  semblable 
école,  ont  accepté  avec  empressement  la  condition  d'une  dépense  bien 
supérieure  à  ce  minimum ,  pour  organiser,  près  de  leur  collège  commu- 
nal, des  cours  primaires  que  recommande  le  nom  du  collège,  et  qui 
donnent  à  cet  établissement  une  influence  et  une  utilité  plus  générales. 
Cette  mesure,  en  faisant  concourir  à  l'enseignement  primaire  les  maîtres 
gradués  du  collège,  et  en  plaçant  cet  enseignement  sous  l'autorité  du 
principal ,  répond  au  vœu  de  beaucoup  de  familles  ,  et  par  là  se  trouve 
facilement  et  sûrement  établi ,  à  côté  de  l'étude  des  langues  anciennes, 
trop  souvent  stérile  quand  elle  demeure  incomplète,  un  enseignement 
usuel,  sans  être  illettré,  pratique  sans  être  trop  restreint,  préparant  aux 
professions  industrielles  et  commerçantes,  et  qui,  pour  une  partie  con- 
idérable  de  la  population,  remplace  avec  avantage  les  écoles  bourgeoises 
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ou  intermédiaires  organisées  clans  quelques  pays  voisins,  et  dont  le  prin- 
cipe n'est  pas  moins  applicable  à  notre  état  social.  » 

Après  les  collèges  royaux  et  communaux  viennent  les  établissements 
d'instruction  secondaire ,  fondés  et  dirigés  par  des  particuliers,  pour 
leur  propre  compte,  et  sous  leur  responsabilité.  Antérieurement  à  l'Uni- 
versité ces  établissements  étaient  soumis  à  l'autorisation  et  à  l'inspection 
de  l'Etat.  Les  décrets  qui  ont  organisé  l'Université,  ont  en  même  temps 
défini  les  conditions  de  cette  autorisation  et  de  cette  surveillance,  et  de 
plus  ont  divisé  les  établissements  privés  en  deux  classes,  suivant  le  de- 
gré d'instruction  qu'on  y  reçoit,  c'est-à-dire  en  institutions  et  pensions. 

Les  institutions  sont  au  nombre  de  102.  Il  y  en  a  25  de  plein  exercice, 
c'est-à-dire  ayant  le  cours  complet  d'études  et  pouvant  préparer  leurs 
élèves  au  baccalauréat.  L'enseignement  des  autres  ne  dépasse  pas  la  classe 
de  seconde.  Les  pensions  donnent  aux  enfants  les  éléments  de  l'instruc- 
tion classique  qui  prépare  à  l'enseignement  plus  élevé  des  collèges,  et  les 
notions  de  grammaire  et  de  science  qui  suffisent  pour  diverses  profes- 
sions. On  en  compte  91  i. 

Les  cbefs  d'institution  doivent  avoir  le  double  grade  du  baccalauréat 
es  lettres  et  du  baccalauréat  es  sciences. 

Le  grade  de  bacbelier  es  lettres  est  seulement  exigé  des  maîtres  de 
pensions.  Nulle  condition  de  grade  n'a  été  jusqu'à  présent  exigée  des 
maîtres  auxiliaires  employés  dans  ces  établissements  et  qui  sont  an 
nombre  de  5,535. 

Pour  achever  cette  analyse  incomplète  delà  situation  actuelle  de  l'ins- 
truction secondaire  en  France,  ils  nous  reste  à  indiquer  le  nombre  des 
élèves  qui  reçoivent  cette  instruction. 

Lesélèves  présents  dans  les  collèges  royaux  étaient  en  1829,  au  nombre 
de  15,087.  En  1842,  il  y  en  a  eu  18,097.  —  Le  nombre  des  élèves  qui 
sortent  chaque  année  des  collèges  royaux  est  évalué  à  2,807,  et  il  est  in- 
téressant d'apprendre  que  sur  ce  nombre  1,300  seulement  se  présen- 
tent aux  épreuves  du  baccalauréat  où  à  l'examen  d'admission  dans  les 
écoles  spéciales;  la  plupart  des  autres  quittent  le  collège  avant  d'avoir 
parcouru  le  cercle  entier  des  études. 

Le  nombre  des  élèves  qui  reçoivent  l'instruction  dans  les  collèges  com- 
munaux est  de  27,58  4;  non  compris  les  élèves  primaires  qui  sont  aujour- 
d'hui au  nombre  de  7,082. — Près  de  2,000  élèves  sortent  chaque  année 
des  collèges  communaux,  après  les  classes  de  grammaire;  i,200  après 
les  clas  ses  d'humanités;  environ  2,000  après  le  cours  complet  d'études. 


i4  FRANCE    LITTÉRAIRE. 

En  somme,  le  nombre  total  des  élèves  que  renferment  les  établisse- 
ments publics  ou  particuliers  d'instruction  secondaire  existant  aujour- 
d'hui est  de  69,341  ;  et  si  Ton  ajoute  à  ce  chiffre,  les  20,000  élèves  par- 
tagés entre  les  127  écoles  secondaires  ecclésiastiques  on  trouve  unrelevé 
total  de  89,3  41  élèves. 

Ici  se  présente  une  question  de  1  ordre  le  plus  élevé  :  dans  quel  rap- 
port le  nombre  d'élèves  recevant  l'instruction  secondaire  se  trouve-t-il 
avec  les  besoins  généraux  de  notre  société  actuelle?  Le  rapport  de 
M.  Villemain  présente  sur  ce  point  des  considérations  pleines  d'intérêt. 
Un  rapprochement  aussi  instructif  que  curieux  nous  apprend  qu'il  y 
avait,  en  1789,  dans  les  collèges  dépendants  des  Universités  ou  des 
corporations,  72,747  élèves.  Ce  chiffre  ,  rapproché  de  celui  de  la  popu- 
lation des  enfants  maies  de  huit  à  dix-huit  ans,  à  la  même  époque,  établit 
un  rapport]numérique  d'un  élève  sur  31  enfants.  Aujourd'hui,  le  nombre 
des  élèves  des  divers  établissements  étant  de  89,341,  la  proportion  est 
d'un  élève  sur  35  enfants.  Ainsi,  de  4  789  à  1842,  il  y  a  une  réduction 
d'un  septième  dans  le  nombre  comparé  des  enfants  recevant  l'instruc- 
tion secondaire.  «  Cette  différence,  dit  M.  Villemain,  s'explique  facile- 
ment par  les  changements  même  de  la  société,  la  place  moins  grande 
faite  à  la  vie  de  loisir  et  d'étude,  la  tendance  beaucoup  générale  vers  les 
professions  industrielles  et  commerçantes.  » 

11  ne  faut  donc  pas  regarder  comme  exagéré  le  développement  actuel 
de  l'instruction  classique.  «  Il  faut  reconnaître,  au  contraire,  comme  le 
remarque  M.  Villemain,  que  ce  développement  ne  suffit  aux  besoins  de 
la  société  que  parce  que  la  forme  de  cette  société,  tout  en  augmentant,  à 
quelques  égards,  la  puissance  de  l'éducation  scientifique  et  lettrée, 
semble  avoir  rendu  moins  nombreuses,  relativement,  les  situations  où 
une  telle  éducation  est  nécessaire.  » 

L  espace  nous  manque  aujourd'hui  pour  indiquer  quelques  autres 
points  intéressants  du  rapport  de  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique; 
nous  aurons  sans  doute  occasion  d'y  revenir  à  propos  du  projet  de  loi 
sur  la  liberté  d'enseignement.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  ques- 
tion trouveront  de  précieux  renseignements  dans  le  beau  travail  de 
M.  Villemain,  et  si  l'Université,  comme  ses  détracteurs  le  prétendent, 
est  quelquefois  flattée  dans  cette  peinture  d'elle-même,  elle  y  puisera 
d'utiles  encouragements,  et  rencontrera  jusque  dans  l'éloge  une  direction 
salutaire. 

P.  Faugêre. 
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ÉTUDES  SUR  LA  RÉVOLUTION 


LE  SAUVEUR. 

Si  l'histoire  est  un  grand  drame,  il  est  juste  que  les  contrastes  y  four- 
millent. Les  époques  les  plus  tourmentées  sont  naturellement  celles  où 
l'honneur  et  l'infamie,  le  dévouement  et  l'égoïsme,  la  grandeur  et  l'abjec- 
tion, la  vertu  et  le  crime  sont  le  plus  mêlés,  et  pour  ainsi  dire,  obscurcis  les 
uns  par  les  autres.  La  révolution  de  89  surtout,  si  féconde  en  événements, 
a  enfanté  des  prodiges  de  toutes  sortes.  Au  milieu  des  types  divers  qui 
la  caractérisent,  il  faut  distinguer  celui  du  Sauveur.  Non  pas  que  nous  ne 
trouvions  rapportée  à  chaque  pagede l'histoire  générale  de  France,  quel- 
que épisode  remarquable,  quelque  action  édifiante,  quelque  sublime  dé- 
vouement. Mais  dans  aucun  temps ,  le  Sauveur  n'a  mérité  plus  de  louan- 
ges que  pendant  la  révolution,  parce  que  dans  aucun  temps  le  dévoue- 
ment n'a  été  plus  dangereux,  n'a  exigé  plus  d'abnégation  et  d'héroïsme. 

Rien  qu'à  énumérer  les  généreuses  actions  de  l'époque,  on  remplirait  plu- 
sieurs volumes.  Presque  toutes  les  victimes  ont  à  côté  d'elles  leur  bourreau 
et  leur  Sauveur.  Marie-Antoinette  subit  les  accusations  d'Hébert,  et  trouve 
dans  Richard,  à  la  conciergerie,  un  homme  délicat  et  généreux.  Cazotte 
échappe  aux  septembriseurs  ,  par  l'énergie  de  sa  fille.  Mlle  de  Sombreuil 
emporte  son  père  dans  ses  bras,  après  avoir  bu  un  verre  de  sang.  L'abbe 
Sicard  doit  son  salut  à  un  horloger  nommé  Monnot.  Monnot ,  se  plaçant 
devant  lui ,  à  l' encontre  des  massacreurs,  leur  montre  sa  poitrine  ,  et 
leur  crie  :  «Voilà,  concitoyens,  la  poitrine  qu'il  faut  frapper  avant  d'aller 
jusqu'à  celle  de  ce  bon  citoyen.  Vous  ne  le  connaissez  pas  ,  mes  amis  ; 
vous  allez  le  respecter,  l'aimer,  tomber  aux  pieds  de  cet  homme  sensible 
et  bon,  quand  vous  saurez  son  nom.  C'est  le  successeur  de  l'abbé  de 

1  Voir  la  France  Littéraire,  du  20  février  et  5  mars  derniers. 
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l'Épee,  l'abbé  Sicard  \  »  Le  concierge  de  Bicétre  fait  braquer  deux  pièces 
de  canon,  pour  venir  au  secours  de  ses  prisonniers.  Les  deux  commis- 
saires du  conseil-général  de  la  commune  ,  Truchon  et  Duval-Desteing , 
mettent  en  liberté  vingt-quatre  femmes,  à  la  Force.  Manuel,  lui-même, 
sauve  Mme  de  Saint-Brice,  et  MUa  de  Tourzel. 

Passons  de  cette  énumération  de  traits  remarquables  à  la  narration 
d'un  fait  qui  s'est  passé  en  1794. 

«  Un  fabricant  de  cbaises  avait  sa  modeste  boutique  située  dans  la  pe- 
tite rue  de  Montmorency  près  de  celle  Saint-Martin.  C'était  un  jeune 
homme,  ayant  échappé  à  la  réquisition ,  et  nouvellement  marié.  Les 
moyens  d'existence  de  B...  et  de  sa  femme  étaient  minimes.  A  force  de 
travail,  ils  parvenaient  à  joindre  les  deux  bouts;  mais  les  fréquentes 
commotions  politiques  de  l'époque  avaient  une  funeste  influence  sur  tout 
commerce,  si  modeste,  si  mince  qu'd  fût. 

B...  était  âgé  de  vingt-trois  ans  à  peine.  Il  avait  été,  dans  son  enfance, 
laquais  chez  M.  le  vicomte  de  C...  écrivain  de  grand  mérite,  qui  s'était 
d'abord  enthousiasmé  de  la  révolution,  et  siégeait  à  l'assemblée  natio- 
nale, sur  les  bancs  du  tiers-état.  B.. .  était  un  garçon  de  cœur  et  d'amour- 
propre,  auquel  sa  condition  de  laquais  avait  singulièrement  déplu.  Probe , 
soigneux,  intelligent,  laborieux  surtout,  il  avait  voulu  apprendre  un  état; 
et  il  était  désireux  «  de  (aire  honneur  à  ses  affaires.  »  Il  s'était  marié 
avec  une  jeune  domestique  qu'il  aimait.  Bien  de  plus  pauvre  que  le  nou- 
veau ménage.  Les  deux  mariés  possédaient  vingt-sept  francs ,  le  lende- 
main de  leur  noce,  qui  n'avait  pas  été  somptueuse,  comme  on  pense. 

En  août  1794,  un  soir,  au  moment  où  B...  fermait  son  obscure  et  mi- 
sérable boutique,  quelqu'un  entra  tout  effaré,  et  sans  dire  mot. 
Mme  B....  jeta  un  cri ,  B....  s'avança  vers  le  nouveau  venu,  et  le  pria  de  se 
retirer. 

C'était  un  homme  vêtu  d'une  blouse,  cheveux  mal  peignés,  barbe  lon- 
gue, mains  sales,  mais  dont  la  figure,  en  dépit  de  toutes  les  transforma- 
tions qu'elle  avait  subies,  accusait  un  homme  du  monde. 

B....  reconnut  en  lui  son  ancien  maître,  le  vicomte  de  C... 

Il  ferma  aussitôt  la  porte  de  sa  boutique.  Une  rumeur  publique  se  fit 
entendre.  Des  gens  de  police  couraient  après  un  suspect,  et  emplissaient 
de  tumulte  la  rue  Saint-Martin.  B....  dit  au  vicomte  de  passer  dans  sa 
petite  arrière-boutique,  et  là,  la  conversation  suivante  s'établit  : 

«   Qu'avez-vous,  M.  le  vicomte? 

—  On  me  poursuit.  Je  leur  ai  échappé,  au  détour  de  la  rue  de  Mont- 

*  Lettre  de  l'abbé  Sicard  à  l'assemblée  nationale. 
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morency  et  de  la  rue  Saint-Martia.  B....!  tu  as  ma  vie  dans  tes  mains. 
J'ai  eu  de  fréquentes  relations  avec  Mazuyer,  condamné  à  mort  derniè- 
rement par  le  tribunal  révolutionnaire.  On  m'a  déclaré  suspect.  On  est 
venu  faire  une  visite  à  mon  domicile,  rue  Saint-Martin,  et  je  n'ai  eu  que 
le  temps  de  fuir.  J'ai  pensé  à  toi.  Me  livreras-tu! 

—  Jamais,  répondit  B....,  avec  force. 

—  Mes  biens  sont  confisqués.  Je  ne  possède  plus  rien.  Impossible 
de  gagner  la  frontière.  B....  je  n'oublierai  jamais  ce  que  tu  fais  pour 
moi. 

Et  le  vicomte  serra  affectueusement  la  main  de  son  ancien  laquais. 

Il  fut  décidé  que  M.  C...  passerait  tout  le  jour  dans  un  cabinet  atte- 
nant à  la  chambre  des  deux  époux;  que,  la  nuit,  on  lui  dresserait  un 
lit  dans  la  boutique,  et  que  jamais  B....  ni  sa  femme  ne  s'absenteraient 
en  même  temps.  C'est  dans  ce  cabinet,  disons-le  en  passant,  que  M.  C... 
a  composé  quelques  écrits  fameux,  qui  lui  valurent  la  réputation  de  grand 
publiciste.  Car,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  nouvelle  inventée,  mais  bien  d'un 
fait  historique.  Seulement,  les  noms  des  personnages,  la  profession  même 
du  Sauveur y  sont  changés.  Ce  dernier  est  trop  connu  de  nous,  pour  que 
nous  voulions  lever  le  voile  de  modestie  qui  recouvre  sa  bonne  action. 

Il  importe  de  se  rappeler  qu'à  l'époque  où  avait  lieu  la  conversation 
rapportée  ci-dessus,  les  girondins  venaient  de  monter  sur  l'échafaud.  La 
terreur  commençait.  Les  mesures  les  plus  sévères  étaient  prises  contre 
les  gens  qui  étaient  déclarés  suspects,  ou  contre  ceux  qui  les  recelaient. 
On  avait  mis  la  mort  h  l'ordre  du  jour.  En  donnant  asile  à  M.  C....,  le 
jeune  fabricant  de  chaises  n'avait  écouté  que  son  cœur.  Le  plus  grand 
soin  présida  à  tout  Ve  qui  concernait  la  retraite  de  l'écrivain.  Plusieurs 
mois  durant,  les  soirées  de  l'arrière-boutique  de  B....  offrirent  un  spec- 
tacle unique.  Le  vicomte  faisait  la  lecture,  et  demandait  parfois  des  con- 
seils à  ses  bienfaiteurs,  sur  ses  propres  travaux  littéraires.  C'était  un 
calme  profond  que  celui  où  vivaient  ces  trois  personnes  dont  l'existence 
était  si  menacée.  Mais,  peu  à  peu,  ce  calme  disparut.  Le  travail  fit  dé- 
faut à  B....  Paris  était  devenu  presque  désert;  B....  ne  recevait  aucune 
commande ,  et  ses  quelques  économies ,  amassées  à  grand'peine ,  ne  pu- 
rent suffire  aux  besoins  de  sa  maison.  Elles  disparurent.  Il  voulait  que 
le  vicomte  eût  ses  aises,  une  table  passable,  et  quelquefois  du  su- 
perflu. Il  l'avait  reçu  d'abord  par  bienfaisance,  et  puis  l'amitié  la  plus 
respectueuse,  la  plus  sincère  s'était  emparée  du  jeune  homme.  Les  af- 
faires de  commerce  en  vinrent  à  ce  point  que  B....  fut  obligé  d'aviser 
à  quelque  moyen  nouveau  pour  vivre.   Sa  femme   était   couturière  ; 
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B....  se  mit  à  coudre  aussi.  Il  fit  des  chemises.  Le  gain ,  si  minime  qu'il 
pût  être,  permettait  au  fabricant  de  continuer  le  train  de  vie  accoutumé. 
Néanmoins,  la  tristesse  se  peignait  depuis  quelque  temps  sur  le  visage 
du  mari  et  de  la  femme.  Le  vicomte  s'en  aperçut,  et,  un  soir,  il  interro- 
gea B....,  qui  ne  dit  pas  son  secret.  Pour  comble  de  malheur ,  des  voi- 
sins méchants  soupçonnèrent  B....,  et  le  dénoncèrent  comme  suspect. 
Au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  des  hommes  de  police  se  pré- 
sentèrent. Le  vicomte  prit  alors  un  parti  extrême  et  s'échappa ,  en  esca- 
ladant un  mur  déplus  de  vingt  pieds.  Lorsque  les  visiteurs  entrèrent 
dans  l'arrière-boutique,  M.  G....  avait  disparu.  B....  faillit  être  arrêté.  Quel- 
ques paroles  qui  lui  avaient  été  arrachées  par  la  crainte,  lors  de  la  visite 
domiciliaire,  avaient  fait  croire  qu'il  cachait  le  vicomte.  Mais  l'événement 
n'eut  pas  de  suite.  Les  deux  époux  restèrent  fort  longtemps  sans  rece- 
voir de  nouvelles.  B....  craignait  de  les  compromettre.  Sous  le  directoire , 
cependant,  ils  reçurent  une  lettre  datée  d'Ettenheim.  M.  G...,  leurfaisaitsa- 
voir  qu'il  était  parvenu  à  franchir  la  frontière,  et  qu'il  vivait  maintenant  en 
sûreté. 

On  sait  ce  qui  arriva.  Bonaparte  s'empara  du  pouvoir.  Les  émi- 
grés, pour  la  plupart,  rentrèrent  dans  leur  patrie.  La  première  visite  de 
G....,  revenu  à  Paris,  fut  pour  celui  dont  i!  avait  reçu  une  si  généreuse  hos- 
pitalité. B...., marié  sans  enfants,  n'avait  pu  se  soustraire  aune  levée  extra- 
ordinaire. Il  devait  rejoindre  son  corps  huit  jours  après  l'arrivée  du  vi- 
comte. Quand  M.  C....,  se  présenta  chez  le  fabricant  de  chaises,  la  femme  de 
ce  dernier  était  seule,  et  tout  en  larmes.  Il  sut  bien  vite  quelle  était  leur 
malheureuse  position.  Le  vicomte  n'avait  que  peu  ou  point  de  pouvoir. 
Il  se  trouvait  en  opposition  avec  l'empereur,  qui  rendait  justice  à  son 
talent,  sans  pour  cela  l'aimer.  Il  fallait  sauver  B...  de  la  réquisition , 
risquer  de  nombreuses  démarches  auprès  de  certaines  connaissances 
que  l'écrivain  savait  tenir  au  pouvoir  d'alors.  Bien  ne  lui  coûta.  Les 
hommes  étaient  rares.  Avant  qu'il  fût  possible  d'en  trouver  un  ,  B....,  se- 
rait en  route  pour  l'Allemagne.  Des  protections  étaient  nécessaires.  Je 
ne  sais  ce  que  fit  le  vicomte,  mais  le  surlendemain  de  sa  première  visite 
à  ses  amis  ,  il  revint,  tenant  en  main  la  libération  de  B....,  qui  pleura  de 
joie,  et  lui  jura  une  éternelle  reconnaissance.  Le  vicomte,  dans  plusieurs 
circonstances,  aida  B....  de  sa  bourse,  et  toujours  de  manière  à  ne  point 
l'humilier.  Tantôt,  il  lui  prêtait  cinq  cents  francs  ou  mille  francs  pour 
qu'il  pût  profiter  de  telle  ou  telle  bonne  affaire;  tantôt  il  envovait  quel- 
ques grands  personnages  faire  des  acquisitions  chez  le  fabricant  de 
chaises.  B....  prenait  la  route  de  la  fortune.  Il  devint   acquéreur  d'un 
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fonds  renommé  dans  la  rue  de  Cléry.  La  restauration  arriva.  Le  vicomte 
ressaisit  son  influence.  B....  ne  l'alla  pas  voir,  par  scrupule  :  il  craignait 
de  paraître  solliciteur.  Et  cet  état  de  choses  dura  plus  d'un  an.  M.  C...., 
n'oubliait  pas,  cependant,  son  Sauveur.  Un  matin  ,  il  se  présenta  à  son 
nouveau  domicile,  et  lui  adressa  quelques  doux  reproches. —  «  Je  viens 
vous  apporter  une  bonne  nouvelle,  mon  ami,  dit  le  vicomte  au  fabri- 
cant de  chaises.  —  Et  laquelle?  —  Sur  ma  demande,  le  roi  vous  ac- 
corde le  brevet  de  fournisseur  de  sa  maison.  Voici  sa  première  com- 
mande :  il  veut  meubler  à  neuf  trois  appartements  de  Meudon.  »  En 
disant  ces  mots,  M.  C...  montra  le  brevet  en  question,  et  se  retira  aussi- 
tôt, pour  échapper  aux  remerciements  des  deux  époux. 

B...  a  amassé  une  fortune  assez  considérable.  Il  a  revu  quelquefois 
M.  C...,  qui  est  mort,  il  y  a  trois  ans  environ,  dans  une  de  ses  terres. 
Lorsqu'on  parle  à  B...  du  vicomte,  il  baisse  la  tête  en  signe  de  respect, 
et  dit  à  qui  veut  l'entendre  «  que  s'il  a  gagné  un  morceau  de  pain,  ça  été 
grâce  à  M.  C...  »  Il  s'estime  l'obligé  de  celui  qu'il  a  sauvé  en  179i  au 
péril  de  sa  vie. 

Revenons  à  présent  aux  généralités  qui  concernent  le  Sauveur.  Nous 
n'avons  cité  qu'un  fait  isolé,  et  qui  ne  suffitpaspour  bien  faire  connaître 
toutes  les  variétés  du  type. 

Il  est  bien  vrai  que,  pendant  la  révolution,  certains  hommes  s'étaient 
imposé  la  mission  sublime  d'arracher  quelques  victimes  à  la  mort. 
Beaucoup  tenaient  une  adroite  conduite.  Ils  faisaient  partie  des  clubs  les 
plus  exaltés;  ils  briguaient  l'insigne  faveur  d'être  nommés  membres  du 
comité  de  salut  public.  Là,  renchérissant  encore  sur  les  révolutionnaires 
forcenés,  ils  agissaient  tant  et  si  bien  que  personne  ne  se  fut  avisé  de  ré- 
voquer en  doute  leur  patriotisme.  Couverts  de  ce  masque,  ils  pouvaient 
impunément  tendre  la  main  à  des  malheureux.  Souvent  leur  générosité 
était  méconnue,  parce  qu'on  ne  savait  pas  la  comprendre.  Leurs  efforts 
étaient  payés  de  malédictions.  Ils  n'avaient  pour  eux  que  leur  con- 
science. Les  gens  qu'ils  avaient  sauvés  les  calomniaient.  Manège  com- 
mode, par  lequel  ceux-ci  esquivaient  les  devoirs  de  la  reconnaissance. 

D'autres  personnes  n'avaient  pas  une  volonté  assez  ferme  pour  écou- 
ter la  voix  de  leur  cœur.  Elles  s'arrêtaient  devant  les  difficultés.  Elles  n'a- 
vaient pas  la  force  de  résister  au  crime,  et  ne  trahissaient  leurs  senti- 
ments que  par  des  dehors  doux  et  affables.  Un  des  officiers  municipaux, 
qui  était  pour  la  première  fois  de  garde  au  Temple,  pendant  la  captivité 
de  la  famille  royale,  arriva  au  moment  où  Louis  XVI  donnait  à  son  fils 
des  leçons  de  géographie.  Interrogé  dans  quelle  partie  du  monde  se 
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trouvait  Lunéville,  le  dauphin  répondit  en  souriant  :  «  Dans  l'Asie.  »  Le 
commissaire,  relevant  Terreur,  dit  au  jeune  prince  :  «  Comment,  vous 
ne  connaissez  pas  mieux  le  lieu  où  vos  ancêtres  ont  régné?...  »  La  reine 
entama  une  conversation  à  voix  basse  avec  ce  commissaire  :  elle  la  ter- 
mina en  lui  disant  :  «  Nous  supporterions  plus  facilement  nos  malheurs, 
si  vos  collègues  vous  ressemblaient.1  »  De  tels  hommes  étaient  des  sau- 
veurs incomplets.  Ils  avaient  la  volonté,  moins  la  force. 

Une  des  qualités  les  plus  éminentes  qui  distinguaient  le  Sauveur,  était 
la  présence  d'esprit.  A  l'Abbaye,  pendant  les  massacres  de  septembre, 
le  fameux  Jourgniac-Saint-Méard  eut  l'occasion  de  s'en  convaincre.  Un 
de  ses  juges  lui  marcha  sur  le  pied  pour  l'avertir  qu'il  allait  se  compro- 
mettre par  une  réponse  irréfléchie.  Un  autre  juge  qui,  dit  Jourgniac, 
«  paraissait  s'intéresser  à  lui,  »  avait  adopté  mie  tactique  habile.  I!  affec- 
tait la  plus  complète  indifférence  pour  l'accusé.  Seulement,  de  temps  à 
autre,  il  laissait  échapper  quelques  paroles  bienveillantes  qui  produi- 
saient bon  effet,  telles  que  celles-ci  :  «  Un  coupable  ne  parlerait  pas 
«  avec  cette  assurance.  »  Ou  bien  :  On  voit  que  vous  n'êtes  pas  faiseur  de 
journal,  etc.  »  Ce  juge  sauva  Jourgniac-Saint-Méard ,  qui  a  écrit  dans  la 
suite  cette  phrase:  «Les  traits  de  sa  figure  sont  gravés  dans  mon  cœur,  et 
si  j'ai  le  bonheur  de  le  rencontrer,  je  l'embrasserai  et  je  lui  témoignerai 
ma  reconnaissance  avec  bien  du  plaisir.  »  Il  est  probable  qu'il  n'a  jamais 
revu  ce  juge  2. 

Quant  au  désintéressement,  le  Sauveur  croyait  faire  strictement  son 
devoir  en  arrachant  une  victime  à  la  mort.  Les  temps  étaient  trop  durs 
pour  que  certaines  gens  pussent  spéculer  sur  les  bonnes  actions.  Celui 
qui  recelait  un  homme  mis  hors  la  loi  risquait  l'échafaud.  Le  tribunal 
révolutionnaire  avait  encore  plus  de  sévérité  contre  lui  qu'à  l'égard  de 
l'accusé  principal.  Il  existe  plusieurs  exemples  de  délinquants  politiques 
condamnés  à  la  déportation  seulement,  quand  leur  Sauveur  l'était  à  mort. 
C'est  que  les  gouvernants  de  l'époque  avaient  surtout  en  horreur  ceux 
qui  cherchaient  à  leur  enlever  une  proie.  Ils  aimaient  et  protégeaient  le 
dénonciateur,  conséquemment  devaient-ils  poursuivre  et  punir  le  Sau- 
veur. 

Combien  de  scènes  attendrissantes  ont  dû  se  passer  pendant  ces  épo- 
ques de  fureurs  politiques  et  de  proscriptions!  Combien  de  belles  et 
jeunes  duchesses,  élevées  dans  le  luxe,  pour  qui  le  malheur  semblait  ne 
devoir  jamais  exister,  ont  dû  leur  salut  à  des  hommes  du  peuple.  Com- 

1  Mémoires  historiques  sur  Louis  XVII,  par  Eekard,  ancien  avocat. 

2  Mon  agonie  de  trente-huit  heures,  par  Jourgniac-Saint-.Méard. 


ÉTUDES    SUR    LA    RÉVOLUTION.  2| 

bien  de  fois  les  mains  blanches  et  délicates  d'une  femme  dénoncée 
poursuivie,  condamnée  à  mort,  ont  serré  les  mains  calleuses  d'un  porte- 
faix, qui  lui  offrait  généreusement  sa  maison  pour  asile  !  D'ordinaire 
pendant  que  le  Sauveur  vaquait  à  ses  travaux,  sa  femme  allait  trouver 
l'infortunée  proscrite,  lui  portait  des  provisions  dans  un  panier,  lui  par- 
lait avec  respect,  et  n'osait  même  pas  se  permettre  de  lui  donner  le  nom 
d'amie.  Et  cependant,  quelle  amitié  était  comparable  à  celle-là! 

Souvent ,  les  personnes  sauvées  ont;  sous  l'empire  ou  la  restau- 
ration, rougi  de  leurs  bienfaiteurs,  ou  les  ont  oubliés  et  méconnus.  Heu- 
reusement, ce  furent-là  les  exceptions,  et  l'histoire  a  enregistré  plus  d'un 
fait  semblable  à  celui  du  vicomte  de  C...,  et  de  son  Sauveur  B...  le  fabri- 
cant de  chaises. 

Plusieurs  femmes  méritèrent  le  nom  de  Sauveur.  M.  Lanjuinais,  après 
la  terrible  journée  du  51  mai,  dut  la  vie  à  une  domestique.  Mme  Bou- 
quet, parente  de  Guadet,  cacha  cinq  individus,  qu'elle  nourrit,  dans  un 
moment  de  famine;  elle  fut  découverte,  et  périt  victime  de  sa  généro- 
sité. Mme  de  Lowendal  voulut  sauver,  dit-on ,  la  princesse  de  Lamballe, 
au  moven  d'un  déguisement  de  septembriseur;  mais  elle  arriva  trop  tard. 
Mme  Ruvilly,  à  Brest,  monta  sur  l'échafaud  ,  pour  avoir  caché  pendant 
deux  jours  un  vieillard  qui  s'était  présenté  chez  elle.  Enfin,  Mme  veuve 
Lejay,  libraire  à  Paris,  déroba  le  comte  Doulcet  de  Pontécoulant  aux 
poursuites  de  ses  ennemis.  Le  comte  épousa  plus  tard  sa  bienfaitrice. 

Hommes  et  femmes  ont  montré  tant  de  grandeur  d'âme  dans  ces  oc- 
casions terribles,  que  leur  mémoire  doit  être  à  jamais  honorée  et 
bénie. 


LES  FURIES  DF  GUILLOTINE, 

El  LES  TRICOTEUSES, 

—  Demain!  il  y  a  messe  rouge  (exécution)  ! 

—  J'irai. 

—  Une  nouvelle  tête  d'aristocrate  à  marquer  (à  guillotiner)! 

— ~  Je  n'y  manquerai  pas.  Quand  «les  paniers  s'emplissent»,  les 
bonnes  citoyennes  doivent  être  là. 

Et  en  effet,  le  lendemain,  de  grand  matin,  ces  femmes  se  trouvaient 
au  rendez-vous  donné,  en  oraison  devant  «  sainte  guillotinette  ».  Ces 
femmes,  que  Mercier  nommait  les  femelles  des  hommes  des  2  et  5  sep- 
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tembre  l,  avaient  leur  portrait  tracé  poétiquement  par  un  littérateur  de 
l'époque,  qui  écrivit  les  vers  suivants,  à  propos  de  la  fontaine  de  Régé- 
nération, élevée  sur  la  place  de  la  Bastille,  pour  la  fête  du  10  août  : 

De  ces  effrayantes  femelles 
Les  intarissables  mamelles, 
Comme  de  publiques  gamelles, 
Offrent  à  boire  à  tout  passant: 
Et  la  liqueur  qui  toujours  coule, 
Et  dont  l'abominable  foule 
Avec  avidité  se  soûle, 
Ce  n'est  pas  du  lait,  mais  du  sang. 

Ces  femmes,  enfin,  parlaient  un  argot  révolutionnaire. 

On  les  appelait,  par  allégorie,  furies  de  guillotine.  Tout  ce  que  l'ima- 
gination peut  se  retracer  de  plus  hideux  ou  inventer  de  plus  farouche, 
se  retrouvait  dans  ces  natures  monstrueuses  qui  n'avaient  de  femmes  que 
le  nom.  A  les  voir  coiffées  du  bonnet  de  liberté,  les  cheveux  en  désordre, 
les  pieds  nus,  ou  enfermés  dans  des  sabots  ou  des  souliers  informes, 
vêtues  d'une  veste  d'homme  et  d'un  jupon  de  gros  drap  brun,  la  main 
appuyée  sur  une  pique  ou  armée  d'un  fusil,  on  se  fût  cru  le  jouet  d'une 
terrible  apparition.  N'étaient-ce  pas  là  les  sorcières  de  Macbeth?  Les 
antiques  Euménides  secouant  sur  leur  passage  des  torches  et  des  ser- 
pents ?  Leurs  yeux  étaient  hagards,  leur  physionomie  était  fiévreuse , 
leurs  traits  avaient  une  mobilité  extrême  ;  leur  nez,  long  et  pincé,  divul- 
guait leur  irascibilité  méchante  ;  leur  bouche,  fermée  de  façon  à  laisser 
leurs  lèvres  inaperçues,  ne  s'ouvrait  que  pour  crier  ou  chanter  les  refrains 
montagnards;  leur  voix  était  sourde  et  nerveuse,  si  Ion  peut  dire  ainsi; 
leur  teint,  hâlé  par  le  grand  air,  était  tout  à  fait  viril  :  leur  démarche, 
en  un  mot,  avait  quelque  chose  de  brusque  et  d'arrêté  qui  les  faisait 
reconnaître  de  bien  loin.  —  Mais  n'oublions  pas  les  femmes  que  nous 
avons  mises  en  scène  plus  haut. 

L'échafaud  était  dressé.  Placées  dans  un  endroit  d'où  elles  pou- 
vaient «  bien  voir  »,  formant  parfois  un  cercle  autour  de  l'instrument 
fatal,  ces  femmes  contemplaient  avidement  un  spectacle  toujours  nou- 
veau pour  elles.  Elles  donnaient  l'impulsion  à  la  foule.  Il  suffisait  de  les 
regarder  pour  savoir  «  tous  les  points  de  la  messe  rouge.  »  Aussitôt  que 
la  charrette  des  condamnés  apparaissait,  et  que  les  gardes  à  cheval 
commençaient  à  requérir  place  et  passage,  l'oeil  des  furies  devenait 
flamboyant.  Elles  entonnaient  le  terrible  Ça  ira,  levaient  leurs  bras  et 
frappaient  du  pied,  criaient  mort  aux  traîtres,  et,  de  loin,  suivaient  du 

i  Nouveau  Tableau  de  Paris. 
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regard  les  victimes.  Dès  que  les  condamnés  étaient  arrivés  au  bas  de 
l'échafaud,  les  furies  changeaient  de  pose,  et  tournaient  le  dos  à  la  foule. 
Le  supplicié  devait  supporter  leurs  injures  et  leurs  menaces.  Son  abatte- 
ment provoquait  leur  risée,  sa  résignation  leur  ironie,  sa  fermeté  leur 
rage.  Quelques-unes  étaient  désolées  de  ne  pouvoir  remplir  elles-mêmes 
l'office  de  bourreau.  Si  le  supplicié  voulait  parler,  un  bourdonnement 
sourd  et  prolongé  couvrait  sa  voix  :  les  spectateurs  éloignés  devinaient 
l'intention  des  furies,  et  répondaient  à  leurs  murmures  par  des 
cris  d'analhème.  Quinze  ou  vingt  victimes,  guillotinées  tour  à  tour,  mo- 
tivaient autant  de  mouvements  frénétiques  sur  la  place  des  exécutions. 
«  La  messe  dite  »,  une  agitation  universelle  succédait.  Les  furies  ten- 
daient le  cou,  cherchaient  partout  de  l'œil  de  nouveaux  condamnés,  et, 
n'en  trouvant  pas,  restaient  là,  courroucées  et  haletantes,  jusqu'à  ce  que 
les  paniers  fussent  enlevés.  Il  semblait  que  le  bourreau  leur  fit  tort  d'une 
joie,  ou  tout  au  moins  d'une  Curiosité.  Ne  fallait-il  pas  qu'elles  fussent 
bien  sûres  qu'on  ne  leur  dérobait  aucune  tête! 

Quelquefois,  les  victimes  parvenaient  à  faire  entendre  deux  ou  trois  pa- 
roles; quelquefois  aussi,  ces  paroles  exaspéraient  les  furies.  Une  femme 
montant  à  l'échafaud,  osa  dire  en  riant  à  l'exécuteur  :  Adieu,  Sanson,  et 
au  peuple  :  Adieu,  sans  farine.  Elle  faisait  allusion  à  la  disette  qui  ré- 
gnait alors.  Quel  effet  produisit  cette  apostrophe  sur  la  foule!  Si  les 
gardes  à  cheval  n'y  eussent  veillé ,  les  Furies  se  seraient  jetées  sur 
la  victime  pour  la  déchirer  de  leurs  propres  mains.  Rien  n'irritait  plus 
les  Furies  que  ces  bravades.  Mais,  elles,  il  leur  agréait  de  plaisanter  à 
propos  des  supplices,  de  crier  à  un  condamné  :  «  Mets  ta  tête  à  la 
trappe  »,  ou  bien  de  lui  ordonner  de  «  monter  plus  vite  »,  quand  ses 
jambes  tremblaient.  Lorsque  le  marquis  de  Favras  fut  pendu  sur  la 
place  de  Grève,  en  février  1790,  on  lui  cria,  au  moment  même  où  son 
supplice  commençait  :  Saute,  marquis.  Après  qu'il  eut  expiré,  on  cria  :  Bis. 

Voilà  ce  qu'étaient,  un  jour  d'exécution,  les  furies  de  guillotine.  Chez 
elles,  il  eût  été  impossible  de  les  reconnaître.  C'étaient  souvent  des 
femmes  probes  et  laborieuses  comme  d'autres  ;  souvent  aussi  leur  visage 
doux,  gracieux,  beau  même,  contrastait  avec  ces  faces  hideuses  et  gri- 
maçantes dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Il  existait  en  elles  une  double 
nature.  La  foule,  les  armes,  les  cris,  l'odeur  du  sang  les  rendaient  comme 
folles.  Le  calme,  la  solitude  de  la  vie  privée  en  faisait  des  femmes  de 
ménage  ordinaires.  D'autres  au  contraire,  absorbées  par  les  événe- 
ments, étaient  toujours  les  mêmes,  toujours  portées  aux  rixes,  aux 
meurtres,  aux  insurrections.  Celles-ci  ne  connaissaient  pas  la  vie  privée. 
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Constamment  sur  la  brèche,  adoptant  le  costume  des  sans-culottes,  cou- 
rant les  clubs,  menaçant  par  ici,  par  là  dénonçant,  leur  existence  en- 
tière-se  consumait  dans  les  secousses  révolutionnaires.  Tout  ce  qui  s'é- 
loignait de  la  violence  et  du  tumulte,  leur  paraissait  fade.  Tout  ce  qui 
respirait  l'émeute  excitait  dans  leur  àme  une  joie  unique  et  suprême. 

Il  y  avait  des  furies  de  guillotine  ailleurs  que  près  de  la  guillotine.  On 
en  pouvait  voir,  —  tantôt  à  la  tribune  d'une  société  de  femmes,  —  tan- 
tôt à  la  barre  même  delà  convention,  —  tantôt  à  la  tête  des  insurrections 
populaires. 

L'histoire  a  conservé  les  noms  de  quelques-unes  d'entre  elles,  de  deux 
principalement,  dont  les  biographies  terminent  le  portrait  des  furies 
de  guillotine.  La  première  est  Rose  Lacombe;  la  seconde  Aspasie  Carle- 
migelli. 

Rose  Lacombe  fut  d'abord  une  actrice  très-jolie,  fort  renommée  pour 
son  talent  en  province,  et  qui  vint  à  Paris,  en  1789,  à  l'âge  de  vingt- 
deux  ans.  Rose  Lacombe  fut  saisie  du  désir  déjouer  le  drame  réel  et  de 
se  faire  une  réputation  politique.  Elle  commença  son  rôle  aux  5  et  6  oc- 
tobre. Elle  contribua  de  tout  son  pouvoir  à  exciter  l'ardeur  des  femmes 
à  Versailles,  lorsqu'elles  voulurent  ramener  le  roi  à  Paris.  «  Une  femme 
fut  aperçue,  dit  le  marquis  de  Ferrières  1,  les  yeux  hagards,  le  visage 
troublé,  un  poignard  à  la  main,  s'informant  avec  mystère  si  l'apparte- 
ment de  la  reine  était  aussi  bien  gardé  qu'on  l'assure,  et  s'il  n'est  aucun 
moyen  d'y  pénétrer;  et,  sur  la  réponse  négative,  roulant  des  yeux  san- 
guinaires, brandissant  son  poignard,  sautant  par-dessus  les  bancs,  frap- 
pant et  réveillant  plusieurs  de  ses  compagnes  que  l'ivresse  avait  assou- 
pies. »  C'était  là  sans  doute  Rose  Lacombe.  Revenue  à  Paris,  elle  fonda 
la  société  de  femmes  révolutionnaires,  qui  parvint  à  faire  arrêter  par  le 
conseil  de  la  commune,  que  les  citoyennes  patriotes  des  5  et  6  octobre 
auraient  une  place  marquée  dans  les  cérémonies  civiques,  et  qu'elles 
seraient  précédées  d'une  bannière  portant  d'un  côté  cette  inscription  : 
Ainsi  qu'une  vile  proie,  elles  ont  chassé  le  tyran  devant  elles;  et  de  l'autre 
côté  :  Femmes  des  5  et  G  octobre.  Le  conseil  ajouta  que  ces  femmes  assis- 
teraient aux  fêtes  avec  leurs  époux  et  leurs  enfants,  et  «  qu'elles  tri- 
coteraient. » 

De  là,  certainement,  le  nom  de  tricoteuses  qu'elles  reçurent,  et  qui  eut 
sa  plus  grande  vogue  pendant  la  puissance  de  Robespierre. 

Au  10  août,  Rose  Lacombe,  sabre  et  fusil  en  mains,  marcha  à  la  tète 
du  bataillon  des  Marseillais,  à  côté  du  général  Westermann.  Sa  bravoure 
1  Mémoires  du  marquis  de  Ferrières. 


ÉTUDES    SUR    LA    RÉVOLUTION.  25 

lui  mérita  une  couronne  civique.  Elle  avait  été  blessée  au  poignet,  pendant 
le  siège  des  Tuileries.  Aux  2  et  3  septembre,  Rose  Lacombe  se  montra 
encore,  et  travailla  bien.  Mais  ce  furent  les  derniers  instants  de  son 
triomphe.  Ses  démêlés  avec  la  Convention  jetaient  de  l'ombre  sur  l'éclat 
de  sa  vie  politique.  Elle  avait  voulu  faire  l'héroïne  dans  les  assemblées 
comme  dans  les  rues.  Le  26  août  1795,  elle  était  venue,  à  la  tête  de  £es 
républicaines  révolutionnaires ,  dénoncer  à  la  convention  les  nobles  en 
place  et  les  administrateurs  suspects.  Dans  un  discours  chaleureux,  elle 
avait  osé  demander  si  l'on  se  jouait  du  peuple,  et  ses  paroles  n'avaient 
produit  que  peu  ou  point  d'effet  sur  les  députés.  A  l'époque  de  l'assas- 
sinat de  Mardi,  elle  parut  cependant  pour  la  seconde  fois  devant  la 
convention,  et  défendit  ainsi  ses  amies  politiques:  «  Législateurs,  on  est 
venu  surprendre  hier  votre  religion.  Des  intrigants,  des  calomniateurs, 
ne  pouvant  nous  trouver  des  crimes,  ont  osé  nous  assimiler  à  des  Mé- 
dicis,  à  une  Elisabeth  d  Angleterre,  à  une  Antoinette  de  France,  à  une 
Charlotte  Corday  !  Ah  !  sans  doute,  la  nature  a  produit  un  monstre  qui 
nous  a  privés  de  l'ami  du  peuple  ;  mais  nous,  sommes-nous  responsables 
de  ce  crime?  Charlotte  était-elle  de  notre  société?  Ah  !  nous  sommes  plus 
généreuses  que  les  hommes  !  notre  sexe  n'a  enfanté  qu'un  monstre, 
tandis  que,  depuis  quatre  ans,  nous  sommes  trahies,  assassinées  par  les 
monstres  sans  nombre  qu  a  produits  le  vôtre.  Nos  droits  sont  ceux  du 
peuple  ;  et  si  on  les  opprime,  nous  saurons  opposer  la  résistance  à  l'op- 
pression. »  Ce  discours  excita  des  murmures,  et,  par  la  suite,  causa  la 
ruine  des  sociétés  de  femmes.  Les  conventionnels  ne  savaient  trop  que 
penser  de  Rose  Lacombe.  Une  circonstance  la  perdit  dans  leur  esprit. 

Un  jeune  homme  nommé  Rey,  neveu  de  l'ancien  maire  de  Toulouse, 
et  emprisonné  comme  étant  aristocrate ,  devint  l'amant  de  Rose  qui , 
dès  lors,  fit  toutes  les  démarches  imaginables  pour  lui  obtenir  la  liberté. 
Elle  menaça  Basire  de  la  vengeance  des  femmes  révolutionnaires,  s'il 
n'élargissait  pas  l'infortuné  Rey.  Basire  demeura  insensible  à  ses  me- 
naces, et  l'accusa  tout  simplement  d'avoir  tenu  «  devant  lui  les  propos 
les  plus  feuillants.  »  Un  autre  député  alla  plus  loin  :  il  dénonça  Rose 
Lacombe,  parce  qu'elle  cachait  un  ex-noble,  et  vivait  habituellement 
avec  Leclerc,  ex-rédacteur  d'un  journal  royaliste.  La  pauvre  femme, 
soupçonnée,  calomniée,  blessée  dans  sa  probité  politique,  voulut  se  dis- 
culper sur-le-champ,  se  rendit  à  la  convention,  et  s'élança  à  la  tribune 
«  bonnet  rouge  en  tête.  »  Elle  ne  fut  pas  écoulée.  Bien  loin  de  là,  l'as- 
semblée nomma  des  commissaires  chargés  de  dénoncer  au  comité  de 
sûreté  générale  Rose  Lacombe  et  Leclerc.  Ce  dernier  seul  fut  arrêté;  et 
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l'auteur  de  la  Gazette  française,  ayant  annoncé  faussement  que  Rose 
était  gous  les  verrous,  reçut  cette  lettre  l,  modèle  unique  du  langage  des 
furies,  et  qui  se  terminait  ainsi  : 

«  Je  vous  ferai  voir  que  mes  bras  sont  aussi  libres  que  mon  corps, 
car  ils  se  font  une  fête  de  vous  distribuer  une  volée  de  coups  de  canne, 
si,  dans  la  feuille  de  demain,  vous  ne  vous  rétractez  pas;  et  je  suis  de 

parole. 

«  Rose  Lacombe  ,  présidente.  » 

Il  parait  que  Rey  et  Leclerc  montèrent  sur  l'échafaud ,  et  que  Rose 
Lacombe,  dans  son  désespoir,  excita  une  troupe  de  femmes  coiffées  du 
bonnet  rouge  (c'était  de  rigueur),  à  forcer  l'entrée  de  la  salle  des  séances 
du  conseil-général  de  la  commune.  Elle  n'y  gagna  qu'une  chose,  —  la 
fermeture  définitive  des  sociétés  de  femmes  révolutionnaires.  Elle  ren- 
tra dans  la  vie  privée.  Elle  devint  marchande  épicière ,  et,  finalement, 
disparut  sous  le  directoire,  sans  qu'on  en  entendit  jamais  plus  parler. 

Telle  est,  en  quelques  mots,  l'histoire  de  Rose  Lacombe;  reste  à  ra- 
conter celle  dAspasie  Carlemigelli. 

Aspasie,  dite  Carlemigelli,  naquit  à  Paris  en  1778.  Elle  était  fille 
d'an  coureur  de  la  maison  du  prince  de  Condé,  et  essuya,  dès  son 
enfance,  les  mauvais  traitements  de  sa  mère.  Une  maladie  cruelle, 
qu'on  voulut  faire  disparaître  par  le  moyen  de  remèdes  trop  violents, 
la  laissa  dans  un  état  voisin  de  la  folie.  On  l'enferma  dans  un  hos- 
pice d'aliénées  d'où  elle  sortit  bientôt.  En  1795,  elle  fut  empri- 
sonnée pour  avoir  «  tenu  des  propos  inciviques,  »  et  fut  relâchée.  As- 
pasie ne  possédait  certainement  pas  toute  sa  raison.  Elle  s'en  alla  un 
jour  crier  vive  le  roi  !  dans  les  rues;  mais  on  ne  la  condamna  pas.  Sa 
misère  était  grande; des  malfaiteurs  lui  avaient  volé  l'argent  qu'elle  pos- 
sédait. Peu  à  peu  elle  devint  comme  furieuse  ,  et  tourna  sa  rage  contre 
sa  mère,  qu'elle  voulut  faire  condamner  à  mort.  Les  juges  n'agirent  pas 
selon  ses  vœux,  et  Aspasie,  tourmentée  par  un  démon  inconnu  ,  se  mit 
au  nombre  des  fanatiques  de  Robespierre,  des  tricoteuses.  A  peine  était- 
elle  enrôlée  dans  la  légion  des  terroristes  femelles,  que  le  0  thermidor 
renversa  son  idole. 

Dès  lors,  Aspasie  poursuivit  une  idée  fixe,  celle  de  venger  Ro- 
bespierre. Le  1er  prairial  an  III,  elle  se  mit  à  la  tète  des  femmes 
des  faubourgs  Saint-Antoine,  Saint-Jacques  et  Saint-Marceau,  et  marcha 
sur  la  convention  avec  les  sections  armées  qui  demandaient  du  pain  !  ri 

1  Elle  envoya  cette  lettre  le  25  septembre  1793. 
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la  constitution  de  93!  C'est  dans  cette  journée  qu'Aspasie  Carlemigelli 
montra  jusqu'où  allaient  son  fanatisme  et  sa  frénésie.  Les  insurgés,  les 
femmes  surtout,  encouragés  par  Aspasie,  menacèrent  de  leurs  piques 
le  président  Boissy  d'Anglas,  que  Féraud  voulut  protéger  de  son  corps. 
Féraud,  1  épaule  fracassée  par  un  coup  de  pistolet,  tomba  sous  les  pieds 
des  furieux.  Aspasie,  riant  et  criant,  les  traits  renversés  à  tel  point  qu'on 
ne  pouvait  définir  si  c'était  de  la  douleur  ou  du  délire  qu'elle  ressentait, 
trépigna  avec  ses  galoches  sur  le  corps  du  malheureux  député,  et  l'as- 
somma à  coups  de  pique  pendant  que  la  foule  lui  tranchait  la  tète.  Hor- 
rible scène,  qui  faillit  se  renouveler  un  instant  après.  Les  insurgés  pré- 
sentèrent à  Boissy  d'Anglas  la  tête  de  Féraud,  et  le  président  se  décou- 
vrit. Camboulas,  vêtu  du  costume  de  représentant,  essaya  d'apaiser  le 
tumulte  en  s'écriant  :  «  S'il  vous  faut  une  victime  parmi  les  représen- 
tants du  peuple,  prenez  mon  sang,  mais  épargnez  celui  de  mes  collè- 
gues. »  Aspasie  regardait  Camboulas  avec  une  ironie  affreuse,  et,  au 
moment  où  il  découvrait  sa  poitrine  pour  s'offrir  aux  coups  des  insur- 
gés, la  Furie,  au  milieu  des  cris  et  des  injures,  saisit  un  couteau  et  s'é- 
lança sur  lui.  Camboulas  eût  éprouvé  le  sort  de  Féraud,  si  un  officier 
de  sectionsne  se  fut  jeté  au-devant  du  coup.  Le  mouvement  du  1er  prai- 
rial futapaisé,  et  cette  fois,  on  prit  les  actes  d'Aspasie  au  sérieux.  On  l'ar- 
rêta; on  l'interrogea.  Elle  prétendit  d'abord  qu'elle  n'avait  obéi  qu'aux 
impulsions  des  Anglais  et  des  royalistes.  Une  année  plus  tard,  en  mai 
1796,  elle  déclara  au  tribunal  que,  «  si  elle  était  libre,  le  bras  qui  avait 
mal  atteint  Boissy  d'Anglas  et  Camboulas,  les  frapperait  de  nouveau; 
qu'elle  ne  connaissait  point  Féraud,  mais  qu'elle  l'avait  assassiné  avec 
plaisir  parce  qu'il  était  député,  et  que  tous  les  députés  avaient  fait  le  mal- 
heur du  peuple.  »  Elle  se  défendit  elle-même,  entendit  prononcer  son 
arrêt  de  mort  avec  le  plus  grand  sang-froid  ,  et  ne  se  démentit  pas  da- 
vantage en  allant  au  supplice. 

Aspasie  Carlemigelli  fut  guillotinée  à  l'âge  de  vingt-trois  ans. 

Quel  nom  donner  à  Bose  et  à  Aspasie ,  autre  que  celui  de  Furies  de 
guillotine  ?  Toutes  deux  ne  le  furent  pas  au  même  degré,  ni  de  la  même 
manière.  La  première  représente  ces  femmes  vives,  hardies ,  passion- 
nées, qui  se  jettent  sans  hésiter  au  milieu  des  troubles  et  des  événe- 
ments. La  seconde  représente  les  femmes  qui  semblent  n'avoir  pas  toute 
leur  raison,  et  qui  obéissent  à  une  volonté  plus  forte  que  la  leur.  Toutes 
deux  réunies  composent  le  véritable  type  de  Furies ,  tel  qu'il  apparut 
sous  la  terreur.  Et  si  le  mot  furie  semble  trop  fort,  contentons-nous  de 
celui  de  tricoteuse,  que  Bose  Lacombe  et  Aspasie  Carlemigelli  n'ont  ja- 
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mais  dédaigné  de  leur  vivant.  L'un  vaut  l'autre  pour  qui  ne  s'affiche 
pas  aux  questions  de  mot.  Nous  pourrions  dire  que  la  Furie  existait  aux 
temps  d'orage,  et  la  Tricoteuse  pendant  les  jours  de  fête. 

Augustin  Challami.i.. 


M.  le  baron  Alexandre  Guiraud  vient  de  publier  un  poème  important  avant 
pour  titre:  le  Cloître  de  VjUemartin.  Ce  volume  est  un  événement  littéraire. 
Le  poète  des  RIn.  habées,  du  Comte  Julien,  de  Firginius,  et  de  tant  de  poésies 
lyriques  etélégiaques  qui  sont  devenues  populaires,  sans  cesser  d'être  élé,  ani- 
ment académiques,  l'auteur  du  beau  livre  de  Flavien  et  de  la  Philosophie  ca- 
tholique de  ( 'histoire,  abordant  enfin  le  poème  de  grandes  dimensions,  ne 
pouvait  manquer  d'exciter  vivement  l'intérêt  et  les  sympathies  de  tout  ce  nui 
s'occupe  de  littérature. 

On  a  dit,  et  l'on  dit  peut-être  encore,  que  notre  idiome  et  nos  vers  français 
ne  sont  pas  épiques;  et  cependant  M.  de  Lamartine  nous  a  donné  JosçeLyn,  qui 
ravit  et  fait  pleurer  toute  l'Europe;  et  M.  Soumet  a  lancé  la  divine  épopée, 
dans  la  région  inabordable  jusqu'à  présent  à  nos  poètes,  où  régnent  Hante  et 
Milton.  Voici,  enfin,  M.  Al.  Guiraud  qui  vient  donner  un  troisième  démenti 
à  une  assertion  trop  universellement  accréditée  pour  être  vraie. 

Le  Cloître  de  Viltemartiti^  dont  nous  avons  eu  les  épreuves  sous  les  yeux,  est 
un  poème  à  la  fois  religieux,  philosophique  et  intime,  qui  résume  beaucoup 
d'idées  et  de  sentiments,  et  dans  lequel  l'intérêt  de  la  famille  se  joint  avec  un 
rare  bonheur  aux  grands  intérêts  de  l'humanité.  Les  tons  et  les  couleurs  du 
style  y  sont  aussi  variés  que  le  fond  même,  et  l'âme  s'y  prend  avec  autan!  de 
force  que  l'imagination  et  l'intelligence. 

Le  fragment  suivant  du  chant  intitulé  :  Ma  Mère,  où  l'on  retrouve  tout  le 
charme  et  tout  le  pathétique  de  la  poésie  de  M.  Al.  Guiraud,  fait  connaître  une 
des  faces  de  c;*  poème. 

Nous  ne  savons  jamais  (qui  pourrait  nous  l'apprendre!) 
T.oul  ce  qu'à  son  enfant  donne  une  mère  tendre, 
De  tourments  et  de  vœux,  de  fatigue  et  de  soins, 
Ouc  lorsque  nos  regards  ailleurs  en  sont  témoins, 
Et  quand  il  n'est  plus  temps  enlin  de  les  lui  rendre. 

Moi,  je  sais  maintenant,  et  je  le  dis  pour  tous, 
Ma  mère,  que  c'est  loi  qui  m'aimas  la  première, 
Qui,  ménageant  le  jour  à  ma  faible  paupière, 
L'affermis  par  degrés  à  son  éclat  si  doux, 
El  me  lis  bégayer  quelques  mots  de  prière, 
En  me  berçant  sur  tes  genoux. 

Ce  que  je  sais  de  Dieu  m'est  venu  de  ton  âme; 
Les  livres  oui  plus  tard  éclaire  mon  esprit; 
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Mais  cette  vive  foi  qu'un  saint  espoir  enflamme, 
Cette  intime  union  de  l'homme  à  Jésus-Christ, 
Mais  ce  culte  du  cœur,  le  seul  que  Dieu  réclame. 
Ton  exemple,  ô  ma  mère  !  et  ton  coeur  me  l'apprit. 

Aussi  j'espère  bien  vouer  à  ta  défense 

Une  part,  un  reflet  de  ce  céleste  amour 

Dont  toi-même  autrefois  protégeas  mon  enfance, 

Et  que  sans  l'égaler  je  te  rends  à  mon  tour. 

Et  lorsque  jusqu'au  bout  mes  pas  t'auront  suivie, 
Te  servant  sans  réserve,  et  surtout  sans  effort, 
0  toi  qui  m'as  donné  l'exemple  de  ta  vie, 
J'attendrai  de  Ion  âme,  aux  cieux  déjà  ravie, 
Pour  dernière  leçon,  l'exemple  de  la  mort. 


Je  l'ai  reçu  complet  cet  exemple  sublime, 
Et  j'en  dois  rendre  grâce  à  Dieu  qui  l'a  permis; 
Quoique  à  cette  heure  même  un  esprit  insoumis, 
Et,  j'oserai  le  dire,  un  cœur  pusillanime 
Me  retinssent  cncor  parmi  ses  ennemis. 


L'imposant  souvenir  de  cette  heure  suprême 

Où  Dieu  vers  le  pécheur  daigne  venir  lui-même, 

Pour  l'aider  au  passage  et  le  gaider  à  lui  ; 

Cette  communauté  de  vœux  et  de  prières, 

Cette  solennité  des  paroles  dernières, 

Cet  appel  du  mourant  au  Christ  son  seul  appui, 

Ces  fautes  qu'il  accuse  et  que  Dieu  lui  pardonne, 

Ces  bénédictions  qu'il  reçoit  et  qu'il  donne, 

Touscespleursqu'il  entend,  ceux  qu'il  rend  dans  son  cœur 

Ces  flambeaux  qu'on  apporte  en  des  lieux  sans  ténèbres, 

Ces  apprêts  douloureux  presque  déjà  funèbres, 

Ce  crucifix  qui  tremble  en  des  mains  sans  vigueur, 

Le  prêtre  dont  la  voix  console  et  fortifie, 

Et  qui  vient  apporter  le  pain  d'une  autre  vie, 

Comme  si  celle-ci  ne  comptait  déjà  plus; 

Sur  son  lit  de  tourments  le  mourant  qui  se  dresse, 

Pour  témoigner  ainsi  l'indicible  allégresse 

Que  donne  aux  cœurs  fervents  l'aliment  des  élus; 

Ce  grand  spectacle  avec  ses  douleurs  et  sa  gloire, 

Tel  que  mes  jeux  l'ont  vu,  revit  dans  ma  mémoire  : 

0  vous  que  de  la  mort  dominent  les  terreurs, 

Regardez  jusque  la  du  fond  de  vos  erreurs  : 

Du  côté  de  la  vie  une  plainte  rebelle  ; 

Du  côté  de  la  mort  une  paix  solennelle; 

Ici  de  longs  adieux  qu'on  croirait  sans  espoir; 

Là  quelque  signe  ami  qui  veut  dire  :  à  revoir... 

Avec  un  saint  désir,  une  foi  qui  rassure, 

Pour  le  Dieu  qui  châtie  un  amour  sans  mesure, 

Du  calice  penché  goûtant  déjà  le  fiel, 

La  main  sur  sa  famille  et  le  regard  au  ciel, 
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Dans  l'entier  abandon  de  ce  monde  éphémère, 
Ainsi  meurt  le  chrétien...  ainsi  mourut  ma  mère. 


Je  tenais  le  flambeau  sur  le  lit  affaissé, 

Quand  le  prêtre  attendri  vint,  le  regard  baissé, 

Et  presque  avec  respect,  pour  l'onction  eitrême. 

Toucher  son  front,  ses  yeux  et  ses  mains,  du  saint  chrême  ; 

Et  quand  il  découvrit  ses  pieds  pâles  et  froids, 

Pour  les  marquer  aussi  du  signe  de  la  croix, 

Ils  étaient  joints  ensemble,  ainsi  que  pour  la  bière... 

Et  comme  ses  deux  mains  l'étaient  pour  la  prière. 

Mon  cœur,  à  cet  aspect,  se  sentait  déchirer; 

Mais  en  la  regardant  je  n'osais  pas  pleurer... 

Cette  paix  du  Seigneur  sur  son  visage  empreinte, 

Ce  front  pur  révélant  un  cœur  libre  de  crainte, 

Dans  son  orbite  éteint  cet  œil  brûlant  de  foi, 

Comme  un  appel  d'en  haut  se  détournant  vers  moi, 

Le  léger  mouvement  de  ses  lèvres  glacées, 

Aux  seuls  anges  de  Dieu  confiant  ses  pensées, 

Sa  résignation,  sa  sublime  pâleur, 

M'imposaient  un  respect  qui  domptait  ma  douleur. 

Sur  sa  couche  d'honneur  je  regardais  à  peine 

Ce  corps  qui  n'était  plus  qu'une  dépouille  humaine; 

Tout  mon  cœur  s'atlachait  à  ce  sublime  effort 

D'une  âme  qui  vers  Dieu  monte  à  travers  la  mort. 

Et  quand  les  mouvements  de  ses  lèvres  cessèrent, 

Quand  ses  cils  alourdis  pour  toujours  s'abaissèrent, 

Et  que  son  bras  raidi  tomba  hors  du  linceul. 

Des  cris  de  désespoir  éclatèrent...  moi  seul, 

Sentant  qu'à  ces  transports  se  livrer  sans  contrainte, 

C'était  plus  honorer  la  mère  que  la  sainte, 

Tout  entier  avec  elle,  et  du  cœur  et  des  yeux, 

Et  ne  la  voyant  plus  déjà  que  dans  les  cieux, 

C'est  là  que  je  voulus,  par  un  plus  digne  hommage, 

Démon  profond  amour  porter  le  témoignage  ; 

Et,  par  un  mouvement  qu'elle  dut  inspirer, 

(Car  c'est  ainsi  qu'à  lui  Dieu  sait  nous  attirer) 

Je  lui  fis  le  serment  d'être  un  jour  digne  d'elle... 

Que  la  grâce  de  Dieu  m'y  maintienne  fidèle  ! 

Le  B"  A.  Guiràcd. 
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INTRODUCTION. 


Il  est  de  grands  artistes,  —  nous  ne  les  nommerons  pas,  et  ce  serait 
d'ailleurs  un  soin  inutile,  —  qui  paraissent  avoir  pris  le  parti  fort  dé- 
daigneux de  ne  plus  exposer  que  chez  eux,  en  famille,  pour  leurs  amis 
et  connaissances. 

Avant  d'assister  à  la  grande  bataille  qui  va  se  livrer,  avant  de  nous 
adresser  à  ceux  qui  luttent,  franchement  et  à  découvert ,  se  tenant  de 
pied  ferme  pendant  deux  mois  sous  le  feu  des  critiques  intelligentes  ou 
non,  des  rancunes  et  des  lazzis  d'atelier,  au  milieu  des  mille  rumeurs 
de  la  foule,  rumeurs  incohérentes, absurdes,  si  l'on  en  écouteles  détails, 
mais  d'où  pourtant  s'élève  une  voix  sage  et  harmonieuse,  celle  du  bon 
sens  public,  avant  déjuger  ceux  qui  combattent,  un  mot  à  ces  géné- 
raux hautains  qui,  retirés  dans  leur  tente,  n'ambitionnent  plus  que  la 
gloire  à  domicile. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  ils  ne  croient  pas  à  l'art,  et  en  font  matière  à 
spéculation,  ouils  ontfoidans  cet  art  divin.  La  première  hypothèse,  nous 
la  repoussons  hautement  pour  eux.  Donc  ils  croient  à  l'art,  c'est-à-dire  à 
l'art  vu  d'une  certaine  façon  ,  dans  un  sentiment  qui  leur  est  particu- 
lier et  qu'ils  croient  le  meilleur,  au  travers  enfin  de  leur  propre  indivi- 
dualité. Qui  n'est  pas  dans  leur  voie  suit  une  fausse  route  ;  qui  ne  voit 
pas  comme  eux  est  aveugle.  Or ,  d'où  vient  qu'ils  se  tiennent  à  l'écart  et 
qu'ils  laissent  dans  l'ombre  les  vérités  qu'ils  ont  pour  mission  de  faire 
apparaître  éclatantes?  D'où  vient  qu'ils  n'obéissent  plus  à  ce  besoin,  à 
cette  loi  commune,  qui  veulent  qu'en  ce  monde  tout  ce  qui  sait 
quelque  chose  le  proclame  hautement,  et  que  tout  ce  qui  contient  un 
parfum  l'épande,  et  que  tout  ce  qui  brille  rayonne?  Eh  quoi  !  vous  com- 
prenez l'art  avec  grandeur,  il  vous  a  été  révélé,  et  vous  consentez  à 
garder  le  silence,  à  laisser  régner  en  paix  les  mauvaises  doctrines  et  se 
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pavaner,  dans  leurs  oripeaux  cousus  de  paillettes,  d'insolentes  médio- 
crités. Qui  vous  retient?  qui  vous  fait  peur? 

Oh!  sans  doute,  la  critique  est  quelquefois  injuste  ;  trop  souvent  elle 
ne  sait  que  blesser  les  grands  talents;  oh!  sans  doute,  la  foule  n'est  pas 
toujours  intelligente;  il  lui  arrive  de  se  laisser  prendre  aux  superficies 
scintillantes  et  de  passer  distraite  près  des  tableaux  devant  lesquels 
il  faudrait  s'arrêter  et  penser. 

Mais  si  la  critique  est  hostile,  il  y  a  un  beau  rôle,  c'est  de  la  vaincre; 
mais  si  la  foule  est  un  juge  inhabile  et  léger,  il  y  a  un  rôle  plus  noble 
encore,  c'est  de  l'éclairer. 

Si  j'étais  un  de  ces  grands  artistes,  je  craindrais  fort  qu'on  ne  vint 
à  dire  :  Il  a  recherché  ce  qu'il  fallait  de  gloire  pour  se  faire  une  fortune, 
il  a  voulu  assez  de  popularité  pour  que  les  commandes  annuelles  pus- 
sent s'épanouir  à  point  nommé  dans  son  existence;  puis,  une  fois  le 
but  atteint,  il  s'est  arrêté  à  mi-chemin  de  la  montagne  qu'il  gravissait; 
il  s'y  est  bâti  un  abri  clos  et  paisible,  protégé  contre  la  tempête  ,  hors  de 
toute  atteinte  et  de  toute  escalade,  et  là,  au  lieu  de  continuer  laborieu- 
sement son  œuvre,  il  s'est  endormi  dans  une  infertile  sérénité.  Mais  ce 
que  je  redouterais  bien  davantage  encore  et  par  dessus  tout,  —  c'est  le 
ridicule. 

En  effet,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'il  y  a  quelque  chose  de  bien 
naïf  dans  ces  expositions  en  petit  comité  où  se  pressent  quelques 
élus. 

A  coup  sûr  ce  n'est  pas  dans  le  but  modeste  de  solliciter  les  avis  et 
les  critiques  que  l'on  convie  à  la  contemplation  de  l'œuvre  nouvelle  tous 
les  élèves  et  amis.  Il  n'est  pas  à  présumer  qu'on  ait  le  moins  du  monde 
l'intention  de  s'éclairer  sur  les  défauts  qu'on  peut  avoir.  Comme  vous 
le  devinez  sans  peine,ce  ne  sont,  en  face  du  maître  delà  maison,  qu'excla- 
mations béates,  yeux  émerveillés,  bouches  mielleuses,  élancements  et 
ravissements  et  éloges  sur  toutes  les  gammes.  C'est  admirable!  c'est 
divin!  Quelle  couleur  !  Quel  dessin  !  rien  n'y  manque  !  et  voyez  comme 
est  le  monde.  Il  est  de  ces  esprits  mal  faits  qui  prétendent  que  toutes 
ces  admirations  ont  une  médiocre  valeur  ;  qui  osent  croire  que,  dans 
notre  siècle  éminemment  civilisé,  il  ne  se  trouvera  pas  quelqu'un  d'assez 
indépendantet  d'assez  hardi  pour  seulement  se  hasarder,  devant  un  artiste 
d'ailleurs  digne  d'égard,  à  hocher  la  tête  d'un  air  peu  enthousiasmé,  et 
à  plus  forte  raison,  pour  se  permettre  de  relever  tout  haut  les  défauts 
qu'il  peut  trouver  dans  le  chef-d'œuvre  exposé,  — et  quel  est  le  chef- 
d'œuvre  qui  n'a  pas  de  défaut?  Enfin ,  les  gens  peu  bienveillants  et  dis- 
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posés  à  rire  peuvent  trouver  qu'il  est  puéril  de  rechercher  cette  bénign; 
publicité,  cette  publicité  tout  velours  et  où  pas  un  bout  de  griffe  ne  de 1 1 
percer,  que  ce  n'est  là  qu'une  satisfaction  d'amour-propre,  sans  profit 
pour  le  peintre ,  sans  franchise,  sans  enseignement. 

Au  point  de  vue  sérieux,  les  artistes  dont  nous  parlons  manquent  à  Fart, 
au  public  et  à  eux-mêmes  :  à  l'art  qu'ils  ne  professent  pas,  au  public 
qu'ils  n'éclairent  pas,  à  eux-mêmes  enfin,  à  leur  propre  gloire.  Il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  la  vie  humaine  ne  va  point  sans  luttes  ;  la  vie,  c'est 
l'activité;  l'activité,  c'est  la  marche;  la  marche,  c'est  l'obstacle  qu'on 
doit  surmonter,  et  qui ,  passé,  se  représente  sous  une  autre  forme.  La 
douce  quiétude  qu'ils  recherchent,  elle  n'est  acquise  qu'à  ceux  qui  sont 
morts  et  qu'on  ne  discute  plus;  nous  nous  trompons,  ceux  qui  vivent 
peuvent  jouir  de  cette  quiétude,  mais  à  une  seule  condition ,  celle  d'être 
profondément  oubliés,  comme  messieurs  tels  et  tels ,  dont  les  noms  se 
trouveront  bien  sous  notre  plume  tout  à  l'heure,  et  qui  font  des  batailles 
immenses,  des  grands  personnages  pâles  sur  des  fonds  gris  et  des  pay- 
sages déteints  ;  des  artistes  dont  les  noms  sont  petits  et  les  tableaux 
géants ,  et  pour  qui  chaque  nouvelle  couche  de  couleur  qu'ils  déposent 
sur  une  toile,  est  une  couche  d'oubli  dont  ils  couvrent  leurs  noms. 

Oh  !  l'art  veut  plus  de  courage  que  cela.  C'est  une  croyance  qu'il  faut 
professer  partout  et  à  tout  propos.  Pour  celui  qui  le  comprend,  point  de 
repos,  point  de  loisirs  !  Les  rires  et  les  petites  critiques  sont  des  flèches 
qui  s'émoussent  bien  vite  sur  une  conviction  vraie.  Ceux-ci  vous  sont 
hostiles,  et  vous  leur  laissez  le  champ  libre!  ceux-là  se  trompent,  et 
vous  ne  les  tirez  pas  d'erreur  !  Singulière  indifférence  que  la  vôtre  ! 

Et  voyez  !  cette  indifférence,  vous  la  portez  dans  tout.  Que  dit-on  tout 
bas?que  des  artistes  détalent,  des  peintres  connus,  aimés,  ont  vu,  cette 
année ,  leurs  tableaux  refusés  par  le  jury.  Qu'ils  se  soient  trompés  , 
trompés  au  point  de  ne  pouvoir  être  admis,  ce  n'est  rien  moins  que  pro- 
bable ;  mais  encore,  quand  cela  serait,  admettons  qu'un  mauvais  souffle 
ait  passé  sur  eux,  qu'ils  soient  devenus  tout  à  coup  inhabiles,  des 
hommes  comme  ceux  qu'on  nomme  ne  sont  justiciables  que  du  public  ! 
Aussi  ajoute-t-on  que  vous  vous  indignez  de  ces  proscriptions.  Vous 
vous  en  indignez,  à  la  bonne  heure  !  mais  vous  êtes  membres  de  ce  jury, 
et,  par  le  fait,  vous  refusez  d'en  faire  partie  ;  vous  êtes  juges  ,  et  vous 
vous  récusez.  A  qui  la  faute!  serait-ce  que  vous  craignez  d'être  du  parti 
de  la  minorité?  mais,  en  ce  cas,  donner  votre  voix  serait  encore  ua 
devoir  ;  il  est  des  minorités  glorieuses,  sachez-le  bien ,  il  est  des  mino* 
rites  qui  font  peur  aux  majorités  ! 
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Revenons  à  nos  combattants.  Quel  est  ce  bruit,  cette  vague  rumeur 
qui  s'élève,  qui  circule,  suivie  d'une  immense  ondulation?  Cette  rumeur, 
c'est  deux  mille  espoirs  qui  éclatent,  deux  mille  têtes  qui  se  dressent, 
deux  mille  acclamations  qui  se  mêlent.  Cette  ondulation,  c'est  la 
foule  qui  s'ébranle,  qui  se  presse  ,  une  marée  qui  bat  les  murailles  du 
Louvre  et  va  escalader  les  marches  ;  —  les  portes  du  Salon  viennent  de 
s'ouvrir. 

LÉON    COGMET,    ROBERT    FLEURY ,    PAI'ETY,    ADOLPHE    LELEUX. 

Dans  une  première  visite  au  salon,  l'âme  passe  par  mille  impressions 
diverses.  Sur  les  deux  murailles,  qui  sont  comme  deux  rives  au  milieu 
desquelles  vogue  l'imagination,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  paysages 
les  plus  opposés  qui  se  succèdent ,  les  cèdres  dont  les  noirs  rameaux  se 
mêlent,  planes  et  lourds,  au  frissonnant  feuillage  des  peupliers,  les 
deux  orangés  de  l'Orient,  voilés  plus  loin  par  des  nuées  brumeuses, 
les  sables  brûlants  au  bord  desquels  s'étendent  de  vertes  prairies 
pleines  de  perles  et  de  fleurs,  mais  c'est  aussi  une  mêlée  inouïe  de 
toutes  les  émotions  morales,  ici  la  prière,  plus  loin  l'amour,  là-bas  la 
terreur,  et  puis  après,  le  rire.  Or,  dans  ce  coup  d'œil  rapide  que  je  jetai 
sur  l'exposition  de  cette  année,  il  se  trouva,  parmi  tous  ces  sentiments 
qui  vont  s'effaçant  l'un  l'autre,  une  émotion  vraie,  qui  tout  d'abord 
m'alla  jusqu'au  cœur;  il  fallut  bien  l'oublier  un  moment,  mais  elle  re- 
vint peu  à  peu,  elle  remonta  pour  ainsi  dire  à  la  surface  de  mon  âme,  à 
travers  le  flot  de  choses  nouvelles  qui  l'emplissaient;  cette  émotion,  je 
l'avais  ressentie  en  face  du  tableau  de  Léon  Cogniet  le  Tintoret  et  sa  fille. 
C'est  qvi'il  s'agit  non  pas  de  détails  peints  avec  esprit  et  coquetterie, 
mais  d'une  douleur  qui  sollicite  la  sympathie,  mais  d'une  pensée  qui 
vous  appelle  et  vous  émeut.  L'habileté  du  peintre,  on  n'y  songe  même 
pas  d'abord,  son  œuvre  a  été  faite  avec  le  cœur,  le  pinceau  a  obéi  seu- 
lement. Sur  un  lit  est  étendue  une  jeune  fille,  le  corps  raidi,  les  bras 
abandonnés,  les  yeux  clos,  la  bouche  entrouverte  comme  pour  un  sou- 
rire; au  pied  du  lit  est  un  chevalet;  près  de  cette  couche  se  tient  le  Tin- 
toret, qui  vient  de  reproduire  l'image  de  Marie,  sa  fille,  morte  à  trente 
ans  !  Une  lampe,  cachée  par  une  draperie,  éclaire  à  vif  un  rideau  rouge 
qui  règne  sur  le  fond,  et  jette  sur  toute  la  scène  comme  des  reflets  san- 
glants, si  bien  que  le  corps  glacé  de  cette  jeune  fille  semble  s'être  ra- 
nimé sous  des  teintes  rosées.  Ce  n'est  pas  la  mort  encore ,  et  ce  n'est 
plus  la  vie.  Si  le  jour  eût  donné  peut-être  à  ce  tableau  une  réalité  plus 


SALON   DE    1845.  33 

poignante,  il  n'eût  rien  ajouté  à  la  réalité  de  la  douleur  paternelle  qui  est 
sublime.  Ce  ne  sont  pas  des  sanglots  et  des  pleurs;  le  front  est  creusé, 
il  est  vrai,  d'une  façon  terrible,  les  paupières  et  le  dessous  des  yeux  sont 
gonflés  par  les  larmes,  mais  le  désespoir  du  vieillard  est  contenu,  morne 
et  grave,  sur  le  visage;  c'est  dans  le  regard  qu'il  éclate,  et  le  regard  est 
profond ,  habité  par  lame.  On  trouvera  peut-être  que  les  carnations  de 
la  jeune  fille  ont  l'opacité  et  la  dureté  de  la  pierre,  que  la  lumière,  en 
certains  endroits,  éteint  trop  la  couleur,  mais  ce  tableau  n'en  restera  pas 
moins  une  des  œuvres  les  plus  hautes  de  l'école  moderne,  une  de  ces 
œuvres  si  grandement  senties,  que  sous  le  masque  immobile  du  visage 
se  trouve  une  âme  qui  vit  et  qui  pense.  M.  LéonGognief,  qui  n'a  pas  ex- 
posé depuis  longtemps,  se  présente  cette  année  avec  un  salon  complet. 
Notre  dette  d'éloges  n'est  pas  complètement  acquittée  ;  aux  batailles  et 
aux  portraits  sont  fixées  les  autres  échéances. 

Du  Tintaret  remontons  à  son  maître,  celui  que  le  sénat  de  Venise 
nomma  le  premier  peintre  de  la  république,  le  Titien.  On  prétend  qu'un 
jour  à  Bologne,  surpris  par  l'arrivée  de  Charles-Quint,  il  laissa  tomber 
son  pinceau,  que  l'empereur  ramassa  et  lui  rendit  en  disant  :  Le  Titien 
mérite  bien  d'être  servi  par  César.  M.  Robert  Fleury  a  reproduit  cet  épi- 
sode, c'est  dire  qu'il  la  fait  avec  un  très-grand  talent.  Cependant  une 
te'le  marque  de  déférence  de  la  part  d'un  empereur  était  bien  faite  pour 
exciter  quelque  surprise  parmi  les  spectateurs,  et  nous  ne  trouvons  chez 
eux  qu'un  regard  froid,  pour  ainsi  dire  indifférent.  Chacun  des  person- 
nages pose  à  part.  L'un  d'eux,  l'Arétin,  dont  la  tète  est  d'ailleurs  magni- 
fique de  passion,  cjui  étincelle  sous  l'austérité,  l'Arétin  n'est  peut-être  pas 
en  scène;  il  regarde  dans  le  vague.  Le  sujet,  peu  saisissant  par  lui-même, 
souffre  du  calme  ou  de  la  distraction  des  acteurs.  Toutefois  la  pose  du 
Charles-Quint  est  pleine  de  naturel  etde  grâce,  et  la  tète  du  Titien  d'une 
grande  vérité  historique,  et  qui  mieux  est  artistique.  On  admire,  dans 
ce  tableau,  des  détails  traités  avec  une  exquise  finesse,  détails  où  le  pin- 
ceau devient  un  ciseau  pour  la  sculpture,  une  navette  pour  les  tissus,  et 
que  M.Robert  Fleury  ajetés  avec  une  prodigalité  de  grand  seigneur  dans 
son  charmant  tableau  John  Elurs.  Ce  John  Efvves  était  une  des  organisa- 
tions les  plus  dramatiques  qu'on  put  trouver;  il  était  avare  et  joueur  ;  — 
c'est  être  à  la  fois  gouffre  et  volcan.  Il  est  là,  sur  un  carreau  froid,  avec 
ses  vêtements  de  velours  rouge  usé,  râpé,  miroitant,  avec  sa  bouche 
ardemment  comprimée,  ses  yeux  injectés  de  sang  et  qui  interrogent  le 
vide,  il  est  là  agenouillé  devant  un  immense  coffre.  Autour  de  lui  mille  ri- 
chesses, un  tableau  de  fleurs,  —  tableau  de  prix  vraiment,  —  des  vases 
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du  Japon  ,  puis  quelques  objets  rappelant  le  riche  seigneur  et  les  an- 
ciennes passions;  des  cors  de  chasse,  un  fusil,  une  carnassière;  enfin 
auprès  de  lui,  un  chien  de  chasse,  dont  les  cotes  dessinent  leur  rigou- 
reuse anatomie.  Il  y  a  dans  ce  tableau  quelque  chose  qui  choque  ;  c'est, 
an  fond,  une  porte  ouverte  !  De  plus,  par  une  fatale  coïncidence  de  li- 
gnes, l'avare  agenouillé  s'y  trouve  encadré,  et,  au  premier  aspect,  sem- 
ble en  sortir  et  avoir  encore  quelques  marches  a  monter. 

L'œuvre  excellente  de  M.  Robert  Fleury,  c'est,  selon  nous,  une  Femme 
sortant  du  bain;  elle  est  assise  toute  nue,  les  cheveux  en  bandeaux  et 
délissés  par  l'humidité,  ses  yeux  noirs  amollis  par  un  peu  de  langueur; 
autour  d'elle,  c'est  une  profusion  des  étoffes  les  plus  riches  et  les  plus 
éclatantes,  et  sa  beauté,  loin  d'en  être  écrasée,  rayonne  encore  sur  ce 
fond  audacieux  avec  bonheur.  On  ne  peut  voir  des  carnations  plus  chau- 
des, plus  fermes,  plus  virginales;  c'est  le  nu  dans  toute  la  chasteté  anti- 
que. Les  bras  surtout  sont  d'une  fermeté  et  d'une  rondeur  admirables!  il 
n'y  a  là  aucune  de  ces  réticences,  ni  aucun  de  ces  airs  alarmés  qui  provo- 
quent les  regards,  qui  agacent  les  pensées  ;  la  baigneuse  est  voilée  par 
sa  propre  pudeur  et  le  naïf  talent  du  peintre.  Jamais  à  un  dessin  plus 
pur  M.  Robert  Fleury  n'a  joint  une  couleur  plus  ferme  et  plus  franche, 
et  nous  le  répétons,  c'est  quelque  chose  d'inouï  que  la  simple  beauté 
de  cette  jeune  fille,  à  la  peau  moite  et  dorée  de  tons  ardents ,  puisse 
prévaloir  contre  l'éclat  somptueux  et  les  chatoiements  des  tapisseries 
et  des  satins  dont  elle  est  entourée. 

Beaucoup  de  gens  semblent  dire,  vive  en  tout  la  médiocrité  !  Ils  ac- 
ceptent des  œuvres  sans  portée,  sans  intelligence,  où  il  semble  qu'il  n'y 
ait  pas  de  défauts,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  qualités,  qu'il  n'y  ait  pas  d'om- 
bres, parce  qu'il  n'y  a  pas  de  soleil ,  des  œuvres  qui  sont  comme  ces 
ciels  brumeux  où  il  n'y  a  ni  nuages,  ni  rayons,  mais  de  la  brume  seule- 
ment ,  une  brume  épaisse  et  uniforme  ;  et  toute  œuvre  supérieure  ,  qui, 
au  lieu  de  cette  inerte  monotonie,  laisse  percera  côté  de  beautés  réelles, 
des  fautes  naïves,  est  impitoyablement  lapidée  pour  ces  quelques  erreurs 
si  faciles  à  pardonner. 

C'est  ce  qui  arrive  au  tableau  de  M.  Papetv  :  Un  Rêve  de  bonheur- 
Certes,  parmi  les  artistes  de  l'école  moderne,  il  en  est  peu,  nous  osons 
le  dire,  qui,  après  avoir  trouvé  une  pensée  aussi  belle,  eussent  su  la 
rendre  dans  une  composition  aussi  grandiose  et  d'aussi  haute  concep- 
tion. Il  y  a  donc  dans  le  Rc've  de  bonheur  une  peusée,  une  pensée  heu- 
reuse, féconde,  et  ce  n'est  pas  en  art  quelque  chose  de  si  commun 
qu'une  pensée,  qu'on  puisse  n'en  pas  tenir  compte.  Ce  tableau  n'est  pas 
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une  allégorie,  Dieu  merci  !  car  l'allégorie  a  vu  de  si  mauvais  jours  sous 
l'Empire,  que,  comme  tous  les  malheureux,  sa  misère  a  été  suivie  de 
mépris.  Ce  tableau  est  un  poëme.  Sur  une  pelouse,  un  peu  trop  somp- 
tueusement fleurie  de  pâquerettes,  de  liserons  et  de  coquelicots,  sont 
assis  ou  couchés  divers  groupes  dont  chacun  a  trouvé  le  bonheur.  A 
droite,  près  d'un  chêne,  ce  sont  les  joies  de  la  famille,  les  joies  les  plus 
réelles  de  ce  monde.  Aussi  le  peintre  les  a-t-il  reproduites  à  plusieurs 
fois  et  mêlées  à  toutes  les  autres  joies.  Ici  une  jeune  fille  qui  étudie, 
plus  loin  debout  une  autre  jeune  fille  tenant  une  harpe.  Sur  le  premier 
plan  des  enfants  qui  jouent.  A  gauche,  près  dune  statue  dont  le  pié- 
destal est  tacheté  d'ombres,  deux  jeunes  hommes  agitant  des  coupes; 
près  des  buveurs,  une  jeune  femme  voluptueusement  endormie  sur  les 
genoux  de  son  amant  ;  puis  une  mère  qui  joue  avec  son  enfant,  puis 
une  jeune  fille  qui  se  coiffe  avec  des  fleurs.  Dans  le  fond,  l'océan  et  le 
ciel.  Enfin,  plongés  dans  l'ombre  aux  deux  extrémités  de  cet  eldorado, 
d'un  côté,  deux  amoureux;  de  l'autre,  une  jeune  fille  voilée,  l'ange  des 
tombeaux.  Il  y  a  dans  cette  œuvre  de  M.  Papety  de  grands  défauts  que 
nous  ne  voulons  pas  taire.  Si  les  nus  sont  presque  toujours  dessinés 
avec  une  grande  pureté,  les  carnations  sont  d'une  chaleur  monotone, 
et  les  draperies  s'arrangent  plutôt  à  la  fantaisie  de  l'artiste  qu'aux  mou- 
vements de  ceux  qui  les  portent.  Les  personnages  sont  frappés  d'une 
lumière  immodérée,  et  par  un  aussi  grand  soleil,  on  se  prend  à  rêver  ce 
bonheur  qui  est  l'ombre.  Par  suite,  il  y  a  abus  de  tons  éclatants.  Le 
fond  n'a  pas  de  profondeur,  les  arbres  point  d'épaisseur,  et  le  ciel 
tombe.  Nous  n'insisterons  pas  sur  quelques  détails,  comme  les  deux 
colombes  se  becquetant  dans  les  feuillages  et  le  bateau  à  vapeur  s'en- 
fuyant  à  l'horizon,  détails  puérils  qui  feraient  puérile  notre  critique. 
M.  Papety  est  coloriste;  cependant  son  coloris  vrai  et  puissant  peut  tomber 
dans  la  convention.  Il  n'en  est  pas  là,  mais  ses  ennemis  sauraient  l'y 
conduire  par  des  éloges  sans  restriction;  les  éloges!  feux  follets  perfides 
qui  brillent  et  qui  égarent.  En  dépit  de  ces  quelques  taches,  son  tableau 
est  une  œuvre  hardie,  d'un  grand  souffle,  vigoureuse  de  dessin  et  de 
couleur,  belle  manifestation  d'une  grande  pensée;  encore  quelques 
années  pour  que  viennent  la  parfaite  expérience  et  l'harmonie. 

—  On pourraitcroireque  l'auteurde \aKorolle  etduParalytiquenétait 
qu'un  de  ces  artistes  puissamment  inspirés  par  l'amour  du  pays  (en  sup- 
posant que  la  Bretagne  soit  son  pays ,  et  comment  ne  pas  le  croire?  il 
la  si  bien  peinte  !  ),  poëte  seulement,  disons-nous,  de  cette  poésie  toute 
jeunesse  et  fleurs,  qu'éveille  le  souvenir  de  la  patrie  ,  et  le  souvenir  de 
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la  Bretagne  plus  que  tout  autre  ;  M.  Adolphe  Leleux  avait  toute  la  naï- 
veté de  la  vieille  Armorique ,  et  toute  son  originalité;  il  était  Breton;  n'é- 
tait-il que  Breton?  Non,  la  poésie  n'était  pas  seulement  pour  lui  une  fleur 
sauvage  de  cette  rude  Bretagne;  elle  était  dans  son  cœur;  il  l'a  trans- 
portée toute  fraîche  et  toute  parfumée  avec  lui ,  et  cette  année ,  sous  ce 
titre  :  Chansons  à  la  porte  d'une  Posada,  il  nous  a  donné  un  excellent  ta- 
bleau. C'est  une  porte  à  cintre  un  peu  ogive  ;  l'auvent  se  festonne  de  va- 
gabondes branches  de  vigne ,  dont  un  soleil  perpendiculaire  allonge  sur 
la  muraille  étincelante  les  ombres  bizarrement  trouées  de  lumière.  Sur 
les  marches  de  la  Posada  sont  groupés  de  pauvres  réfugiés  espagnols, 
avec  leur  costume  humble  a  la  fois  et  étincelant.  Ils  chantent  au   so- 
leil, et  en  s'accompagnant  de  leurs  guitares,  une  chanson  du  pays.  Ce 
proupe  est  admirablement  disposé  et  éclairé;  il  y  a  dans  les  têtes  une 
mélancolie  et  une  originalité  charmantes;  ce  tableau  est  lumineux, 
éblouissant,  mais  il  n'est  pas  chaud.  Nous  doutons  qu'un  tel  soleil,  qui 
nous  parait  un  soleil  d'avril,  puisse  jamais  donner  des  tons  de  brique  à 
ces  visages,  et  mettre  dans  cette  vigne  des  feuilles  de  bronze;  ce  soleil, 
à  vrai  dire,  n'est  pas  aussi  blanc  que  celui  de  la  Korolle,  mais  de  la  Bre- 
tagne le  peintre  nous  a  conduit  au  bas  des  Pvrénées  ;  il  faut  s'en  souve- 
nir. A  part  cette  pâleur  de  la  lumière ,  rien  de  coquet,  de  poétique,  de 
brillant  comme  le  tableau  Chansons  à  la  porte  d'une  Posada;  la  jeune 
fille  h  la  guitare,  à  qui  l'ombre  fait  comme  un  demi-masque  au  tra- 
vers duquel  brillent  ses  yeux  noirs;  celle  au  tambour  de  basque,  si  naï- 
vement  assise,  ont  beaucoup   de  caractère.  Les  échappées  de    feuil- 
lage, qu'on  aperçoit  au  fond  de  la  Posada,  sont  un  peu  crûment  massées. 
Somme  toute,  ce  tableau  de  M.  Adolphe  Leleux  est  pour  cet  artiste  la 
prise  de  possession  définitive  d'une  réputation  haut  placée,  d'un  de  ces 
sommets  que  le  soleil  dore. 

MEISSONIER  ,    ISABEY. 

Comme  on  est  bien  chez  soi  dans  les  intérieurs  de  M.  Meissonier  ! 
Tout  y  a  un  aspect  de  réalité  qui  plaît  et  tranquillise.  Bien  ne  choque 
comme  dans  certains  autres  intérieurs ,  où  tantôt  les  murailles  man- 
quent desolidité, — chose  très- inquiétante, —  tantôt  l'espace  fait  défaut, 
tantôt  quelque  détail  à  peine  ébauché  vous  met  l'esprit  à  la  torture; 
chez  lui,  au  contraire,  tout  est  d'une  fine  et  exquise  précision,  le  jour 
est  bien  gradue  ,  la  chambre  close,  tout  s'v  voit  de  ce  qu'on  doit  y  voir; 
aucune  ligne  ne  s'y  trouve,  sous  prétexte  de  manière  large,  abandonnée 
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au  caprice  et  au  hasard;  c'est  une  charmante  inimitié  où  le  travail  finit 
par  disparaître  et  laisser  place  à  une  véritable  largeur,  qui  n'est  autre 
chose  que  l'harmonie.  Un  peintre  dans  son  atelier,  tel  est  le  sujet  choisi 
par  M.  Meissonier,  qui  nous  transporte  au  dix-huitième  siècle,  époque 
que  nul  ne  sait  mieux  faire  revivre  que  lui.  Au  fond,  dans  l'ombre,  des 
tableaux  appendus  aux  murailles  ,  un  paravent  déployé,  puis  le  peintre 
assis  devant  son  chevalet  et  travaillant;  auprès  de  lui,  deux  visiteurs: 
l'un,  quelque  financier  en  habit  rose,  s'ennuyant  avec  un  sérieux  très- 
digne;  l'autre,  un  bel  esprit,  sans  doute,  assis  les  jambes  croisées,  la 
main  appuyée  sur  sa  canne,  la  tête  renversée  en  arrière,  et  clignant  de 
l'œil  comme  doit  le  faire  tout  fin  connaisseur.  J'ignore  si  celui-là  s'en- 
nuie, mais  je  sais  que  tous  deux  doivent  fort  ennuyer  le  pauvre  artiste. 
Les  extrémités  des  personnages,  les  pieds  et  les  mains,  sont  un  peu  exa- 
gérées :  chez  celui  que  nous  avons  nommé  le  bel  esprit,  la  jambe  qui  est 
posée  sur  le  plancher  est  plus  forte  que  celle  qui,  s'appuyant  sur  le  ge- 
nou, doit  au  contraire  se  développer  avec  de  grands  avantages,  res- 
source bien  connue  alors  de  tous  les  damerets  un  peu  maigres  ;  mais  le 
modelé  des  têtes  est  d'une  finesse  ravissante  et  d'une  étonnante  fermeté. 
Sans  fatigue  pour  les  yeux,  et  avec  une  merveilleuse  puissance  de  con- 
centration ,  le  peintre  reproduit  tous  les  détails  caractéristiques  :  les  mé- 
plats du  front,  les  rides  du  visage,  les  fines  articulations  des  doigts, 
c'est  bien  un  monde  vu  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette,  aussi  ce 
petit  tableau,  qu'on  couvrirait  presque  avec  la  main,  et  les  deux 
charmants  portraits  en  pied  exposés  par  le  même  artiste,  valent-ils 
mieux,  pour  sa  gloire,  que  vingt  grandes  batailles  gagnées,  en  peinture, 
s'entend,  et  autant  de  martyrs  couronnés  de  palmes  et  d'anges  bouffis. 

—  Il  y  a  en  art  ceux  qui  voient  et  ceux  qui  ne  voient  pas.  Pour  les 
uns,  la  mer  est  grise  et  monotone  comme  une  muraille  de  nos  villes, 
ou  bleue  comme  un  toit  d'ardoise ,  et  ils  la  reproduiront  tout  simplement 
grise  ou  bleue,  et  par-dessus  tout  monotone;  pour  d'autres,  quelques 
échappées  de  l'azur  du  ciel,  ou  la  verdure  des  côtes  ,  ou  quelque  nuage 
rosé  teignent  cette  vasteétendue  grisàtrede  mille  reflets  mobiles,  presque 
insaisissables.  Aussi,  pour  certaines  personnes,  le  pinceau  d'Isabey  est-il 
trop  chatoyant,  trop  féerique.  C'est  pour  ces  qualités  précisément  que 
nous  l'aimons.  Il  sait  surtout  reproduire  avec  un  charme  inouï  nos  ciels 
nuageux  et  nos  vues  brumeuses.  Voyez-vous  au  fond  de  ce  port,  à  demi 
voilés  par  le  brouillard,  ces  clochers  et  ces  mâts,  frêles  aiguilles,  qui 
traversent  ce  voile  épais;  c'est  Boulogne-sur-Mer.  A  droite ,  s'aventure 
au  milieu  de  la  mer  une  longue  jetée  que  couronne  un  phare  d'une  blan- 
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cheur  éblouissante,  posé  sur  un  sombre  édifice  de  charpentes  brunes; 
à  gauche  fuit  la  ligne  molle  des  collines,  où  le  soleil  fait  jaillir  de  chau- 
des aspérités.  Da«9  le  ciel  courent  de  vagabondes  nuées,  emportées,  dé- 
chirées par  le  vent  ;  le  flot  verdàtre  de  la  mer  se  teint  d'azur.  Un  bateau 
à  vapeur,  jetant  au  vent  son  noir  panache  de  fumée,  rentre  au  port, 
ainsi  qu'une  barque  de  pécheurs  remplie  de  tonnes  et  de  poissons.  La 
pose  de  ces  pêcheurs  est  pleine  de  grâce  et  d'abandon;  tout  le  tablean 
est  d'un  coloris  admirable  ;  on  se  sent  pour  ainsi  dire  frappé  au  visage 
par  la  brise  humide  et  salée  de  la  mer;  les  flots  sont  très  transparents  et 
très  bouleversés;  M.  Isabey  nous  a  déjà  donné  Marseille  et  Dieppe, 
voici  Boulogne  ;  heureusement  que  la  France  a  une  vaste  étendue  de 
côtes.  Wilhelm  Témnt. 
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L'Histoire  de  don  Pablo  de  Sèyovie  ',  traduite  et  annotée  par  M:  Germond  de 
Lavigne,  est  un  de  ces  romans  espagnols  qui  sont  à  la  fois  une  satire  et  une 
peinture  de  mœurs.  Don  Pablo,  autrement  dit  le  grand  Tacano  (vanrien),  est 
un  parent  de  Gilblas  et  de  Lazarille  de  Tonnes.  Ses  aventures  ont  contribué 
pour  beaucoup  à  la  popularité  de  Quevedoson  auteur. Laissons  parler  M.  Ger- 
mond de  Lavigne  lui-même,  dans  sa  lettre  à  M.  Charles  Nodier. 

«  Don  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  fauteur  de  ce  joyeux  ouvrage,  fut 
l'un  des  trois  grands  génies  du  beau  siècle  littéraire  de  l'Espagne  :  il  ne  comp- 
tait pour  rivaux  que  Cervantes  et  Calderon.  Le  savant  Justus  Lipsius  l'appe- 
lait Magmim  deeus  Hispanorum,  Lope  de  Vega  le  proclamait  «  le  miracle  de 
«  la  nature,  l'ornement  du  siècle,  le  premier  des  poètes,  le  plus  docte  des  sa- 
u  vants,  et  le  prince  des  lyriques  à  défaut  d'Apollon.  » 

«  Ce  génie  sublime  méritait  à  juste  titre  les  pompeux  éloges  que  lui  décernait 
l'ardente  amitié  de  Lope  de  Véga;  et  ses  œuvres  nombreuses,  autant  que  le  té- 
moignage unanime  de  tous  ses  contemporains,  nous  attestent  que  Quevedo, 
le  plus  impétueux  et  le  plus  original  des  écrivains  espagnols,  fut  satirique 
comme  Juvénal,  moral  comme  Sénèque,historien  comme  t.icite,  aussi  spirituel 
que  Cervantes,  joyeux  et  plaisant  comme  nul  ne  le  fut. 

«  Quevedo,  en  effet,  aborda  tous  les  genres;  il  fut  poète,  et  ses  poésies  sont 
nombreuses  autant  que  célèbres;  il  écrivit  pour  l'histoire  une  Vie  de  Marcus 
/indus,  qui  est  restée  comme  modèle  de  style  sévère  et  concis;  ses  œuvres  phi- 
losophiques et  ascétiques  sont  dignes  des  pères  de  l'Eglise;  c'est  à  la  fois  la 
douceur  angélique  de  sainte  Thérèse  et  la  puissante  argumentation  d'une  dé- 

1  Claude  War<?e,  éditeur,  rue  Montmartre,  11 i. 
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monstration  mathématique;  enfin,  il  a  traité  le  genre  comique  et  facétieux, 
la  satire,  la  plaisanterie,  avec  une  verve,  un  abandon,  une  originalité  dont 
nul  après  lui  n'a  su  approcher.  C'est  en  cela  surtout  que  Quevedo  est  resté  po- 
pulaire en  Espagne;  car  tel  est  le  sort  commun  :  les  grandes  choses,  les  écrits 
sérieux,  les  études  profondes  n'obtiennent  le  suffrage  que  du  petit  nombre, 
des  littérateurs  et  des  savants;  et  par  des  œuvres  légères  dont  l'esprit  seul  a 
fait  les  frais,  on  émeut  les  masses,  on  obtient  accès  dans  tous  les  entende- 
ments, on  se  popularise  en  un  mot.  » 

L'histoire  de  don  Pablo  de  Ségovie  est  intéressante,  moins  par  l'enchainc- 
ment  des  faits  que  par  l'esprit  du  narrateur,  et  le  charme  du  style.  M.  Ger- 
mond  de  Lavigne  a  traduit  Quevedo  d'une  façon  supérieure.  Quelques  cha- 
pitres composés  et  intercalés  par  lui,  font  preuve  d'imagination  ,  et  montrent 
combien  le  traducteur  a  compris  le  génie  de  son  modèle. 

Le  dix-huitième  siècle.  Poètes.  —  Peintres  —  Musiciens ,  par  M.  Arsène 
Houssaye.  2  vol.  in-8°(i).  Ces  deux  volumes  renferment  :  Difresny.  — Wat- 

TEAU.    DaNCOURT.    —     FONTENELLE.     —     PlRON.    GeNTIL-BeRNARD  .    

Louis  XV.  ■ —  Le  cardinal  de  Bernis.  —  Dorât.  —  Promenade  au  Palais- 
Royal  en  1775.  —  Greuze.  —  Grétry.  —  Florian. —  Un  sculpteur  in- 
connu. —  Un  musicien  oublié.  —  Un  poète  perdu.  —  Le  marquis  de  Bouf- 
flers.  —  M.  A. Houssaye,  dans  une  courte  introduction,  expliquela  pensée  de 
son  livre,  et  nous  fait  connaître  l'esprit  qui  l'a  animé  en  étudiant  la  gracieuse 
individualité  de  tous  ces  charmants  artistes.  Nous  croyons  que  citer  quelques 
pages  de  cette  introduction,  qui  contiennent  des  aperçus  neufs  et  piquants  sur 
la  critique,  c'est  donner  à  nos  lecteurs  un  compte-rendu  favorable  de  cet 
ouvrage. 

Le  titre  du  livre  l'explique  aisément  :  Le  dix-huitième  siècle ,  c'est-à-dire  la 
galerie  de  tous  les  hommes  qui  ont  laissé  en  passant  quelque  chose  dans  le  do- 
maine des  arts  et  des  idées.  C'est  une  histoire  d'un  nouveau  genre  qui  néglige 
les  faits  pour  les  causes,  les  masses  pour  les  individus. 

On  m'accusera  peut-être  d'avoir  accordé  plus  de  place  pour  la  vie  que  poul- 
ies œuvres  des  artistes.  Jusqu'à  présent  les  critiques  et  les  biographes  eux- 
mêmes  ont  étudié  plus  sérieusement  les  œuvres  que  la  vie.  11  faut  avouer  ce- 
pendant que  l'histoire  des  passions  de  tout  homme  poétiquement  doué  est  en- 
core une  étude  sérieuse  digne  des  curiosités  philosophiques,  littéraires  et 
mondaines.  Je  me  suis  livré  avec  charme  à  cette  étude  trop  négligée  en  France. 
Pour  cette  œuvre  j'ai  recherché  la  vérité  partout  où  elle  se  trouve,  moins 
dans  les  livres  que  dans  les  journaux  et  les  pamphlets,  moins  dans  les  pam- 
phlets et  les  journaux  que  dans  les  lettres  imprimées  et  inédites.  J'ai  pu  feuil- 
leter des  milliers  d'autographes  précieux  recueillis  dans  les  papiers  du  duc  de 
Richelieu,  de  l'abbé  de  Voisenon,  de  Condoreet,  de  quelques  autres  moins  cé- 
lèbres. J'ai  mis  en  œuvre  un  autre  genre  d'études.  Chaque  fois  que  j'ai  ren- 
contré dans  le  monde  un  débris  vénérable  du  dix-huitième  siècle,  je  suis  par- 

1  Désessart,  éditeur,  22,  tue  des  Grands-Augustins. 
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venu  à  lire  à  livre  ouvert  dans  ses  souvenirs.  Grâce  donc  à  toutes  ces  res- 
sources, j'ai  reveillé  non-seulement  les  passions  littéraires,  mais  aussi  les  pas  ■ 
sions  humaines  du  dix-huitième  siècle;  j'ai  ranimé  pour  quelques  heures  des 
morts  illustres,  je  les  ai  vus  sourire  ou  rêver,  ils  ont  passé  sous  mes  yeux 
comme  par  enchantement,  j'ai  saisi  leur  physionomie  avec  ardeur.  Je  n'ai  rien 
changé  à  leur  histoire,  qui  s'est  faite  toute  seule,  par  la  grâce  de  Dieu,  beau- 
coup mieux  que  ne  l'aurait  pu  faire  un  conteur  privilégié. 

Afin  que  le  portrait  de  l'homme  et  du  poète  fût  achevé  ou  à  peu  près,  j'ai 
toujours  mis  ses  œuvres  en  regard  de  sa  vie;  la  vie  explique  les  oeuvres,  les 
œuvres  expliquent  quelque  fois  la  vie.  En  étudiant  la  peinture  et  la  musique, 
à  qui  jusqu'à  présent  nul  n'avait  presque  songé,  j'aidonné  à  ma  critique  un 
caractère  plus  varié  et  plus  pittoresque;  je  n'ai  point  agrandi  le  domaine,  je  m'y 
suis  aventuré. 

Il  existe  aujourd'hui  en  France  et  en  Allemagne  un  art  nouveau  qui  s'ap- 
pelle la  critique.  La  critique  du  siècle  dernier  était  une  vieille  fille  tracassière 
qui  médisait  du  cœur  sans  avoir  aimé,  elle  ne  créait  donc  pas,  elle  se  conten- 
taitd'analyser,  grammaire  en  main;  elle  ne  voyait  pas  plus  loin  que  le  livre 
ouvert  sous  ses  yeux.  Aujourd'hui  la  critique  est  devenue  créatrice  elle-même; 
nul  plus  qu'elle  ne  se  passionne  pour  le  culte  des  idées;  elle  les  remue,  elle  les 
sème.  Le  livre  qu'elle  analyse,  n'est  plus  pour  elle  qu'un  point  de  départ,  car 
son  domaine  est  partout;  philosophie,  science,  poésie,  heaux-arts,elle  a  l'infini 
pour  horizon.  Elle  est  grande  et  généreuse;  il  y  a  tel  livredevenu  célèbre  parce 
qu'elle  s'est  plu  à  y  trouver  des  idées  et  des  symboles  qui  n'y  sont  pas.  En 
France  les  licuues  ont  été  le  berceau  de  cette  critique;  elle  y  a  grandi  sous 
des  mains  fortes  et  patientes;  devenue  la  sauve-garde  de  l'esprit  français  à 
l'heure  où  le  feuilleton  en  est  le  lit  de  mort,  on  peut  dire  d'elle  :  la  critique 
fille  des  littératures  anciennes,  est  la  mère  des  littératures  à  venir.  » 

C. 

L'Illustration,  journal  universel,  On  a  publié  à  Londres,  dans  le  courant  de 
l'année  1842,  un  journal  hebdomadaire  sous  le  titre:  The  Illustrated  Lonclon 
News, —  c'est-à-dire  :  u  Les  nouvelles  de  Londres  illustrées.  »  Ce  journal  a  ap- 
plique aux  événements  contemporains,  aux  faits  curieux  et  intéressants  qui  se 
produisent  dans  la  semaine,  aux  personnages  que  les  circonstances  quotidien- 
nes rendent  célèbres  ou  fameux  et  sur  lesquels  l'attention  publique  se  porte, 
aux  arts,  à  l'industrie,  aux  représentations  théâtrales,  le  système  d'illustration 
appliqué, dans  des  publications  analogues,  aux  faits  rétrospectifs,  aux  person- 
nages anciens.  Son  cadre  embrasse  toutes  les  matières,  —  depuis  la  politique 
jusqu'aux  modes,  —  depuis  les  débats  du  Parlement  jusqu'aux  procès  des  tri- 
bunaux de  police,  —  depuis  la  littérature  jusqu'aux  échecs,  —  depuis  l'Opéra 
jusqu'au  théâtre  des  marionnettes,  —  depuis  le  tableau  d'histoire,  en  un  mot, 
jusqu'à  la  caricature,  —  tout  cela  exécuté  avec  un  développement  de  texte  et 
un  luxe  de  gravures  inouïs  jusqu'à  ce  jour. 

Le  succès  le  plus  extraordinaire  a  couronné  cet  essai,  dont  le  résultat  est 
de  donner,  pour  un  prix  peu  élevé,  un  magnifique  journal  pouvant  satisfaire 
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en  même  temps  tous  les  besoins  d'instruction  et  d'information,  et  tous  les 
goûts  que  l'art  du  dessinateur  et  celui  du  graveur  ont  développés  chez  les 
Anglais,  auxquels  nous  avons  emprunté,  dans  ce  genre,  des  modèles  que 
notre  librairie  a  déjà  surpassés. 

The  Illustrated  London  News  vient  d'être  imité  en  France  dans  un  recueil 
hebdomadaire,  préparé  pendant  plusieuis  mois  à  grands  frais,  sous  le  titre: 
l'Ilixstratiox,^cwj7w/  universel.  Les  nouvelles  de  Paris  et  des  départements, 
les  nouvelles  étrangères,  les  événements  politiques,  les  fêtes  et  cérémonies, 
les  procès  criminels,  les  inventions  industrielles,  les  sciences,  les  lettres,  les 
beaux-arts,  la  musique,  le  théâtre,  la  peinture,  la  biographie,  les  modes,  etc., 
telles  sont  les  principales  divisions  de  cette  encyclopédie  hebdomadaire. 

Les  portraits,  les  vues  pittoresques,  les  cartes  géographiques,  les  composi- 
tions musicales,  les  tableaux  de  mœurs,  les  scènes  du  théâtre,  les  gravures  de 
toutes  sortes,  monuments,  costumes,  décors,  machines,  tableaux  et  statues, 
caricatures,  dessins  archéologiques,  justifieront  le  titre  du  nouveau  journal  : 
t Illustration,  l'illustration  universelle. 

MM.  Dubochet  et  Paulin  ont  constitué  une  société  par  actions  pour  la  pu- 
blication de  t 'Illustration,  dont  le  succès  promet  d'être  aussi  grand  que  celui 
du  journal  anglais,  et  dont  la  composition  littéraire,  artistique  et  typogra- 
phique ne  le  cède  en  rien  au  journal  qui  leur  sert  de  modèle. 

Le  premier  numéro  de  t  Illustration  a  paru  le  4  mars;  il  en  paraît  un 
tous  les  samedis,  en  16  pages  grand  in-4°,  sur  trois  colonnes  imprimées  en 
petit-romain,  gaillarde  et  mignonne. 

Le  prix  de  l'abonnement  est  fixé  comme  il  suit  : 

Paris  :  trois  mois,  8  fr.;  six  mois,  16  fr.  ;  un  an,  3o  fr.  —  Départements: 
trois  mois,  Qfr.;  six  mois,  17  fr.;  un  an,  3a  fr.  —  Etranger  :  trois  mois, 
1  o  fr.  ;  six  mois ,  20  fr.  ;  un  an ,  4o  fr. 

Outre  l'abonnement,  t Illustration  se  vend  de  deux  manières  :  par  numéro, 
75  c;  par  collection  mensuelle  de  quatre  ou  cinq  numéros  brochés,  avec  une 
couverture ,  1  fr.  76  c. 

L'Illustration  est  rédigée  par  des  écrivains  qui  méritent  la  confiance  du  pu- 
blic. Ce  titre  n'implique  pas  seulement  l'idée  d'un  journal  orné  de  gravures, 
il  implique  aussi,  dans  la  pensée  des  éditeurs,  l'idée  d'une  distinction  résul- 
tant du  bon  choix  des  matières  et  des  écrivains  chargés  de  les  traiter.  On 
verra  bientôt  que  si  nous  comptons  attirer  le  public  par  la  beauté  de  la  forme, 
nous  voulons  le  retenir  par  le  mérite  et  l'utilité  du  fond. 

Le  bureau  d'abonnement  et  de  souscription  est  à  la  librairie  Dubochet, 
rue  de  Seine,  33.  —  Toutes  les  lettres  doivent  être  affranchies. 

Archéologie.  (Lettre  surllouen.)  —  En  remontant  la  rue  des  Carmes,  où 
.'on  admire  encore  plusieurs  maisons  d'architecture  belge,  notamment  celle 
qui  se  trouve  entre  les  rues  Saint-Lo  et  aux  Juifs,  qui  rappelle  parfaitement 
Lubeck  et  Hambourg  (quant  au  caractère  local),  avant  d'arriver  à  la  place 
des  Cannes,  setrouve  l'église  Saint-Nicolas',  ou  plutôt  son  emplacement;  car 

1  A  cet  article  est  joint  un  de^in  de  .M.  André  Durand. 
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depuis  1 8/f  *  ce  beau  monument  a  disparu  complètement,  pour  faire  plaee  h 
des  maisons  en  forme  de  commodes,  telles  que  l'industrie  et  la  spéculation 
nous  les  donnent.  Cette  église  était  située  dans  la  rue  de  ce  nom  (Saint- Ni- 
colas), sur  la  petite  place  où  se  trouve  la  poste  aux  lettres.  La  construction  a  été 
commencée  en  i5o3  et  terminée  en  1 533.  Elle  ne  fut  plus  consacrée  au  culte 
à  partir  de  1791.  Cette  église,  une  des  plus  belles  de  la  ville  de  Rouen,  comme 
architecture  du  moyen  âge,  était  composée  d'une  seule  nef,  comme  l'église  des 
Augustins,  rue  Malpalu.  L'abside  était  aussi  riche  d'art  que  celle  de  Saint- 
Gervais  à  Paris,  que  l'on  découvrait,  il  y  a  deux  ans,  rue  des  Barres.  Le  plan 
de  cette  église  était  à  peu  de  chose  près  celui  de  l'église  de  Saint-Eloi,  aujour- 
d'hui temple  des  protestants.  Presque  toutes  les  fenêtres  de  cet  édifice  étaient 
remarquables  par  la  beauté  de  leurs  verreries.  Malheureusement  cette  richesse 
a  disparu  comme  tant  d'autres,  et  n'a  pu  être  sauvée  qu'en  petite  partie,  et  le 
reste  fut  livré  aux  amateurs  anglais,  par  la  spéculation  mal  entendue  qui  a 
présidé  à  la  destruction  de  nos  plus  beaux  monuments. 

A  Rouen,  comme  dans  toutes  nos  villes  de  France,  il  y  a  progris  d'assainis- 
sement et  de  confortable;  cela  est  bien,  cela  est  bon,  j'en  conviens;  mais  n'y 
aurait-il  pas  moyen  de  conserver  malgré  le  vertige  de  la  nouveauté,  as:-cz  gau- 
chement envisagé,  des  édifices  élevés  parla  piété  et  l'art  de  nos  pères.  L'église 
Saint-Nicolas,  par  exemple,  aurait  dû  trouver  grâce  devant  la  spéculation  et 
l'administration  locale,  qui  elle-même  a  besoin  plus  que  jamais  d'édifices  pour 
y  placer  les  différentes  institutions  qui  honorent  la  ville  de  Rouen  ajuste  titre. 
Quand  on  n'aurait  conservé  Saint-Nicolas  que  pour  y  placer  l'administration 
de  la  poste  aux  lettres,  qui  siège  à  côté  dans  un  local  indigne  d'une  telle  admi- 
nistration, on  aurait  du  moins  sauvé  un  édifice  dont  la  disparition  est  aussi 
regrettable  que  la  démolition  delà  splendide  maison  abbatiale  deSaint-Ouen. 
Il  est  temps  que  nos  administrations  et  les  sociétés  d'archéologie  songent  à 
préserver  les  restes  si  grands  et  si  nobles  que  le  moyen  âge  nous  a  légués. 

André  Durand. 
Rouen,  4  février  1813. 

(Fragments  d'une  lettre  adressée  au  comité  des  arts  et  monuments  près  fc  mi- 
nistère de  l'instruction  publique.) 

—  I^a  dixième  livraison  des  Peintres  ptimitifs,  renferme  des  dessins,  d'après 
Dello,  deux  vierges  par  Masolino  daPanicale.  Le  baptême  de  Jésus-Christ  par 
Starmina  et  deuxdessins d'après  Spinello  Aretino  et  Pierre  Laurati.  La  onzième 
livraison  renferme  cinq  portraits  par  un  auteur  grec  inconnu  et  des  dessins 
d'après  Masaccio,  Thomas  di  Stefano,  André  Orcagna  et  Starmina  .La  douzième 
renferme  des  dessins  d'après  Dcllo,  Paul  Uccello,  André  del  Castagno,  Pesellini 
Peselh\  et  Laurent  di  Bicci.  Cette  sérieuse  et  belle  publication  sera  achevée  pour 
la  fin  d'avril. 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


Pendant  la  quinzaine  qui  finit,  la  politique  a  été  moins  agitée  que  pendant  la 
quinzaine  précédente  ;  mais  elle  n'en  a  pas  moins  présenté  des  faits  pleins 
d'importance  et  d'intérêt.  D'abord  a  eu  lieu  à  la  chambre  des  pairs  la  discus- 
sion de  la  loi  des  fonds  secrets;  elle  a  été  vive,  animée  plus  qu'on  ne  s'y  atten- 
dait. Pourtant  le  cabinet  n'a  point  eu  à  subir  de  bien  dangereux  ni  de  bien 
rudes  assauts;  c'est  plutôt  la  politique  générale  du  gouvernement  de  Juillet 
que  les  opposants  ont  attaquée.  A  l'exception  du  droit  de  visite  sur  lequel  ils 
sont  revenus  en  passant,  leur  critique  a  paru  négliger  les  actes  particuliers 
au  ministère  du  .29  octobre,  pour  s'en  prendre  au  système  dont  ces  actes 
font  partie.  D'un  autre  côté,  ce  système  a  été  justifié  dans  son  entier  par  quel- 
ques orateurs,  parmi  lesquels  nous  croyons  devoir  mentionner  M.  le  comte 
Beugnot.  Le  discours  du  noble  pair  a  eu  pour  but  de  prouver  que  l'alliance 
anglaise  était,  non-seulement  dans  les  intérêts  du  gouvernement  de  Juillet, 
mais  encore  dans  les  traditions  laissées  par  la  restauration  et  qu'il  importait  à 
la  France  de  maintenir  et  de  continuer.  Cette  thèse,  assurément  vraie  dans 
certaines  parties,  nous  paraît  cependant  avoir  été  présentée  d'une  manière 
trop  absolue.  Oui,  c'est  un  fait  que,  dès  l'époque  du  congrès  de  Vienne,  la 
restauration  avait  contracté  avec  l'Angleterre  et  l'Autriche  un  traité  d'alliance 
défensive  et  offensive  contre  la  Russie,  lequel  fut  sans  effet  par  suite  de  la  ren- 
trée de  Napoléon  en  France.  Mais  il  restera  toujours  à  démontrer  que  cette 
alliance  aurait  eu  des  effets  avantageux  pour  la  France.  Le  nom  de  M.  de 
Talleyrand,  inspirateur  et  négociateur  de  cette  alliance,  ne  suffit  pas,  maigre' 
toute  son  autorité,  pour  empêcher  le  doute  à  cet  égard.  Ce  qui  n'a  pas  besoin 
de  démonstration,  au  contraire,  c'est  l'influence  favorable  à  la  France  que  la 
Russie,  ou  pour  mieux  dire  l'empereur  Alexandre,  exerça  dans  les  négocia- 
tions du  premier  traité  de  Paris  et  des  traités  de  i8i5,  et  plus  tard  au  congrès 
d'Aix-la-Chapelle.  Tout  le  monde  connaît  les  résultats  de  cette  influence  qui 
alla  jusqu'à  sauver  la  France  d'un  démembrement.  Dix  ans  après  le  congrès 
d'Aix-la-Chapelle  ,  alors  que  M.  de  La  Feronnais  était  chargé  du  portefeuille 
des  affaires  étrangères,  et  que  la  guerre  éclata  entre  la  Turquie  et  la  Russie,  il 
ne  dépendit  que  de  la  restauration  de  se  procurer  par  une  alliance  avec  cette 
dernière  puissance  les  moyens  de  réparer  en  partie  les  désastres  de  i8i5. 
C'était  un  parti  auquel  s'attachaient,  il  est  vrai,  beaucoup  d'incertitudes  et  de 
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périls,  comme  il  arrive  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  tirer  l'épée.  Mais  encore 
est-on  en  droit  de  dire  aujourd'hui  que  la  restauration  se  manqua  à  elle- 
même  en  ne  tiraut  pas  alors  son  épée  du  fourreau,  car  elle  ne  se  serait  pas 
crue  condamnée  plus  tard  à  la  tirer  contre  les  lois,  et  elle  n'aurait  pas  péri 
pour  cette  détestable  cause.  La  révolution  de  Juillet  a  accompli  pacifiquement 
ce  que  la  restauration  avait  refusé  d'entreprendre  les  armes  à  la  main  ;  elle  a 
relevé  notre  frontière  du  nord,  que  les  traités  de  i8i5  avaient  abattue,  en 
protégeant  contre  les  puissances  signataires  de  ces  traités  la  création  du 
royaume  de  Belgique;  elle  a  relevé  notre  frontière  de  l'Est,  en  rendant  effec- 
tive par  la  création  de  gouvernements  nouveaux  éclos  sous  son  influence,  cette 
neutralité  des  cantons  suisses,  qui  n'était  plus  que  dérisoire  depuis  l'invasion 
de  1 8 1 4-  Mais  de  tous  ces  faits  qui  font  d'autant  plus  la  gloire  de  la  révolution 
de  Juillet,  qu'ils  n'ont  rien  coûté  à  l'humanité  ni  à  la  paix  du  monde,  il  ne 
résulte  pas  que  l'alliance  anglaise  acceptée  par  le  gouvernement  issu  de  cette 
révolution  soit  un  besoin  impérieux,  une  nécessité  pour  la  France.  La  politique 
du  gouvernement  de  Juillet  sejustifie  par  les  circonstances  dans  lesquelles  elle 
est  née,  et  elle  se  développe;  cela  suffit.  Toute  la  question  pour  le  moment  est 
de  démontrer  cette  dernière  vérité,  et  c'est  ce  que  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  a  fait  dans  son  discours,  qui  a  été  un  exposé  et  une  appréciation 
rapide  et  précise  des  diverses  phases  de  cette  politique,  et  quia  servi  en  quelque 
sorte  de  résumé  au  débat  ouvert  devant  la  chambre  des  pairs. 

A  part  les  observations  que  nous  venons  de  faire,  le  discours  de  M.  le  comte 
Beugnot  mérite  une  entière  approbation.  C'est  une  bonne  et  véritable  discus- 
sion politique,  purede  toutes  ces  déclamations  banales  qui  depuis  si  longtemps 
occupent  la  plus  grande  place  dans  les  délibérations  de  nos  assemblées;  c'est 
la  méthode  analytique  appliquée  à  la  politique;  c'est  le  langage  tout  à  la  fois 
précis  et  élevé  qui  doit  être  parlé  à  une  réunion  d'hommes  pratiques, 
d'hommes  d'état,  tel  que  l'est  la  chambre  des  pairs.  L'opposition  avait  repro- 
ché à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  d'avoir  porté  atteinte  à  la  considé- 
ration de  la  noble  chambre,  en  ne  lui  communiquant  pas  pour  la  discussion 
de  l'adresse  certaines  pièces  relatives  au  droit  de  visite,  lesquelles  ont  été  sou- 
mises à  la  chambre  des  députés,  et  d'avoir  accepté  dans  l'adresse  de  cette  der- 
nière chambre  une  désapprobation  du  principe  de  ce  droit,  après  avoir  com- 
battu au  Luxembourg  les  amendements  qui  voulaient  exprimer  cette  même 
désapprobation.  Mais  outre  que  les  termes  n'étaient  pas  à  beaucoup  près  les 
mêmes,  et  que  dans  ces  matières  la  forme  souvent  emporte  le  fond,  M.  le  mi- 
nistre desaffairesétrangèresaclairement  expliqué  qu'il  n'avait  fait  que  se  con- 
former dans  chacune  des  deux  chambres  à  l'opinion  exprimée  par  la  commis- 
sion de  l'adresse;  et  qu'ainsi  il  n'y  avait  eu  ni  manque  d'égards  envers  la 
chambre  des  pairs,  ni  contradiction  dans  les  principes  soutenus  par  le  cabinet. 
Cette  explication  n'a  rien  laissé  à  répliquer.  Elle  était  néanmoins  indispen- 
sable, car  il  ne  faut  pas  qu'aux  yeux  de  la  France,  il  puisse  jamais  s'élever  le 
moindre  doute  sur  l'importance  de  la  chambre  des  pairs  et  sur  l'étendue  des 
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égards  a^xquelsle  rang  qu'elle  tient  de  la  constitution  et  l'éclat  de  ses  services 
lui  donnent  droit. 

La  chambre  des  députés  a  réalise'  toutes  les  prévisions  que  nous  avions  for- 
mées au  sujet  de  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  de  celle  de 
M.  de  Sade.  Elle  a  rejeté  la  première  ainsi  que  nous  le  craignions,  et  la  seconde 
comme  nous  l'espérions.  Le  rejet  de  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne a  tenu  à  très-peu  de  chose.  Plusieurs  députés  conservateurs  qui  s'y  étaient 
montrés  favorables  avant  la  discussion  ont  changé  d'opinion  après  le  discours 
dans  lequel  M.  Vivien  l'a  combattue.  Disons  d'abord  un  mot  des  développe- 
ments fournis  par  M.  Duvergier  de  Hauranne  ;  il  y  a  déployé  cette  grande 
érudition  parlementaire  qui  le  distingue.  Mais  ce  procédé,  qu'on  peut  appeler 
anglais,  tout-puissant  dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  où  les  précédents  ont 
tant  d'autorité  en  politique  comme  en  jurisprudence,  n'a  pas  à  beaucoup  près 
la  même  valeur  chez  nous.  Nous  croyons  que  le  sort  de  la  proposition  eût  été 
différent,  si  son  auteur  eût  moins  compté  sur  ce  moyen  et  eût  plus  invoqué 
les  considérations  politiques  et  les  considérations  morales.  C'est  surtout  par 
ces  dernières  que  M.  Vivien  a  agi  sur  l'opinion  de  la  chambre  et  a  réussi  à  ame- 
ner le  vote  contraire  à  la  proposition.  Personne  malheureusement  ne  l'a  suivi 
sur  ce  terrain,  où  il  semble  qu'il  aurait  été  facile  de  le  réfuter  victorieusement. 
M.  Vivien  a  dit  qu'il  voulait  examiner  la  question  en  vue  des  temps  ordinaires 
des  époques  de  calme  comme  celle  où  nous  avons  le  bonheur  de  nous  trouver. 
Mais  au  fait  ses  arguments  les  plus  puissants,  ceux  qui  ont  le  plus  agi  sur  la 
chambre  ont  été  tirés  des  souvenirs  de  nos  temps  de  troubles,  de  ces  temps  où 
la  terreur  exercée  par  les  factions  enlevait  toute  liberté  et  toute  indépendance 
aux  délibérations  de  nos  assemblées  politiques.  Or,  est-il  bien  glorieux  poul- 
ies corps  politiques  de  laisser  croire  que  la  terreur  pourrait  les  faire  manquer 
à  leurs  devoirs? 

Nous  n'avons  aucun  penchant  à  flatter  notre  époque;  mais  pourtant  nous 
ne  saurions  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  et  nous  voyons  que  les  exemples  de 
courage  civil  n'ont  pas,  grâce  à  Dieu,  manqué  depuis  i83o.  Pourquoi 
n'exigerait-on  pas  de  tout  homme  qui  accepte  la  députation  ce  courage,  bien 
mince  après  tout,  qui  consiste  à  voter  ouvertement  pour  les  mesures  qu'il 
juge  bonnes  et  utiles  au  pays.  Dans  les  moments  de  trouble  et  d'incertitude 
qui  suivirent  i83o,  alors  que  l'ordre  social  était  attaqué  jusque  dans  sa  base, 
les  conservateurs  n'ont  pas  reculé  devant  les  attaques  des  journaux  qui  les 
signalaient  chaque  jour  à  la  haine  des  factions.  Le  secret  du  vote  ne  couvrait 
personne.  On  s'était  habitué  à  braver  le  danger  attaché  à  l'exercice  de  l'opinion 
conservatrice,  et  ce  danger  n'était  rien  moins  qu'imaginaire.  Que  les  pouvoirs 
de  l'état  eussent  faibli ,  et  il  y  allait  pour  les  hommes  d'ordre  de  leur  fortune  et 
de  leur  existence.  Ce  qu'on  a  fait  dans  des  circonstances  si  périlleuses  et  pour 
des  intérêts  si  considérables,  on  le  ferait  à  plus  forte  raison,  nous  n'en  doutons 
pas,  dans  notre  époque  de  sécurité,  pour  les  intérêts  bien  moindres  et  moins 
difficiles  que  la  législation  a  à  régler.  En  un  mot,  le  secret  du  vote  ne  profite 
qu'à  quelques  hommes  :  on  sait  parfaitement  dans  quel  sens  votent  le  plus 
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grand  nombre  des  membres  de  nos  assemblées  politiques  ;  il  s'agit  donc 
simplement  de  savoir  s'il  faut  conserver  le  mode  du  scrutin  secret  pour 
favoriser  la  faiblesse  de  cœur  de  ces  quelques  hommes.  Si  la  question  avait 
été  ainsi  posée  devant  la  chambre,  il  nous  semble  impossible  qu'elle  ne  se 
fut  pas  déclarée  pour  le  vote  public;  car  personne  ne  nie  que,  par  ce  dernier 
mode,  les  actes  de  la  chambre  gagneraient  en  autorité  morale,  et  que  le 
caractère  national  lui-même  s'honorerait  en  quelque  sorte. 

Nous  n'avons  pas  à  regretter  que  M.  de  Sade  ait  fait  sa  proposition  sur 
les  incompatibilités.  La  gauche  elle-même  en  semblait  embarrassée,  et  son 
désarroi  a  été  complet,  quand  M.  de  Lamartine,  faussant  compagnie  a 
l'opposition,  est  venu  se  présenter  en  face  de  cette  malencontreuse  proposition 
pour  la  combattre.  Il  est  vrai  que  31.  de  Lamartine  n'est  pas  rende  dans  les 
rangs  des  conservateurs  pour  livrer  ce  combat.  Le  remède  demi  par  M.  de 
Sade  lui  a  paru  tout  à  fait  insuffisant.  Il  ne  veut  pas  de  demi-mesure,  et  ce 
n'est  rien  moins  qu'une  bonne  réforme  électorale  qu'il  lui  faudrait.  On  ne 
peut  plus  considérer  les  discours  de  M.  de  Lamartine  comme  adressés  à  la 
chambre;  leur  effet  certain  est  de  n'y  satisfaire  personne.  C'est  au  dehors 
qu'ils  ont  un  public  et  du  succès.  Us  commencent  à  procurer  à  M.  de  Lamar- 
tine les  douceurs  de  ce  qu'on  appelle  la  popularité;  mais  en  l'isolant  au 
milieu  de  la  chambre,  ils  ne  peuvent  manquer  de  lui  fermer  la  carrière 
d'homme  d'état.  11  faudra  joindre  l'histoire  de  la  proposition  de  Sade  à  celle 
de  la  proposition  de  Remilly  dont  elle  est  fille.  La  proposition  Rem  il  1  y  prise 
en  considération  sous  l'influence  du  ministère  du  Ier  mars,  donna  lieu  à  un 
rapport  de  M.  Maurat  Ballange.  Jusque-là  tout  avait  bien  été;  le  ministère 
du  i  "  mais,  le  centre  gauche  et  la  gauche  semblaient  d'accord  sur  l'accueil 
qui  devait  être  fait  à  la  proposition.  Mais,  lorsque  le  rapport  eut  été  fait,  et 
qu'il  s'agit  de  fixer  le  moment  de  la  discussion,  les  masques  tombèrent.  Alors 
fut  révélée  l'existence  de  cette  fameuse  lettre  où  un  membre  du  cabinet  con- 
viait un  de  ses  amis  à  l'enterrement  de  la  proposition.  En  vain  un  député  con- 
servateur insista-t-il  pour  qu'on  assignât  un  jour  prochain  à  la  discussion.  Le 
ministère,  d'accord  avec  ceux  de  ses  amis  du  centre  gauche  et  de  la  gauche  qui  au 
fond  ne  voulaient  pas  plus  que  lui  de  la  proposition,  fit  renvoyer  la  discus- 
sion après  celle  du  budget  des  recettes,  c'est-à-dire  au  moment  où  la  session 
serait  finie  de  fait.  Ainsi,  fut  enterrée  la  proposition  Remilly.  La  proposition 
de  Sade  n'a  pas  eu  de  si  longues  obsèques.  Une  première  discussion  a  suffi 
pour  l'enterrer;  mais  sans  qu'il  ait  été  besoin  de  manœuvres  occultes.  M.  le 
ministre  de  l'intérieur  a  accompli  la  tâche  au  moyen  d'excellentes  observa- 
tions qui  ont  montré  que  l'auteur  de  la  proposition  ne  connaissait  pas  même 
nos  principales  lois  organiques.  Précieux  exemple  de  l'ignorance  et  de  la  lé- 
gèreté avec  laquelle  les  politiques  de  la  gauche  parlent  de  réforme. 

La  proposition  faisait  une  exception  en  faveur  de  l'armée,  a  Sous  ce  rapport, 
«  elle  parait  assez  généreuse,  a  dit  M.  le  ministre  de  l'intérieur.  Mais  quelle 
«  est  cette  exception?  On  admet  que  la  loi  sur  l'état  des  officiers  pourra  être 
«  exécutée,  c'est-à-dire  qu'en  temps  de  paix,  le  droit  d'avancement  par  an- 


CHRONIQUE    POLITIQUE.  49 

«i  cienneté  sera  maintenu.  Mais  on  a  oublié  que  l'avancement  par  ancienneté 
h  n'existe  que  jusqu'à  un  certain  gracie,  jusqu'au  grade  de  chef  de  bataillon 
«  inclusivement;  au  delà  de  ce  grade,  il  n'y  a  plus  d'avancement  par  aneieu- 
u  neté.  Ainsi,  si  la  proposition  était  adoptée,  tout  militaire  qui  entrerait  dans 
«  cette  chambre,  quelques  services  qu'il  ait  pu  rendre,  bien  qu'il  ait  versé  son 
«  sang  sur  les  champs  de  bataille,  se  verrait  privé  de  tout  avancement.  —  Il 
«  ne  serait  pas  député,  s'est  alors  écriée  une  voix  de  la  gauche.  —  C'est  donc 
»  l'exclusion  que  vous  voulez  faire  prononcer,  a  repris  M.  le  ministre  de  l'in- 
ii  térieur.  »  Et  la  gauche  d'être  tout  étonnée  en  découvrant  qu'elle  avait  voulu 
sanss'en  douter  interdire  la  députation  à  tout  officier  supérieur  ou  général  de 
notre  armée.  M.  leministrede  l'intérieur  a  achevé  sa  confusion  en  lui  rappe- 
lant que,  si  le  principede  la  proposition  avait  existé  dans  notre  législation,  ni 
M.  le  maréchal  Clanzel,  ni  M.  le  maréchal  Lobau  n'auraient  pu  être  promus 
au  maréchalat;  cartons  les  deux  au  moment  de  leur  promotion  piégeaient 
sur  les  bancs  de  la  chambre.  On  a  dit  souvent  que  la  gauche  était  incorri- 
gible; mais  nous  ne  pouvons  pas  croire  qu'après  cette  leçon,  elle  ne  soit  pas 
corrigée  pour  longtemps  de  l'envie  de  présenter  une  proposition  sur  les  in- 
compatibilités. 

La  discussion  de  la  loi  des  crédits  supplémentaires  pour  1842  a  ramené 
l'opposition  au  combat.  La  commission,  par  l'organe  de  son  rapporteur,  avait 
fait  les  réserve.s  ordinaires,  contre  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  de  la  part 
des  ministres  à  un  abus  des  crédits  supplémentaires.  Ces  réserves  ne  sont  pas 
seulement  dans  le  droit,  elles  sont  dans  le  devoir  de  la  chambre.  Représentant 
les  contribuables,  elle  ne  doit  laisser  passer  aucune  occasion  de  rappeler  au 
gouvernement  les  principes  d'ordre  et  d'économie,  qui  sont  la  sauvegarde  de 
la  fortune  et  de  la  prospérité  publique.  Mais  blâmer  d'une  façon  absolue 
l'usage  des  crédits  supplémentaires  serait  un  véritable  non-sens.  Et  pourtant 
c'est  là  ce  que  fait  l'opposition.  A  l'entendre,  il  fondrait  prévoir  à  un  centime 
près  ce  que  l'état  dépensera  dans  son  année.  Il  va  sans  dire  que  l'opposition 
est  toute  prête  à  démentir  au  besoin  sa  doctrine  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres,  témoin  l'approbation  qu'elle  a  donnée  aux  monstrueux  crédits  sup- 
plémentaires dont  le  ministère  du  Ier  mars  a  fait  usage  ;  il  est  vrai  qu'il  s'agis- 
sait de  la  réalisation  de  son  rêve  chéri  dune  guerre  universelle,  et  une  pareille 
lin  justifierait  tous  les  moyens. 

Cette  année,  la  discussion  des  crédits  supplémentaires  a  fait  connaître 
quelques  détails  pleins  d'intérêt  sur  le  développement  que  le  gouvernement 
cherche  à  donner  à  quelques-uns  de  nos  établissements  coloniaux.  L'établisse- 
ment fondé  à  Nossé-bey,  dans  l'île  de  Madagascar,  avait  été  l'objet  de  quel- 
ques critiques.  C'était  à  l'honorable  M.  Galos,  en  sa  qualité  de  directeur  des 
colonies,  qu'il  appartenait  de  les  réfuter.  Il  l'a  fait  avec  un  plein  succès,  en 
homme  qui  parle  bien  des  choses  parce  qu'il  les  connaît  et  les  pratique.  Il  est 
résulté  de  ces  explications  que  l'établissement  de  Nossé-bey  ne  doit  être,  d'a- 
près les  vues  du  gouvernement,  qu'un  lieu  de  station  navale  qui  sera  utile  en 
temps  de  paix,  mais  qui  deviendrait  indispensable  en  temps  de  guerre;  car, 


50  FRANCE    LITTERAIKE. 

depuis  la  perte  de  l'île  de  France,  nous  n'avons  aucun  port  de  refuge  dans  ces 
mers,  et  tous  les  projets  formés  pour  créer  à  l'île  Bourbon  un  port  suscep- 
tible de  recevoir  seulement  de  petites  frégates ,  sont  aujourd'hui  reconnus  im- 
praticables. La  chambre  s'est  montrée  complètement  satisfaite  des  explica- 
tions fournies  par  M.  Galos. 

Les  intérêts  maritimes  reprennent  peu  à  peu,  en  France,  une  faveur  qu'ils 
avaient  perdue  depuis  longtemps.  Il  faut  s'en  féliciter  dans  l'intérêt  de  la  ri- 
chesse et  de  la  puissance  nationale.  L'acte  par  lequel  la  France  accepte  le  pro- 
tectorat de  l'ile  de  Taïti,  a  été  accueilli  du  public  avec  un  vif  sentiment  de  sa- 
tisfaction. On  attend  avec  impatience  les  communications  que  le  gouvernement 
fera  prochainement  aux  chambres,  relativement  à  l'acceptation  de  ce  protec- 
torat et  à  l'occupation  des  îles  Marquises.  Le  gouvernement  et  le  public  an- 
glais ne  paraissent  pas  témoigner  trop  d'ombrage  de  ce  développement  de  nos 
entreprises  maritimes.  Nous  ne  voyons  dans  cette  disposition  de  l'Angleterre 
qu'une  preuve  du  prix  qu'elle  attache  à  l'alliance  de  la  France,  et  du  désir 
qu'elle  a  de  nous  faire  oublier  nos  justes  ressentiments  contre  sa  conduite  po- 
litique en  1 8/|  o. 

Les  élections  sont  terminées  en  Fspagne.  Telle  est  la  confusion  où  tout, 
hommes  et  choses,  est  tombé  dans  cette  malheureuse  contrée,  qu'il  est  encore 
impossible  d'apprécier  exactement  les  proportions  relatives  du  parli  de  la 
coalition  et  du  parti  ministériel  dans  les  nouvelles  cortès.  Il  est  seulement 
hors  de  doute  que  l'opposition  sera  formidable  par  le  nombre.  Dans  quelques 
jours,  la  session  des  cortès  sera  ouverte,  et  nous  pourrons  porter  le  jugement 
que  nous  sommes  encore  forcés  d'ajourner. 

—  M.  René  Baillot,  le  fils  de  notre  célèbre  violoniste,  vient  d'être  appelé  à 
la  succession  de  son  père,  dans  la  place  qu'il  occupait  parmi  les  membres 
de  la  musique  du  roi.  C'est  un  choix  que  nous  sommes  heureux  de  signaler. 
M.  R.  Baillot,  l'un  de  nos  plus  habiles  professeurs  de  piano,  est  un  jeune 
artiste  plein  d'avenir  et  aussi  plein  de  modestie,  se  recommandant  déjà  par 
un  grand  nombre  d'oeuvres  remarquables ,  qui  toutes  portent  le  cachet 
d'un  talent  consciencieux ,  formé  à  la  grande  et  belle  école  de  nos  anciens 
maîtres. 

Délassements  comiques.  —  Ce  petit  théâtre,  qui  n'est  pas  habitué  à  de  pa- 
reilles bonnes  fortunes,  donne  en  ce  moment  une  pièce  ingénieuse,  fort  agréa- 
ble, qui  a  pour  titre  :  Diavoletta.  On  y  trouve  un  type  de  jeune  femme  ita- 
lienne, dessiné  d'une  manière  assez  piquante.  La  personne  chargée  du  rôle 
de  Diavoletta,  mademoiselle  Melvaut,  le  remplit  avec  beaucoup  de  grâce  et 
de  bon  goût.  Elle  est  vive  dans  son  jeu,  distinguée  dans  son  maintien  :  de 
plus,  elle  possède  une  jolie  figure  et  une  jolie  voix.  Mademoiselle  Melvaul  , 
mériterait  de  figurer  sur  un  théâtre  moins  obscur. 

Ciiai.i  vsu  ;.. 
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L'armée,  ses  uniformes,  ses  grades  distingués  par  les  nickans  donnés  aussi  comme  récompenses.  Gouverne. 
ment,  les  ministères,  leurs  attributions,  fonctions  civiles  avec  leurs  noms  expliqués.  Les  drogmans  levan- 
tins, choix  qu'il  faut  en  faire.  Le  marchand  et  son  complice  désappointés,  scène  de  mœurs.  Ornement,  Tes 
broderies,  instinct  pittoresque.  Les  bains,  leur  description  ,  lieu  de  réunion  pour  les  dames;  les  différentes 
sortes  de  pipes  et  de  marghilélis.  Saints  et  politesses  d'usage.  Diner  diplomatique;  présentation  et  daguei- 
réotvpe  chez  le  pacha,  sa  frayeur  et  sa  toux  singulière,  ses  appartements. 

Les  costumes  militaires ,  qui  accompagnent  le  précédent  chapitre , 
sont  intéressants  par  leur  élégance;  le  dessin  que  nous  avons  donné 
nous  dispensera  de  trop  longs  détails  à  ce  sujet  :  nous  dirons  seulement 
que,  pour  l'école  de  cavalerie  de  Giseli,  l'habit  est  vert,  avec  tresses  à  la 
hussarde  et  broderies  en  laine  jaune  pour  les  soldats,  et. en  or  pour  les 
officiers  ;  la  chabraque  et  le  reste  de  l'équipement  de  cheval  sont  modelés 
sur  le  type  français.  Les  cuirassiers  syriens  de  Baalbeck  ont  un  casque 
original,  qui  rappelle  le  temps  des  croisades.  La  calote  est  d'acier  poli, 
surmontée  d'une  pointe  en  cuivre  doré,  terminée  en  croissant,  et  bordée 
tout  autour  d'une  bande  de  même  métal,  ainsi  que  la  jugulaire.  Sur  le 
devant  de  la  visière,  est  une  flèche  de  fer,  destinée  à  garantir  le  nez.  La 
cuirasse  est  celle  de  nos  troupes  ,  et  ornée,  comme  sous  l'empire,  d'une 
sorte  de  crête  en  drap  écarlate ,  au  cou  et  aux  entournures.  La  cha- 
braque, du  même  bleu  que  la  veste,  est  taillée  carrément,  ornée  d'un 
galon  blanc  avec  grenades  aux  angles,  et  garnie  d'une  peau  de  mouton 
sur  le  devant  et  d'un  porte-manteau  par  derrière.  La  pelisse  ,  à  capu- 
chon ou  cakoul ,  sert  à  garantir  le  soldat  de  la  fraîcheur  des  nuils. 

1  Voir  la  France  Littéraire  du  15  mars  dernier. 

T.  xiu.  Nouvelle  série ,  20  avril  1843*  3 


Sa  FRANCE    LITTERAIRE. 

On  reconnaît  les  traditions  napoléoniennes  des  premiers  conseillers 
du  pacha  dans  toute  l'organisation  de  l'armée,  où  les  grades  militaires 
sont  les  mêmes  que  les  nôtres ,  sauf  de  très-légères  exceptions.  Le  vête- 
ment à  la  nizam,  qui  a  été  généralement  adopté  dans  les  fonctions 
civiles  et  militaires  ,  ne  diffère  de  l'ancien  costume  que  par  les  guêtres , 
agrafées  jusqu'aux  genoux,  sur  le  mollet,  écbancrées  au  coude-pied;  et 
par  un  pantalon  moins  ample.  On  le  porte  de  toutes  les  nuances  dans 
les  villes  :  les  teintes  sombres,  avec  passementeries  de  mêmes  couleurs, 
sont  plus  distinguées,  tandis  que  les  plus  voyantes  sont  abandonnées 
au  bas  peuple,  aux  janissaires  et  aux  domestiques.  Le  bonnet  ou  tar- 
bouche1, qui  est  plus  carré  h  Constantinopleeten  Grèce,  où  il  prend  le  nom 
de  fez  ou  fessi ,  est  une  calotte  rouge  en  drap  foulé,  surmontée  d'un 
flot  de  soie  bleue,  qu'on  met  par  dessus  le  takie,  après  s'être  fait  raser. 
Pour  l'artillerie,  les  habits  sont  rouges  ,  et  la  botte  à  l'écuyère  a 
supplanté  la  babouche  dans  toute  la  cavalerie.  L'uniforme  que  nous 
voyons  ici  à  l'infanterie  est  de  toile  blanche;  les  soldats  sont  affublés 
d'un  mauvais  sac ,  qui  descend  presque  sur  les  reins ,  et  de  buffle- 
teries  à  l'instar  des  nôtres  ;  ils  s'avancent ,  le^  cou  tendu ,  la  tête 
en  avant  et  l'arme  à  volonté.  La  grande  place  des  Consulats  est  conti- 
nuellement sillonnée  par  des  pelotons  de  cette  milice;  on  dirait  des 
bandes  de  singes  à  voir  pendre  ces  mains  longues,  quand  elles  ne  se  ca- 
chent pas  de  honte  au  fond  des  poches.  Un  tambour  et  un  petit  fifre  très- 
aigu  les  précèdent,  en  exécutant,  avec  leur  indolence  nationale,  des 
marches  françaises  ralenties,  je  dirai  même  endormies,  sur  la  sourde 
peau  d'âne,  malgré  les  coups  frappés  sur  le  bois  des  baguettes ,  pour  les 
ranimer. 

I.e  grade ,  jusqu'au  sergent-major,  s'indique  par  des  brandebours 
plus  ou  moins  nombreux  sur  la  poitrine.  Dans  la  ligne,  le  galon  est 
or  et  laine,  et  d'argent  massif  dans  la  garde.  Les  insignes  des  grades 
supérieurs  sont  invariables  et,  s'appellent  nichan  :  ils  consistent  en 
croissants  surmontés  d'étoiles,  et  fragments  de  croissants  en  or,  argent 
ou  diamant,  qui  se  placent  sur  la  poitrine,  à  droite.  L'infanterie  de 
ligne  a  le  croissant  et  l'étoile  ;  le  sous-lieutenant,  lieutenant  et  capi- 
taine les  portent  en  argent ,  de  diverses  grandeurs  ;  l'adjudant  le  porte 
or  et  argent;  le  commandant  ou  bimbachi,  tout  or;  le  lieutenant- 
colonel  (kaimakan) ,  or  avec  quelques  diamants  ;  le  colonel  ou  bey,  tout 
diamants;  le  général  de  brigade,  appelé  aussi  (bey  oumirliva),  porte 
deux  étoiles  dans  le  croissant;  le  général  de  division  (mirmiran) ,  trois 
*  On  en  fabrique  à  Marseille,  Tunis,  Tripoli  de  Syrie. 
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étoiles.  Après  vient  le  titre  de  pacha,  et  les  titres  supérieurs  ont  le  même? 
nichan.  L'artillerie  a  deux  canons  dans  un  croissant  ;  la  cavalerie  a  deux, 
sabres  croisés.  La  marine  a  l'ancre  ,  les  fabriques  ont  une  presse  ,  les 
médecins  ont  un  caducée  sans  ailes,  les  vétérinaires,  une  tête  de 
bœuf,  etc. ,  etc.  L'imagination  des  orfèvres  du  pays  a  dû  naturellement 
se  développer  beaucoup  dans  la  composition  de  ces  sortes  de  décora- 
tions qui  n'ont  pas  tardé  à  se  multiplier  à  l'infini,  comme  récompenses 
d'abord,  puis  comme  pots  de  vin  dans  les  fonctions  civiles;  car  le 
pot  de  vin,  en  arabe  (baïchich),  a  pénétré  jusqu'ici.  Le  nichan  a  servi 
d'armoiries  et  de  titres  accordés  par  le  vice-roi  à  ses  favoris. 

L'étendue  des  relations  du  pacha  d'Egypte,  ses  rapports  diplomati- 
ques, les  réceptions  d'étrangers  et  l'envie  de  se  concilier  des  amitiés  nou- 
velles et  utiles  font  déterminé  à  faire  choix  d'un  ministre  des  affaires 
étrangères  dans  la  personne  de  Boghos-Bey,  qui  avait  auparavant  la  di- 
rection du  commerce  ;  et  à  créer  aussi  un  ministre  de  la  guerre,  dont  les 
attributions  s'étendent  sur  tout  le  personnel  de  l'armée;  qui  nomme 
aux  grades  et  aux  emplois  subalternes,  et  prononce  les  destitutions.  Il 
s'est  occupé  aussi  d'organiser  l'administration  financière  confiée  à  un 
comptable  général,  auquel  les  receveurs  et  payeurs,  appelés  seraphs,  en- 
voient chaque  trimestre  les  comptes  de  gestion  des  départements  où  ils 
résident.  Aucune  pièce  écrite  n'est  valable  si  elle  n'est  revêtue  de  son 
sceau;  les  deux  employés  qui  lui  sont  adjoints  se  nomment  effendys, 
et  sont  spécialement  chargés  du  détail  des  bureaux.  Les  écritures  tant 
pour  les  finances  et  le  trésor,  que  pour  les  comptabilités  de  toutes  les 
administrations,  sont  tenues  à  la  manière  usitée  en.  Europe.  L'adminis" 
tration  agricole  est  confiée  à  des  gouverneurs  appelés  mondyrs  ou  pré- 
fets, qui  ont  une  autorité  d'inspection  sur  les  mamours  ou  chefs  de  dé- 
partements, pour  vérifier  l'exécution  ponctuelle  des  ordres  supérieurs, 
surveiller  l'entretien  des  ponts  et  des  digues,  le  curage  des  canaux  et  les 
fabriques.  Le  kakem  el  kott,  chef  de  canton,  doit  indiquer  le  nombre  de 
feddans  (mesure  de  terre)  qu'on  destine  dans  chaque  village  à  telle  et 
telle  culture.  Les  mamours  sont  chargés  de  propager  la  vaccine,  de  pré- 
sider à  la  conscription  et  à  la  levée  des  hommes  qu'on  destine  aux  tra- 
vaux publics.  Les  scheickh  et  beled  ou  maires  de  villages,  sont  chargés 
des  moindres  affaires,  rendent  la  justice  aux  paysans  à  la  manière  des 
juges  de  paix.  Le  fisc  salarie  les  kholy  ou  préposés  à  l'arpentage  et  à  la 
subdivision  des  propriétés;  et  chaque  semaine,  le  conseil-d'état  s'assemble 
pour  l'examen  détaillé  des  journaux  que  les  mondyrs  et  les  mamours  en- 
voient, ainsi  que  la  discussion  des  demandes  qu'ils  adressent.  Le  tout  est 


FRANCE    LITTERAIRE. 


réglé,  jugé,  et  soumis  ensuite  à  l'approbation  de  Méhémet-Aly.  Un  con- 
seil d'instruction  publique,  établi  au  Caire,  a  sous  sa  direction  les  écoles 
civiles  et  militaires,  et  se  compose  de  plusieurs  de  nos  compatriotes 
distingués.  L'ingénieur  en  chef  des  ponts-et-cbaussées,  M.  Linant-Bey,  re- 
çoit des  ordres  directs  du  président  du  conseil  d'instruction  publique 
Dans  un  établissement  d'agriculture,  dirigé  par  quatre  agriculteurs  fran- 
çais, on  enseigne  à  quarante  fellabs  la  manière  de  cultiver  et  de  ferti- 
liser la  terre.  L'école  de  médecine,  dirigée  par  Clot-Bey,  rentre  aussi 
dans  les  attributions  de  l'instruction  publique  ;  c'est  un  hôpital  situé  près 
d'Elkanké  (environs  du  Caire)  ;  l'on  y  admire  un  très-beau  jardin  bota- 
nique rempli  de  plantes  très-rares. 

Dès  notre  installation  à  l'hôtel  d'Orient,  une  inévitable  nuée  de  domes- 
tiques de  places,  de  tous  âges  et  de  physionomies  plus  ou  moins  hon- 
nêtes vint  nous  assaillir.  Les  drogmans  levantins,  classe  très-nombreuse 
dans  les  grandes  villes  surtout,  rendent  le  séjour  des  hôtels  insuppor- 
table, à  cause  de  leurs  obsessions;  ils  viennent  à  l'envi  vous  montrer 
leurs  certificats  sans  nombre,  de  barons  Allemands,  de  milords  Anglais, 
de  savants  Suédois,  d'ambassadeurs  Mecklimbourgeois,  qu'ils  ont  accom- 
pagnés dans  tout  l'Orient  ;  ils  ont  tous  connu  le  prince  Puckler  Mus- 
kau,  ont  aussi  voyagé  avec  tous  les  Champollions  imaginables.  Deman- 
dez-leur s'ils  parlent  bien  français,  ils  répondront  oui  ;   l'anglais,  yes  ; 
l'allemand,  ya;  1  italien,  si  signore.  Leur  mère  était  Syrienne,  leur  père 
Egyptien,  leur  grand-père  Nubien  ;  ils  possèdent  des  oncles  à  Smyrne, 
des  cousins  à  Constantinople,  ont  appris  h  faire  la  cuisine  en  France 
ou  en  Angleterre,    comme  vous  voudrez;  ils  babillent  dans  toutes  les 
langues  dont  ils  ne  savent  pas  toujours  l'alphabet  ;  leur  science  consiste 
dans  une  mémoire  assez  heureuse  des  phrases  les  plus  usuelles  et  les 
plus  nécessaires  aux  touristes,  l'habitude  les  leur  a  fait  classer  dans  un 
■  certain  ordre;  mais  il  faut  bien  se  garder  de  leur  demander  autre  chose. 
En  revanche,  ils  ont  souvent  le  talent  de  vous  duper  tant  qu'ils  peuvent 
et  dans  toutes  les  occasions  qui  se  présentent.  Il  vaut  mieux  les  payer 
un  peu  cher,  pour  être  plus  sur  de  leur  fidélité;   ceux  que  les  consuls 
recommandent   valent  ordinairement  mieux    que  les   autres.  M.    Co- 
chelèt  nous  en  envoie  plusieurs,  parmi  lesquels  nous  prenons  un  nommé 
Ibrahim,  nègre  magnifique,  à  veste  rouge  brodée  d'or,  à  l'œil  intelligent 
et  vif,  que  nous  essaierons  pendant  notre  court  séjour.  Il  est  doué 
d'une  prodijgieuse  activité,  et  nous  essouffle  par  la  vitesse  de  son  maigre 
jarret;  il  écarte   partout  la  foule  avec  son  bâton,  et  n'ouvre  jamais  la 
bouche  que  quand  nous  lui  lançons  de  loin  nos  questions ,  car  il  nous  est 
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impossible  de  le  suivre.  Si,  en  traversant  un  bazar,  nous  desirons  savoir 
le  prix  de  quelque  marchandise,  il  s'arrête  alors  devant  la  boutique,  et 
adresse  notre  demande  au  marchand.  C'est  un  tailleur  justement;  comme 
nous  avons  intention  d'adopter  les  habits  du  pays,  il  nous  montre  d'abord 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  malpropre  dans  son  magasin,  et  toutes  sortes 
de  vêtements  dêpareille's.  Le  drogman,  impatienté,  lui  jette  sa  marchan- 
dise à  la  tête,  et  lui  ordonne  de  nous  en  montrer  de  plus  belle.  Alors  il 
tire  de  ses  tiroirs  des  habits  à  la  nizam,  couverts  de  superbes  broderies 
qui  nous  séduisent  par  l'élégance  des  formes  et  la  richesse  de  la  couleur, 
Ibrahim  en  demande  le  prix  en  arabe,  et  accompagnant  ses  explications 
d'une  pantomime  très-vive  et  pleine  d'expression,  il  trouve  tout  trop 
cher;  sa  voix  s'élève,  ses  yeux  roulent,  et,  de  part  et  d'autre,  on  parle 
bruyamment.  Cependant  le  marchand  baisse  le  prix;  il  baisse  encore  ;  on 
dirait  qu'ils  vont  se  prendre  aux  cheveux,  ou  plutôt  au  tarbouche,  car 
tout  le  monde  est  rasé.  Mais  on  feint  de  s'en  aller  ;  le  marchand 
vous  rappelle  alors,  et,  dune  voix  radoucie,  fait  encore  une  petite  con- 
cession. Pendant  ces  interminables  pourparlers  dans  lesquels  nous 
jouions  le  rôle  assez  peu  divertissant  de  spectateurs,  la  pièce  à  vendre 
passe  et  repasse  continuellement  des  mains  d'Ibrahim  à  celles  du  mar- 
chand. Nous  commencions  à  trouver  le  temps  long  et  la  scène  trop  mo- 
notone, lorsque  le  vieux  boutiquier,  enfourchant  sur  le  mince  cartilage  de 
son  vaste  nez,  une  grosse  paire  de  besicles,  et  nous  regardant  en  sou- 
riant, il  fait  un  signe  de  tête  très-significatif,  et  rapporte  du  plus  profond 
de  sa  boutique,  une  magnifique  paire  de  guêtres  amaranthe  et  or,  dites 
touslouck,  véritable  chef-d'œuvre  de  broderies  et  de  passementeries,  où 
l'aiguille  capricieuse  du  tailleur  s'est  élancée  dans  un  dédale  resplendis- 
sant de  rinceaux  que  l'œil  a  peine  à  suivre  dans  leurs  interminables  cir- 
convolutions. Les  galons  de  plusieurs  grosseurs  et  de  nuances  jaunes 
dégradées  du  clair  au  foncé,  servent  à  varier  l'exécution  des  détails  et  à 
leur  donner  une  sorte  de  modelé;  certaines  parties  d'argent  pur  roulées 
et  fixées  sous  forme  de  grappes  de  raisins  ajoutent  au  brillant  de  cette 
merveille,  et  de  fortes  saillies  relevées  en  bosse  rayonnante  au  soleil 
contribuent  encore  au  charme  de  l'ensemble  en  y  brisant  la  régularité 
qui  serait  trop  apparente.  L'instinct  du  choix  des  couleurs,  de  la  diver- 
sité et  des  oppositions  de  surfaces  mates  aux  surfaces  polies,  l'art  com- 
plet en  un  mot  des  contrastes  savamment  combinés  se  trouve  résumé 
ici  dans  un  simple  vêtement.  Le  velours,  d'un  vert  tendre  et  reposant  la 
vue,  apparaît  à  travers  ce  fantastique  réseau  comme  un  tapis  de  gazon,  qui 
rehausse  l'éclat  d'un  parterre  de  fleurs.  Pendant  que  nous  admirons  ce 
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beau  travail,  assurément  très-digne  de  nombreuses  imitations  de  la  part 
des  adroites  mains  parisiennes,  notre  marchand  quitte  son  comptoir,  et 
revient  bientôt  apportant  de  chez  le  voisin  un  ballot  d'objets  pour  nous 
tenter  (il  va  sans  dire  que  le  Turc  a  un  bénéfice  sur  la  marchandise  du 
voisin,  s'il  parvient  à  la  débiter);  il  se  hâte  de  nous  dérouler  de  nou- 
velles étoffes,  et  en  dernière  ressource,  dont  il  compte  user  pour  nous 
faire  succomber  à  la  tentation,  il  tient  caché  sous  un  pan  de  son  caftan 
(grande  robe  arabe  longue  et  à  manches  pendantes)  des  poignards 
persans  richement  montés.  Voyant  que  nous  ne  voulons  pas  plus  de  ses 
étoffes  que  des  habits  brodés,  il  avertit  de  l'œil  un  homme  qui  a  l'air  de 
se  trouver  là  par  hasard,  et  qui  n'est  autre  que  le  propriétaire  des  objets. 
Ce  dernier  s'arrête  comme  un  simple  passant  ;  au  même  instant,  nous 
prions  Ibrahim  de  lever  la  séance,  et  chemin  faisant,  nous  vovons  bientôt 
le  faux  chaland  enlever,  non  sans  murmure ,  son  bien  des  mains  de 
1  officieux  ami.  Telle  est  la  manière  d'agir  des  honnêtes  commerçants 
de  bazars  ;  ils  font  ainsi  souvent  perdre  beaucoup  de  temps  pour  l'achat 
d'un  objet  de  la  plus  mince  valeur.  On  va  s'installer  chez  un  marchand 
comme  chez  un  particulier,  car  on  y  passe  souvent  plusieurs  heures, 
pendant  lesquelles  la  pipe  et  le  café  sont  toujours  offerts  avec  la  plus 
grande  cordialité  ;  c'est  la  politesse  des  petits  et  des  grands,  et  il  faut 
bien  se  garder  de  la  refuser,  sous  peine  de  manquer  très-grossièrement 
aux  règles  de  la  bienséance  et  de  la  courtoisie. 

Pour  nous  délasser  de  notre  tournée  dans  les  bazars,  nous  prions 
Ibrahim  de  nous  conduire  aux  bains,  en  manière  de  passetemps  et  pour 
nous  mettre  en  appétit.  Toutes  les  villes,  et  jusqu'aux  moindres  villages, 
possèdent  des  bains  publics  qui  sont  toujours  chauffés,  et  les  musul- 
mans de  toutes  les  classes  s'y  baignent  plusieurs  fois  la  semaine,  par 
esprit  de  religion  aussi  bien  que  par  raison  de  santé.  Souvent  il  y  en  a 
de  séparés  pour  les  femmes  et  pour  les  hommes;  quelquefois  ils  sont 
communs  aux  deux  sexes,  qui  s'y  baignent  alternativement,  les  femmes 
pendant  le  jour  et  les  hommes  pendant  la  nuit.  Ceux  où  nous  entrons 
sont  des  étuves  spécialement  consacrées  aux  hommes.  Le  prix  d'entrée 
varie,  dans  les  capitales,  depuis  la  valeur  de  douze  jusqu'à  quarante 
sous;  cependant  les  gens  du  peuple,  qui  sont  très-misérables,  y  sont 
admis  sans  rétribution.  On  se  croirait  dans  quelques  thermes  des  an- 
ciens ;  nous  pénétrons  dans  de  grandes  salles  bâties  en  pierres  et  revê- 
tues de  marbre  ou  de  stuc ,  couronnées  de  coupoles  percées  de  trous  en 
étoiles  fermés  par  des  verres  dépolis  qui  laissent  arriver  le  jour  très- 
doux,  et  opposent  un  sûr  obstacle  à  la  curiosité.  Les  portes  en  sont 
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garnies  de  feutre,  et,  par  ce  moyen,  elles  conservent  la  température 
qui  est  différente  pour  chacune,  afin  que  le  passade  de  l'air  libre  à  l'ex- 
cessive chaleur  qu'on  éprouve  dans  la  salle  de  bain  soit  plus  insensible. 
Des  tuyaux  disposés  dans  l'épaisseur  des  murs,  et  partant  d'une  chau- 
dière, font  office  de  calorifères,  et,  s'élevant  au  haut  de  la  voûte,  font 
évaporer  l'eau  que  l'on  tient  toujours  en  ébullition.  D'autres  conduits, 
qui  partent  d'un  réservoir,  sont  également  contenus  dans  la  maçonnerie 
et  fournissent  de  l'eau  froide,  qu'on  peut  faire  couler  à  volonté  par  un 
robinet  placé  dans  1  intérieur.  Ces  bains  sont  toujours  maintenus  à  un 
degré  de  chaleur  très-élevé  (30  ou  40°  Réaumur). 

Dans  la  première  chambre,  se  trouvent  des  divans  sur  lesquels  de 
grands  coquins  très-noirs  s'emparent  de  vous  et  vous  débarrassent  de 
vos  habits  en  un  clin  d'oeil,  puis  vous  enveloppent  le  corps  d'une 
pièce  de  toile  de  coton  ou  de  soie,  sorte  de  tablier  qui  descend  de- 
puis le  sein  jusqu'aux  pieds;  ils  vous  hissent  ensuite  sur  des  sandales 
de  bois,  de  six  pouces  de  haut,  pour  vous  empêcher  de  vous  brûler  les 
pieds  sur  les  dalles;  cela  fait,  ils  vous  conduisent  par  les  coudes  dans  la 
seconde  chambre,  ou  vous  commencez  à  suffoquer;  mais  la  respiration 
revient  bientôt,  et  vous  pouvez  vous  livrer  à  l'étude  très-intéressante 
pour  l'artiste  de  l'académie  arabe  dans  toute  sa  pureté,  moins  la  sèche* 
resse  des  contours,  qui  devient  impossible  dans  ces  vapeurs  laiteuses 
répandues  autour  de  l'Européen  étonné.  Nos  trois  corps,  plus  ou  moins 
gras,  plus  ou  moins  maigres,  ne  nous  ont  jamais  paru  si  blancs  qu'à  côté 
de  ces  Africains  musculeux.  Le  long  des  murs  règne  une  estrade  de 
marbre  pour  se  reposer  et  se  coucher;  de  distance  en  distance,  il  y  a 
des  cuves  de  marbre  d'où  l'eau  froide  et  chaude  s'échappe  à  volonté  des 
robinets  et  tombe  dans  des  rigoles  qui  la  portent  à  l'extérieur.  Dès  que 
nous  sommes  assis,  trois  baigneurs  viennent  nous  prendre  le  bras,  et, 
armés  d'une  sorte  de  gant  ou  sac  en  crin,  commencent  à  nous  en  râper 
la  peau  avec  une  ardeur  peu  commune;  ils  nous  frottent  de  toute  leur 
force  et  presque  à  faire  sortir  notre  sang;  nous  avons  beau  nous  plaindre, 
ils  continuent  de  plus  belle,  et  notre  drogman  étant  resté  à  la  porte, 
les  coups  de  poings  sont  la  seule  éloquence  en  notre  pouvoir.  Cepen- 
dant ils  se  ralentissent,  et  procèdent  successivement  au  décapage  de 
chacun  de  nos  membres  ;  ils  nous  couchent  sur  le  dos,  puis  sur  le 
ventre,  nous  font  joindre  les  coudes,  ployer  les  doigts,  craquer  tous  les 
os,  même  ceux  de  la  colonne  vertébrale;  il  faut  s'abandonner  entière- 
ment et  sans  aucune  résistance  à  toutes  ces  opérations,  qui  ne  sont  point 
douloureuses  et  vous  dilatent  le  corps  en  le  remettant  pour  ainsi  dire  à 
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neuf  et  le  préparant  à  un  bien-être  qu'on  ne  peut  comprendre  qu'en 
respirant  l'air  du  dehors.  On  se  trempe  ensuite  dans  un  bassin  d'eau 
tiède,  puis  dans  un  d'eau  chaude,  on  vous  enduit  de  savon  des  pieds  à 
la  tête  avec  une  espèce  de  plante  filandreuse,  appelée  lifeh,  qui  res- 
semble à  un  peloton  de  chanvre  ou  de  filasse;  le  savon  parfumé  devient 
mousseux  et  blanc  comme  de  la  neige,  et  l'homme,  ainsi  couvert  d'é- 
cume étincelante,  paraît  une  statue  de  sel  ou  de  marbre;  seulement,  il 
faut  avoir  soin  de  fermer  les  yeux  quand  le  baigneur  vous  badigeonne 
îa  figure.  Après  une  seconde  immersion,  qui  vous  débarrasse  de  cette 
dernière  toison,  les  Arabes  vous  essuyent,  vous  entourent  de  draperies 
qu'ils  ajustent  savamment,  vous  enroulent  un  turban  de  toile  blanche 
très-chaude  pour  faire  sécher  les  cheveux,  et  vous  introduisent  dans 
une  chambre  dont  la  température  est  moins  chaude,  où  des  lits  très- 
propres  ont  été  disposés  pour  le  repos  le  plus  agréable.  On  s'y  installe 
avec  bonheur,  car,  après  un  bain  qui  a  ouvert  tous  les  pores  et  dilaté 
toutes  les  fibres,  on  éprouve  une  certaine  fatigue  qui  fait  désirer  l'im- 
mobilité de  la  position  horizontale;  le  massage  à  sec  est  la  dernière 
opération.  Des  boissons  restaurantes  et  parfumées,  du  café  excellent,  et 
îa  pipe  indispensable,  vous  sont  tour  à  tour  apportés.  On  ne  s'étonne 
plus  alors  que  les  femmes  passent  dans  ce  lieu  les  moments  les  plus 
délicieux  de  leur  existence  ;  car,  pour  qui  ne  vit  point  de  poésie  et  d'ima- 
gination, qu'y  a-t-il  de  plus  charmant  que  de  venir  après  Ja  promenade 
se  préparer  de  nouveau  à  respirer  l'air  et  à  trouver  la  chaleur  extérieure 
très-douce  dans  un  climat  si  chaud?  Elles  y  font  en  partie  leur  toilette, 
y  amènent  leurs  esclaves  qui  leur  donnent  tous  les  soins  nécessaires, 
les  parfument,  les  épilent  et  dégraissent  leurs  cheveux  avec  un  savon 
odorant  fait  de  terre  pétrie  avec  de  l'essence  de  rose.  Souvent,  quelques 
dames  de  la  même  société  se  réunissent,  louent  toute  une  salle  de  bains 
jusqu'au  soir,  et  y  font  apporter  leur  repas  qu'elles  prennent  ensemble 
gaîment,  car  elles  n'ont  guère  occasion  de  se  trouver  en  compagnie,  et 
profitent  de  ces  instants  pour  s'entretenir  de  la  grande  affaire  de  la  toi- 
lette, question  bien  autrement  capitale  pour  elles  que  pour  nos  gra- 
cieuses lionnes. 

Nous  frappons  dans  la  main ,  à  la  manière  du  pays,  et  nos  habits  nous 
sont  immédiatement  apportés  par  un  esclave  qui  porte  la  main  sur  sa 
tête  en  signe  de  respect,  ce  qui  signifie  qu'il  répond  sur  sa  tête  de  l'exé- 
cution des  ordres  qu'il  a  reçus  ou  qu'il  vient  prendre.  Comme  nous  vou- 
lons nous  donner  le  plaisir  du  narghileh,  il  nous  en  apporte  sur  le 
champ  trois  parfaitement  allumés,  et  sur  le  fourneau  desquels  on  avait 
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jeté  quelques  fragments  odorants  d'ambre  gris.  Le  narghileli  est  une 
pipe  persane  dont  les  tuyaux,  très-flexibles,  ont  plusieurs  mètres  de 
longueur,  et  qui  diffèrent  en  outre  des  autres,  en  ce  que  la  fumée  tra- 
verse un  bocal  rempli  d'eau,  quelquefois  de  rose1.  Ce  bocal  est  du  vo- 
lume d'une  carafe  ordinaire ,  et  varie  de  forme  et  de  beauté.  Les  plus 
recherchés  sont  les  narghilehs  de  Constantinople,  très-remarquables 
par  la  taille  du  cristal  ainsi  que  par  les  riches  ciselures  d'orfèvrerie  qui 
en  décorent  la  monture.  L'ouverture  est  fermée  par  une  cheminée  ou 
noix  de  pipe,  remplie  de  tumbaki,  tabac  en  feuille,  et  au  moyen  d'un 
tube  qui  passe  dans  l'eau,  on  aspire  une  fumée  constamment  fraî- 
che. Il  y  a  des  narghilehs  à  plusieurs  tubes  et  de  dimensions  plus  vo- 
lumineuses, qu'on  peut  fumer  dans  une  réunion  d'amis.  On  se  range  en 
cercle  sur  les  divans,  et  chacun  peut  goûter  dans  son  tube  les  douceurs  du 
tumbaki,  en  se  livrant  à  la  conversation.  Les  pipes  ou  chiboucks  sontd'un 
usage  plus  universel  dans  toutes  les  classes  de  la  société  ;  elles  varient, 
de  grandeurs  depuis  deux  jusqu'à  six  et  sept  pieds  ;  se  font  ordinaire- 
ment de  jasmin,  de  rosier  ou  de  cerisier.  Les  grands  et  les  riches  les 
garnissent  d'or  et  d'argent,  même  de  pierres  précieuses.  Les  femmes  en 
usent  aussi,  mais  les  leurs  sont  plus  délicates.  Ce  qui  en  fait  le  prix  est 
dans  le  bouquin  qui  est  en  ambre  jaune  ou  gris,  en  ivoire,  en  ébène  ou  en 
corail,  enrichi  quelquefois  d'incrustations  très-gracieuses.  La  cheminée 
est  en  terre  rougeâtre  dorée  et  ciselée  avec  adresse.  Il  y  a  une  sorte  de 
chibouck  en  bois  très-tendre,  dont  la  tige  est  entourée  d'étoffe  de  soie 
plissée  tout  autour  et  ornée  de  bandelettes  en  fil  d'or  croisés  plusieurs 
fois;  on  mouille  l'étoffe,  puis,  en  soufflant  dans  un  pli  du  haut,  on  la  fait 
gonfler,  et,  par  l'introduction  de  ce  courant  d'air,  le  bois  conserve  long- 
temps une  humidité  qui  donne  de  la  fraîcheur  à  la  fumée.  Les  serviteurs 
qui  vous  apportent  les  pipes  font  un  geste  caractéristique  dont  nous  pou- 
vons parler  ici,  celui  de  porter  la  main  au  front,  ensuite  de  la  bouche  au 
cœur;  c'est  une  sorte  de  salut  qui  se  varie  en  inclinant  en  même  temps 
plus  ou  moins  le  corps  suivant  le  rang  de  lapersonne  à  qui  on  s'adresse. 
Ainsi,  quand  un  pacha  ou  un  grand  dignitaire  vient  à  passer  dans  une 
rue  ou  tout  autre  lieu  public,  chacun  doit  exécuter  ce  salamaleck  2  en  se 
courbant  presque  jusqu'à  terre. 

En  sortant  du  bain,  nous  quittons  nos  habits  de  voyages  pour  en- 

1  C'est  en  Asie  que  l'essence  de  rose  fut  découverte.  Une  princesse  avait  fait  remplir  un 
canal  d'eau  de  rose,  sur  lequel  elle  se  plaisait  à  se  promener  en  bateau,  et  l'huile  qu'elle  vit 
surnager  à  la  surface  au  moment  de  l'ardeur  du  soleil  était  l'essence  de  rose. 

2  L'origine  du  mot  salamaleck  vient  de  la  phrase  salam  alcikoun  ,  locution  ordinaire  des 
Arabes,  qui  signiQe  mot  à  mot  :  salut  à  toi;  et  à  quoi  l'on  répond  :  aleikoum  salam. 
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dosser  le  frac  des  salons  et  dîner  chez  notre  consul.  Nous  y  retrouvons 
le  prince  de  Wurtemberg,  et  une  compagnie  nombreuse  de  consuls  et 
d'étrangers  de  distinction  et  de  tous  pays,  ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de 
nous  présenter  en  kepi  d'Afrique,  ne  pouvant  trouver  d'âme  assez  chari- 
table pour  nous  prêter  trois  chapeaux.  Ce  repas  dure  très-longtemps, 
et  n'est  pas  fort  égayé  par  la  teinte  officielle  des  habits  noirs  et  la 
physionomie  non  moins  réjouissante  des  diplomates  profonds  jeunes  ou 
vieux,  qui  nous  entourent  et  nous  glacent.  M.  Cocheletfait  très-agréable- 
ment les  honneurs  du  consulat,  estplein  de  prévenance  et  d'affabilité  pour 
chacun,  mais  son  amabilité  ne  se  communique  point  h  tous  ses  hôtes.  Il 
nous  propose  de  nous  présenter  le  lendemain  chez  le  pacha,  hune  heure 
convenue,  en  même  temps  que  plusieurs  compatriotes  et  voyageurs  qui 
lui  en  ont  témoigné  le  désir. 

Le  6  novembre,  à  dix  heures  du  matin,  lekavasse  du  consulat  vient 
nous  avertir  que  le  consul  nous  attend  avec  ses  chevaux  pour  la  visite 
au  vice-roi.  M.  Vernet,  en  uniforme  d'officier  d'état-major  de  la  garde 
nationale;  son  neveu,  en  tenue  d'officier  du  génie,  et  moi  affublé  d'un 
uniforme  de  chasseur  d'Afrique,  dans  lequel  mes  membres  dansent  à 
leur  aise:  nous  montons  à  cheval.  Nos  jeunes  officiers  d'état-major  (les 
Abyssiniens)  en  grande  tenue  montent  d'humbles  ânes  locati,  et  leurs 
jambes  traînent  à  terre,  ainsi  que  leurs  sabres  de  cavalerie.  M.  Cochelet 
marche  le  premier  devant,  précédé  de  son  sais.  Les  postes  militaires  bat- 
tent aux  champs  sur  son  passage,  bientôt  on  arrive  au  palais,  où  l'on 
monte  par  un  grand  escalier  de  marbre  blanc. 

La  salle  où  le  pacha  reçoit  d'habitude  ses  visiteurs,  est  carrée , 
vaste,  entourée  de  divans  très-bas,  et  éclairée  de  tous  côtés  par  un 
grand  vitrage  qui  règne  entre  des  arcades  supportées  par  de  minces 
colonnettes.  Attira  Bey,  son  premier  interprète  qui  parle  parfaitement 
français  ,  vient  au-devant  de  nous  ainsi  que  plusieurs  officiers  de  ser- 
vice. Nous  trouvons  Son  Altesse,  étendue  sur  son  divan  à  l'angle  du 
solon ,  parqueté  et  ciré  à  l'européenne  \  Elle  est  en  costume  à  la  nizam, 
tient  de  la  main  droite  une  riche  pipe,  et  de  l'autre,  caresse  complaisam- 
inent  sa  barbe,  en  s'accoudant  sur  un  coussin.  A  notre  abord,  son  œil 
noir  s'anime  d'une  expression  de  curiosité  et  de  bienveillance  très-flat- 
teuse; après  l'échange  des  saluts  et  politesses  d'usage,  et  les  présenta- 
tions nominatives  faites  par  le  consul;  le  pacha  fait  signe  de  s'asseoir  au- 
près de  lui,  et  tandis  que  des  généraux,  aides-de-camps  et  officiers  de 

1  La  vue  qu'on  découvre  de  ce  point  s'étend  sur  tout  le  port  d'Alexandrie. 
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sa  suite,  apportent  à  ses  hôtes  la  pipe  et  le  café  de  la  main  gauche  1. 

La  conversation  s'engage  par  l'intermédiaire  du  drogman  Artim  Bey, 
qui  se  tient  continuellement  debout  près  du  vice-roi,  agitant  une  mousti- 
kaire  de  palmier  contre  les  insectes,  sans  respect  même  pour  l'épiderme 
des  pachas.  Après  avoir  témoigné  au  consul  l'intérêt  qu'il  prend  à 
ses  visiteurs  et  s'être  informé  de  leurs  différents  projets,  Méhémet 
Ali  s'entretient  longuement  de  la  France ,  (  dont  il  espérait  alors  l'al- 
liance )  il  fait  ensuite  de  nombreuses  questions  sur  l'état  actuel  des 
sciences,  des  arts  et  de  1  industrie,  les  inventions  mécaniques,  parais- 
saut  parfaitement  au  courant  des  découvertes  nouvelles  et  s'y  intéresser 
vivement.  Il  insiste  beaucoup  sur  la  lumière  sidérale,  dont  notre  ami 
Gandin  a  fait  dernièrement  encore  de  si  curieuses  et  utiles  applications 
à  l'éclairage  des  paquebots  en  mer ,  et  senquiert  aussi  des  phénomènes 
merveilleux  obtenus  par  la  nouvelle  découverte  de  Daguerre  ;  comme  il 
témoigne  le  désir  de  voir  fonctionner  l'instrument,  M.  H.  V.  annonce 
qu'il  s  empressera  de  satisfaire  Son  Altesse,  et  d'exécuter  une  épreuve 
dès  qu'elle  le  voudra.  On  convient  donc  de  revenir  le  lendemain  avec 
tous  les  appareils  nécessaires. 

En  effet,  nous  nous  rendons  au  palais,  le  7  au  matin,  en  cavalcade  de 
baudets.  Tout  a  été  préparé  d'avance  pour  n'avoir  plus  qu'à  soumet- 
tre l'épreuve  à  la  chambre  obscure,  et  à  faire  paraître  l'image  dans  le 
mercure.  Le  vice  roi  qui  nous  attend  avec  impatience  ,  se  promène  les 
mains  derrière  le  dos  à  la  Napoléon,  tenant  son  sabre  dont  il  fait  par- 
fois tourner  la  dragone  pour  se  distraire;  des  généraux  et  des  colonels 
qu'il  a  invités  à  ce  nouveau  genre  de  spectacle,  sont  debout  autour  de 
lui,  muets  comme  les  murailles.  Un  cabinet  ayant  vue  sur  le  harem  (dont 
la  fréquentation  est  aujourd'hui  interdite  au  vice-roi,  par  ses  médecins), 
nous  est  ouvert.  La  chambre  obscure  est  braquée  devant  la  nature  et 
l'image  se  reflète  aussitôt  dans  le  miroir  et  soumise  à  l'inspection  des 
assistants  ébahis,  car  ils  ne  comprennent  pas  comment  le  factionnaire 
qui  se  promène  devant  la  porte,  peut  agir  et  remuer  la  tête  en  bas 
sans  tomber.  La  plaque  iodée  remplace  le  verre  dépoli,  et  l'opération 
ne  dure  que  deux  minutes.  Dans  ce  moment,  la  physionomie  de 
Méhémet  est  pleine  d'intérêt;  l'expression  de  ses  yeux,  où  se  peint 
malgré   lui    une    sorte   d'inquiétude  ,    paraît    encore    augmenter  au 

1  Sous  peine  d'être  envoyés  à  la  Mecque  revêtus  d'une  chemise  blanche,  pour  servir  le  temple 
du  prophète  pendant  le  reste  de  leurs  jours  ;  car  présenter  un  objet  de  la  main  droite  est  le 
comble  de  la  grossièreté  aux  yeux  des  musulmans.  De  même,  chez  les  Romains,  le  doigt  du 
milieu  était  réputé  infâme,  parce  qu'il  servait  à  montrer  les  personnes  méprisables. 
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moment  de  faire  l'obscurité  pour  le  passage  de  la  plaque  au  mer- 
cure ;  ses  prunelles  brillantes  roulent  dans  leur  orbite  avec  une  éton- 
nante rapidité.  Un  silence  de  stupeur  et  d'anxiété  règne  parmi  les 
spectateurs  ,  le  cou  tendu  ,  et  n'osant  faire  un  seul  mouvement;  mais 
il  est  rompu  par  le  bruit  soudain  d'une  allumette  chimique,  et  le 
reflet  de  son  éclair  argenté  rejaillit  pittoresquement  sur  tous  ces  visages 
de  bronze.  Méhémet-Ali,  qui  se  tient  tout  près  de  l'appareil,  bondit 
sur  place,  fronce  ses  gros  sourcils  blancs,  et  fait  retentir  le  salon 
d'une  toux  éclatante  qui  lui  revient ,  dit-on  ,  quand  il  éprouve  une 
émotion  imprévue  (elle  date  d'une  révolte  où  il  reçut  un  coup  de  sabre 
si  violent  dans  la  ceinture,  que  ses  pistolets  en  furent  coupés)  '. 

Malgré  l'aspect  de  l'épreuve  parfaitement  réussie,  l'impatience  qui 
commençait  à  animer  son  altesse  fait  place  au  plus  vif  sentiment  dé- 
tonnement  et  d'admiration;  c'est  l'ouvrage  du  diable!  s'écrie-t-il ,  puis 
il  tourne  les  talons  ,  tenant  toujours  la  poignée  de  son  sabre  qu'il 
n'a  pas  quitté  un  seul  instant,  comme  s'il  eût  craint  quelque  secrète 
conspiration  ou  l'influence  de  quelque  sort  mystérieux  ,  et  se  dirigeant 
rapidement  vers  son  salon ,  il  nous  dispense  ainsi  de  l'accompagner. 
Nous  profitons  de  la  circonstance  pour  pénétrer  dans  les  autres  appar- 
tements ;  ils  sout  décorés  avec  luxe ,  mais  sans  style  :  la  chambre  à 
coucher  est  remplie  de  psychés ,  consoles ,  miroirs  et  autres  meubles 
de  fabrique  parisienne;  le  lit,  placé  au  milieu,  est  surmonté  d'une 
vaste  moustiquaire  en  gaze,  bordée  d'un  ruban  rose,  et  formant  un 
dais  assez  élégant.  La  nuit,  un  serviteur  fidèle  veille  auprès  du  pacha, 
afin  de  le  réveiller  quand  il  fait  de  mauvais  rêves.  On  remarque  aussi, 
dans  ce  palais ,  un  salon  en  rotonde,  garni  de  grands  rideaux  bleus, 
drapés  avec  tout  l'art  et  le  mauvais  goût  d'un  tapissier  français  ;  au- 
dessus  ,  de  vastes  fenêtres  qui  offrent  à  nos  yeux  l'imposant  aspect  de  la 
rade  encombrée  par  les  flottes  réunies  d'Egypte  et  de  Turquie. 

Fr.  Gouhi.-Fesquet. 

i  Ibrahim  pacha  abat  d'un  coup  de  sabre  Ja  tête  et  les  pieds  de  devant  d'un  chameau.  Le 
général  Soliman  pacha  prétend  l'avoir  vu.  L'histoire  raconte,  du  reste,  que  Godefroi  de 
Bouillon,  devant  les  émirs  de  Samaric,  fil  sauter  d'un  coup  d'épée  la  tète  d'un  chameau, 
pour  leur  montrer  sa  force  et  son  adresse. 


ÉTUDES  SLR  LA  RÉVOLUTION1. 


LE  HEROS  D'UNE  JOURNEE 


C'est  le  1-4  juillet  4  789,  à  la  prise  de  la  Bastille,  que  commence  la 
liste  des  héros  d' taie  journée. 

Expliquons-nous  bien  d'abord  sur  ce  que  nous  entendons  par  ce 
titre  donné  arbitrairement  par  nous  au  personnage  que  nous  allons 
pourlraicter.  Le  héros  d'une  journée  est  l'homme  qu'un  événement  quel- 
conque met  en  relief,  ou  qui  détermine  lui-même  un  événement;  celui 
dont  le  nom  retentit  en  tous  lieux;  sur  le  compte  duquel  les  éloges  ne 
tarissent  pas;  qui  est,  pour  un  moment,  l'idole  populaire.  C'est  le  point 
de  mire  des  partis  abattus,  et  le  triomphateur  que  les  vainqueurs  pro- 
mènent dans  les  rues.  La  liste  est  longue  et  variée.  Depuis  le  ministre 
«  adoré  »  dont  l'entrée  aux  affaires  ou  la  retraite  motivent  l'enthou- 
siasme ou  l'indignation,  jusqu'au  plus  humble  «  homme  d'action  »  des 
faubourgs,  chaque  classe  du  peuple  y  voit  inscrit  son  nom.  Et  comme  à 
aucune  époque  de  l'histoire  de  France,  les  faits  n'ont  été  plus  précipités, 
plus  passagers,  que  pendant  la  révolution,  jamais  aussi  les  héros  d'une 
journée  n'ont  été  plus  nombreux  ni  plus  éphémères.  La  popularité  était 
une  royauté  élective  et  temporaire,  derrière  laquelle  les  républicains 
croyaient  toujours  apercevoir  l'ombre  de  la  tyrannie. 

Il  y  avait  bien  eu,  avant  le  14  juillet,  certains  hommes  adoptés  par 
les  masses,  Necker,  par  exemple,  ou  encore  Mirabeau.  Mais  c'était  là  un 
enthousiasme  incomplet,  au  moins  dans  ses  manifestations;  le  peuple 

1  Voir  le  dernier  numéro  de  la  France  Littéraire. 
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n'avait  pas  conquis  son  droit  de  citoyen,  qui  date ,  révolutionnairement 
parlant,  du  jour  où  la  Bastille  fut  prise. 

Cette  époque  à  jamais  célèbre  enfanta  bien  des  héros.  Le  renvoi  du 
ministre  Necker  avait  soulevé  la  population  parisienne,  au  pouvoir  de 
laquelle  la  forteresse  tomba  dans  l'espace  de  quelques  heures.  On  avait  su 
la  nouvelle  du  renvoi  le  12.  Camille  Desmoulins  fut  le  héros  de  cette 
journée;  le  premier,  au  Palais-Royal,  en  habit  de  visites,  il  avait  haran- 
gué le  peuple,  montré  un  pistolet,  crié  aux  armes,  et  introduit  l'usage  de 
la  cocarde.  Le  héros  du  13  fut  l'abbé  Lefebvre  d'Ormesson,  qui  fut 
chargé  de  distribuer  au  peuple  plusieurs  barils  de  poudre  déposés 
dans  la  cour  de  l'Hôtel- de-Ville.  Les  héros  du  14  fuient  les  gardes- 
françaises  en  première  ligne;  puis  les  bourgeois  armés  dont  les  plus 
intrépides  furent  appelés  plus  tard  Vainqueurs  de  la  Bastille,  et  décorés 
comme  tels  \  Le  héros  du  15,  enfin,  fut  le  marquis  de  Lafayette,  qui 
fut  nommé  commandant-général  de  la  garde  nationale  parisienne,  et  en 
l'honneur  de  qui  on  frappa  une  médaille,  où  on  lisait  ces  mots  si  sou- 
vent répétés  depuis  :  Vengeur  de  la  liberté  dans  les  deux  mondes. 

Quelle  fut  la  destinée  de  tous  ces  hommes?  Necker  dut  se  retirer  en 
Suisse;  Camille  Desmoulins  monta  sur  l'échafaud  en  1794,  et  mourut 
«  à  l'âge  du  sans-culotte  Jésus-Christ,  »  selon  ses  propres  paroles;  l'abbé 
Lefebvre  d'Ormesson,  quatre  mois  plus  tard,  aurait  expiré  pendu  par  la 
populace,  si  une  femme  ne  lui  avait  sauvé  la  vie;  les  gardes-françaises 
furent  supprimés  ;  les  Vainqueurs  de  la  Bastille  ne  purent  obtenir  qu'on 
leur  payât  exactement  leur  pension;  et  Lafayette  alla  languir  dans  les 
prisons  d'Olmutz. 

Ainsi,  les  premiers  noms  qui  figurent  sur  la  liste  des  héros  dune 
journée  donnent  lieu,  pour  la  plupart,  à  une  biographie  dramatique.  Les 
vainqueurs  de  la  Bastille,  formés  en  corporation,  ne  pouvaient  cepen- 
dant pas  sortir  de  leur  demeure,  sans  que  tout,  en  eux,  rappelât  leurs 
anciens  services.  Ils  avaient  un  costume  particulier,  ils  portaient  une 
décoration,  ils  prenaient  place  d'honneur  dans  toutes  les  cérémonies 
civiques.  En  les  voyant  dans  les  rues  ou  les  promenades,  les  pères 
disaient  à  leurs  enfants  :  «  Tiens,  voilà  un  héros,  un  vainqueur  de  la 
Bastille,  un  défenseur  de  la  liberté.  »  Et  lui,  se  drapait  dans  sa  gran- 
deur, et  croyait  que  ces  hommages  n'auraient  point  de  terme. 

Une  année  plus  tard,  les  Vainqueurs  occupaient  déjà  moins  l'opinion 
publique  que  les  Fédérés  On  oublie  si  vite  lorsqu'il  faut  se  rappeler  beau- 

'  On  peut  consulter  notre  Histoire-Musée  de  la  République  française,  touchant  le  costume 
et  la  décoration  des  Vainqueurs  de  la  Bastille. 
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coup  de  choses  !  D'ailleurs,  à  mesure  que  la  révolution  allait  croissant, 
les  héros  du  jour  ne  pouvaient  déjà  plus  être  les  héros  du  lendemain. 
Ils  étaient  bien  vite  taxés  de  mode r autisme.  Ajoutons  que  peu  à  peu,  les 
partis  dégénérant  en  factions  personnelles,  chaque  événement  ne  fut 
plus  représenté  que  par  quelques  hommes  et  non  par  des  masses. 

Les  5  et  6  octobre  1789  mirent  en  relief,  vis-à-vis  des  exaltés,  le 
marquis  de  Saint-Hurugues,  leducd'Aiguillon  et  Maillard.  Ils  s'étaientsi 
bien  conduits  au  château  de  Versailles;  ils  avaient  si  habilement  «  fait 
trembler  M.  et  madame  Veto  ;  v  ils  étaient  si  franchement  dévoués  aux 
motionnaires  du  Palais-Royal,  que  leur  popularité  dura  longtemps.  Les 
premiers,  ils  avaient  fait  preuve  de  cette  audace  républicaine  que  Dan- 
ton appréciait  fort.  Le  20  juin  179-2  fit  connaître  et  révérer  par  les  Ja- 
cobins Chabot,  orateur  ordinaire  du  faubourg  Saint-Antoine  ;  Santerre, 
qui  commandait  les  insurgés  ;  Panis  et  Sergent,  officiers  municipaux, 
qui  avaient  fait  ouvrir  les  portes  du  jardin  des  Tuileries  «  au  peuple 
souverain;  »  Legendre,  qui  avait  adressé  un  discours  au  roi,  et  lui 
avait  placé  le  bonnet  rouge  sur  la  tête;  Pétioo.  surtout,  Pétion  qui,  tout 
en  invitant  les  insurgés  à  éviter  le  désordre,  avait  officiellement  ap- 
prouvé leur  conduite.  Ce  n'était  partout  que  cris  :  Vive  Pétion,  vive  le 
inaire  de  Paris  !  Cette  émeute  avait  été  faite  par  les  modérés  d'entre  les 
exaltés,  c'est-à-dire  par  les  partisans  de  la  Gironde.  Le  10  août  fut 
l'œuvre  des  Montagnards  ou  «  des  purs  Jacobins.  »  Ses  héros  furent, — 
en  général,  les  Marseillais  et  les  Bretons;  en  particulier  Danton  et 
Robespierre,  qui  étaient  alors  à  la  tête  de  la  municipalité,  et  qui  avaient 
adroitement  préparé  sinon  élaboré  l'insurrection;  le  géant  Rocher,  qui 
était  venu,  après  la  victoire,  apporter  le  dauphin  sur  le  bureau  du  prési- 
dent de  la  Convention,  et  le  fameux  Gonchon,  qui  apostrophaità  chaque 
instant  les  aristocrates  de  l'intérieur  ou  les  brigands  de  l'étranger.  Aux 
massacres  des  prisons,  les  2  et  5  septembre,  Danton  et  Billaud-Varennes 
conquirent  leur  brevet  de  patriotes  exclusifs  et  de  nouveaux  Brutus.  En 
avril  1793,  lors  de  la  lutte  des  Girondins  avec  Marat,  ce  dernier  grandit 
de  vingt  coudées  dans  l'opinion  montagnarde.  Accusé,  il  fut  absous;  au 
lieu  d'une  chute  que  ses  ennemis  lui  préparaient,  ce  fut  un  triomphe 
qu'il  obtint,  triomphe  unique  dans  les  fastes  révolutionnaires.  Quel 
héros  !  Osait-on  bien  accuser  Marat  !  l'ami  du  peuple  !  Le  maire  Pache 
s'occupa  de  lui  ;  il  y  eut  des  attroupements  menaçants.  Et  Marat  se  pré- 
senta, fort  de  son  innocence,  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  qui  se 
garda  bien  de  le  condamner.  Un  véritable  triomphe  s'ensuivit.  Les  ma- 
ratistes  prirent  leur  Dieu  sur  leurs  épaules,  Marat  avait  la  tête  ornée 
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d'une  couronne  de  chêne.  La  foule  écoutait  avec  recueillement  le  peu 
de  paroles  qu'il  prononçait.  Elle  le  présenta  à  la  Convention.  Ce  triomphe 
de  Marat  perdit  la  Gironde,  et  amena  le  51  mai,  qui  éleva  Barrère  et 
tous  les  terroristes.  Le  9  thermidor  «  rendit  Tallien  immortel.  »  Le  i8 
brumaire  engendra  Napoléon. 

Nous  demandons  pardon  au  lecteur,  pour  cette  sèche  énumération 
de  faits  historiques.  Mais  il  importait  de  mentionner  ainsi  les  Héros  po- 
litiques produits  par  les  journées  les  plus  mémorables.  Ils  représentent 
une  face  du  type,  face  sérieuse,  sinon  pittoresque.  Nous  allons  maintenant 
nous  occuper  de  héros  d'un  ordre  inférieur ,  écrire  l'histoire  de  ces  rois 
d'un  jour,  qui  prirent  au  sérieux  les  triomphes  dont  ils  furent  honorés. 

Supposez  qu'un  soulèvement  quelconque  ait  eu  lieu  à  Paris,  ou  dans 
telle  ville  de  province  qu'il  vous  plaira  de  choisir;  supposez  simple- 
ment qu'il  a  été  planté  un  arbre  de  liberté,  dans  le  plus  petit  bourg  d'un 
département.  Cette  solennité  a  suffi  pour  éveiller  l'enthousiasme  des 
habitants.  Dès  la  pointe  du  jour,  ils  sont  sortis  de  leurs  maisons,  et  se 
sont  rassemblés  sur  la  place  de  l'église,  — de  l'église  métamorphosée  en 
magasin  de  farines.  Ce  jour  est  aussi  universellement  chômé  que  l'était 
Pâques,  «  sous  l'ancien  régime.  »  Pas  un  marchand  qui  n'ait  fermé  sa 
boutique,  à  l'exception  de  ceux  qui  vendent  le  pain,  le  vin,  et  les  autres 
comestibles.  —  Des  drapeaux  surmontent  la  porte  ou  la  fenêtre  du  bon 
et  du  mauvais  citoyen  ;  car  si  le  premier  agit  par  enthousiasme,  le  se- 
cond agit  par  peur.  On  a  endossé  la  carmagnole  de  rigueur;  chacun 
marche  fièrement  appuyé  sur  sa  pique  fidèle  ;  et  les  clubistes  de  l'en- 
droit suivent  leur  bannière  rouge,  et  chantent  des  gaietés  ou  chansons 
patriotiques.  Les  femmes,  aux  côtés  de  leurs  maris,  ou  bien  formant 
camp  à  part,  se  sont  coiffées  du  bonnet  rouge,  ont  revêtu  la  plus  trico- 
lore de  toutes  leurs  robes,  et  montrent  leurs  cocardes  nationales  Dans 
cette  foule,  tous  sont  ivres,  —  les  uns  de  patriotisme,  les  autres  de  vin 
du  pays,  quelques-uns  de  patriotisme  et  de  vin  à  la  fois. 

On  va  procéder  à  la  plantation  d'un  jeune  et  vigoureux  peuplier, 
couché  là  sur  le  flanc,  et  décoré  d'une  multitude  de  rubans,  de  fleurs, 
de  drapeaux  et  de  couronnes.  La  municipalité  arrive;  elle  est  accueillie 
par  d'unanimes  bravos.  La  cérémonie  est  achevée.  L'arbre  «  élève  dans 
les  airs  sa  cime  orgueilleuse  et  libre,  »  selon  le  style  des  gazettes  du 
temps.  Les  patriotes  ont  exécuté  une  ronde  à  l'entour.  Puis,  dans  des 
repas  civiques,  au  milieu  de  nombreuses  libations,  on  a  célébré  ce  jour 
mémorable,  on  a  porté  des  toasts  aux  hommes  les  plus  purs  et  les 
plus  vertueux  de  l'époque,  depuis  ceux  qui  siègent  à  la  convention, 
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jusqu'à  ceux  qui  administrent  l'humble  commune  où  se  passe  la  fête. 
Le  nom  d'un  membre  de  la  municipalité  locale  a  surtout  obtenu  les 
honneurs  du  banquet.  Il  a  volé  de  bouche  en  bouche,  accompagné  des 
bénédictions  de  tous  les  patriotes.  Cet  homme  a  fait  à  lui  seul  les  frais 
de  la  solennité.  Il  a  donné  le  vin  de  sa  cave,  et  a  alloué  une  somme  d'ar- 
gent considérable  «  pour  subvenir  à  l'éducation  civique  et  républicaine 
de  dix  enfants  de  la  patrie,  »  il  a  prononcé  un  discours  chaleureux  et 
franchement  patriotique.  En  un  mot,  c'est  grâce  à  lui  que  la  fête  a  été 
brillante.  Il  mérite  le  titre  de  héros  de  cette  journée.  Le  repas  terminé, 
ses  concitoyens  l'embrassent  fraternellement  ;  les  femmes  même  lui 
accordent  cette  insigne  faveur.  Vive  le  citoyen  N....  !  s'écrie-t-on  de 
toutes  parts. 

Et  on  le  porte  en  triomphe  jusqu'à  sa  demeure,  et  son  nom  est  ho- 
norablement consigné  dans  le  procès-verbal  de  la  fête.  Ainsi ,  le  ci- 
toyen N....  est  baptisé  héros.  Cette  époque  devient  pour  lui  son  en- 
trée dans  la  vie  républicaine. 

Pendant  les  quelques  jours  qui  suivent,  le  héros  recueille  en  tous 
lieux  les  compliments  et  les  poignées  de  main.  Il  est  encore  sous  l'im- 
pression de  son  triomphe,  et  les  petits  enfants  du  pays  se  rangent  sur 
son  passage,  et  crient  vivat  à  tue-tête.  Rien  n'égale  la  popularité  dont  il 
jouit,  à  cinq  lieues  à  la  ronde.  Il  a  été,  répète-t-on  sans  cesse,  désinté- 
ressé comme  le  divin  Marat,  bienfaisant  comme  «  le  citoyen  Vincent  de 
Paul,  »  et  éloquent  comme  le  grand  Robespierre.  Ni  plus ,  ni  moins. 
Malheur  à  qui  oserait  douter  de  la  vertu  du  héros  !  Les  noms  d'aristo- 
crate et  d'agent  de  Pitt  seraient  encore  trop  beaux  pour  lui  !  Dans  un 
cabaret,  un  tailleur  de  pierres  a  battu  un  ouvrier  menuisier  qui  s'était 
permis  de  hocher  la  tête,  à  l'instant  où  il  racontait  la  noble  conduite  du 
citoyen  N....  pendant  la  journée  sus-décrite. 

Quel  excellent  homme  c'est  que  ce  citoyen  N...!  Il  avait  gagné  sa  for- 
tune avant  la  révolution,  et  vivait  paisiblement  de  ses  rentes.  Bon  père, 
fidèle  époux,  ami  dévoué,  il  s'était  concilié  l'estime  générale.  La  politi- 
que l'intéressait  peu.  Mais  le  10  Août  l'avait  forcé  à  s'occuper  des  af- 
faires publiques.  Et  alors,  comme  bien  d'autres,  par  peur  ou  par 
conviction,  il  s'y  était  adonné  corps  et  âme.  Il  était  simple  dans  sa 
mise,  dans  ses  manières,  dans  ses  goûts.  Le  costume  républicain 
avait  été  le  sien  avant  même  qu'il  fut  question  de  république  :  Veste 
et  pantalon  de  gros  drap  bleu,  chapeau  rond,  gilet  de  piqué  jaune  à  bou- 
tons de  métal,  cravate  de  coton  de  couleur.  Sa  figure  respirait  la  bonté; 
ses  traits,  vigoureusement  accusés,  étaient  amaigris  plutôt  par  les  en- 
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nuis  que  parles  travaux  de  la  politique.  Il  était  honnête  et  modeste, 
passait  ses  soirées  dans  Tunique  café  du  bourg,  d'où  par  parenthèse, 
des  connaissances  l'avaient  entraîné  au  club,  puis  l'avaient  nommé  à  la 
municipalité.  Voilà  quel  était  notre  héros.  Après  avoir  examiné  son 
passé,  voyons  quel  avenir  l'attendait. 

Tout  à  coup,  une  autre  fête  devait  se  célébrer  dans  1  endroit.  Les  amis 
et  les  admirateurs  du  héros  aspiraient  à  devenir  héros  eux-mêmes.  Ils 
suivaient  son  exemple  et  faisaient  plus  encore.  L'un  d'entre  eux  parve- 
nait à  détrôner  le  héros  de  la  fête  précédente,  et  le  citoven  N...  n'avait 
déjà  plus  que  cette  popularité  froide  et  ternie,  qui  décroît  du  moment 
qu'elle  ne  progresse  plus.  Cependant,  il  avait  fait  des  sacrifices  pour  se 
maintenir  dans  sa  dignité.  Sacrifices  inutiles  :  il  avait  été  primé.  Son 
vin  était  bu  et  oublié;  l'arbre  de  la  liberté  peut-être  était  mort  et  arraché  : 
quant  à  sa  fondation  pour  les  enfants,  elle  était  au  nombre  de  ces  bien- 
faits que  le  temps  fait  considérer  comme  choses  dues.  Alors  le  pauvre 
homme  se  dégoûtait;  il  redevenait  bon  père,  époux  fidèle  et  ami  dévoué, 
mais  tiède  politique.  Peu  à  peu,  ceux  qui  à  son  égard  avaient  été  successi- 
vement enthousiastes ,  puis  indifférents,  voulaient  lui  retirer  Técharpe 
municipale.  Il  avait  des  ennemis,  et  se  voyait  un  jour  accuser  de  tnodé- 
rantisme,  de  fédéralisme,  d'indulgentisme,  ou  de  tout  autre  incivisme 
semblable.  Son  nom,  écrit  sur  des  procès-verbaux,  ne  pouvait  être  ou- 
blié; et  l'ancien  héros  s'estimait  heureux  de  mourir  dans  son  lit.  Son 
successeur  arrivait  de  même  à  une  déchéance,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
ce  qu'un  héros  dans  la  force  du  terme,  Napoléon,  eut  défendu  ces  pe- 
tites comédies  à  dénouements  tragiques  parfois. 

Héros  au  petit  pied,  grands  personnages  politiques,  presque  tous  ont 
eu  le  même  sort.  Les  hommes  exclusivement  populaires  passent  vite.. 
Pendant  la  révolution  on  ne  cite  guère  que  Mirabeau  et  Marat  qui  aient 
joui  de  leur  popularité  jusqu'à  leur  mort.  On  écrivit  sur  la  porte  de  la 
maison  de  Marat  assassiné,  rue  de  l'École  de  Médecine  : 

Arrête  citoyen! 
Et  vois  ton  défenseur, 
11  fut  ton  soutien 
Et  te  voua  son  cœur  ; 
Frappant  la  tyrannie, 
Ses  jours  furent  menacés, 
Enfants  de  la  patrie, 
Nous  devons  le  venger. 
Du  fer  des  assassins 
Il  sut  braver  l'audace, 
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Et  tout  républicain 
Doit  suivre  ses  traces. 
Que  l'assassin  infâme 
Qui  le  mil  aux  abois, 
Soit  jeté  dans  les  flammes, 
Et  mis  bors  de  la  loi  '. 

Ce  sont  là  des  xers  populaires.  Il  y  avait  là  aussi  manifestation  popu- 
laire, car  ces  rimes  étaient  approuvées  par  cent  vingt  signatures.  On  sait 
ce  qu'on  a  fait  plus  tard  des  cendres  de  l'ami  du  peuple;  on  sait  la  tache 
indélébile  laissée  sur  la  mémoire  de  Mirabeau  par  la  découverte  de  l'ar- 
moire de  fer. 

Quant  à  la  popularité  des  héros  de  clocher,  elle  durait  à  peine  quelques 
mois  ;  elle  était  aussi  facile  à  perdre  qu'à  acquérir.  Et  cependant,  qu'on 
songe  à  tous  les  efforts  tentés  par  ces  hommes,  pour  la  retenir  en  leur 
pouvoir.  Combien  ont  méconnu  les  joies  de  la  famille,  pour  se  lancer 
dans  le  tourbillon  de  la  politique  !  Et,  parmi  les  femmes,  combien  ont 
foulé  aux  pieds  les  devoirs  de  leur  sexe  pour  devenir  héroïnes,  et  pour 
expier  cruellement  par  la  suite  leur  erreur  déplorable  !  Prenons  pour 
exemple  Théroigne  de  Méricourt,  dont  le  nom  se  présente  toutes  les  fois 
qu'on  s'occupe  de  femmes  révolutionnaires.  Théroigne,  Y  héroïne  des  5  et 
G  octobre,  fut  fouettée  plus  tard  aux  Tuileries,  comme  Brissotine;  et  elle 
est  morte  folle  à  la  Salpêtrière. 

Il  est,  toutefois,  une  autre  sorte  de  héros,  que  la  révolution  enfanta 
par  milliers,  héros  populaires  aussi,  mais  dont  les  titres  aux  éloges  de 
tous  furent  tellement  glorieux,  irrécusables,  mérités,  que  presque  jamais 
leur  popularité  ne  s'effaça.  Ce  sont  ceux  qui  se  montrèrent  sur  les 
champs  de  bataille,  aux  journées  de  Fleurus,  d'Hondschoote  et  de  Ho- 
henlinden.  La  gloire  de  ceux-là  est  restée  intacte,  digne  et  impérissable, 
justement  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  cherchée.  Ces  héros  sont  les  soldats 
de  la  république,  génération  à  part,  intrépide  et  croyante  à  sa  manière, 
comme  celles  qui  entreprirent  les  croisades.  Autant  l'historien  a  de  pitié 
ou  de  dédain  pour  les  coureurs  de  popularité,  autant  il  aime ,  admire  et 
vénère  ce  sublime  type  républicain,  le  soldat. 

'  Eloge,  discours,  lettres  et  vers  adressés  à  la  section  du  Théâtre-Français,  etc.  Imprimé 
•du  temps. 


70  FRANCE    LITTÉRAIRE. 


LE   PRETRE    REFRACÏAIRE 
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Celui  d'entre  les  prêtres  catholiques  ,  qui,  reconnaissant  en  principe 
que  les  limites  des  diocèses  pouvaient  être  circonscrites,  l'élection  popu- 
laire des  ecclésiastiques  proclamée,  le  casuel  des  évéques  et  des  cures 
supprimé  pour  faire  place  à  un  traitement  fixe,  jurait  d'obéir  à  ce  dé- 
cret si  fameux  connu  sous  le  nom  de  Constitution  civile  du  clergé,  celui- 
là  était  appelé  prêtre  assermenté  ou  constitutionnel,  dans  le  langage  par- 
lementaire. 

Celui  qui  refusait  de  prêter  le  serment  était  appelé  prêtre  réfractaire, 
insermenté. 

Le  public  s'était  aussitôt  séparé  en  deux  camps,  comme  avaient  fait 
les  ecclésiastiques.  Les  partisans  du  serment  donnaient  aux  réfractaires 
une  multitude d'épithètes  les  plus  bizarres,  les  plus  injurieuses,  les  plus 
insolentes  ;  ils  les  traitaient  de  rebelles,  de  noirs,  d'ultramontains ,  d'm- 
soutnis,  etc.  Les  opposants  au  serment,  ne  voulant  pas  rester  en  arrière 
sous  le  rapportdes  injures,  qualifiaient  les  constitutionnels  de  sermentaires, 
de  prétres-jureurs,  d'intrus,  d'apostats,  de  schismatiques,  etc. 

C'était  une  guerre  vive  et  continuelle.  Elle  fit  répandre  plus  de  sang 
qu'on  ne  pense,  et  détermina  les  secousses  de  la  Vendée.  Elle  donna  lieu 
à  bien  des  brochures,  à  bien  des  pamphlets,  «  Voyez,  dit  la  Lanterne 
magique  républicaine ,  voyez  le  ci-devant  évêque  Talleyrand-Périgord, 
qui,  dans  une  orgie  durant  toute  la  nuit,  avec  le  huguenot  Barnave,  l'a- 
thée Mirabeau,  le  janséniste  Poiret  (oratorien  ,  confesseur  du  janséniste 
Camus),  et  quelques  prostituées,  fait  \a.veille  de  la  réception  des  évéques 
intrus ,  Grégoire ,  Gouttes,  Thibaud,  etc..  et  les  sacre  avec  un  restant 
d'huile  qui  a  servi  à  l'assaisonnement  de  la  salade  ;  afin  que,  sans  gêne, 
ceux-ci  puissent  sacrer  et  ordonner  à  leur  tour  des  prêtres  et  évéques 
constitutionnels...  » 

Tel  est  le  style  employé  par  les  non-assermentés.  ÎSous  allons  mettre 
en  parallèles  quelques  phrases  des  amis  de  ces  derniers  contre  les  réfrac- 
taires. 

Les  réfractaires!  ce  sont  des  «  bonzes  stupidcs;  »  ce  sont  des  «  esca- 
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moteurs  de  bon  Dieu;  »  ce  sont  des  «  fainéants  qu'il  faut  priver  de 
leurs  bénéfices;  »  ce  sont  des  «  enfants  du  diable;  »  ce  sont  des  «  calo- 
tins,  satellites  du  pape.  »  Il  faut  les  fouetter,  les  rançonner,  les  pendre. 
On  brûle  la  bulle  papale,  qui  tranche  négativement  la  question  du  ser- 
ment ecclésiastique,  et  qui  encourage  la  non-sanction  de  Louis  XVI;  c'est 
une  bulle  dont  on  ne  veut  pas  faire  plus  de  cas  «  que  d'une  bulle  de 
savon.  » 

Jusque  là,  il  n'y  a  que  des  mots.  Voici  venir  les  faits.  Louis  XVJ, 
d'après  les  conseils  du  pape,  ne  veut  avoir  confiance  qu'en  des  prêtres 
réfractaires  ,  tandis  que  ceux-ci  sont  chassés  des  églises  par  le  peuple, 
et  cèdent  leurs  places  aux  assermentés.  L'anarchie  religieuse  la  plus 
complète  existe  en  France,  ainsi  (pie  Cazalès  l'avait  un  jour  prédit  en 
pleine  assemblée  nationale.  Bientôt  les  masses  ne  distinguent  plus  les 
prêtres  qui  ont  prêté  le  serment  de  ceux  qui  s'y  sont  refusés.  Elles  ont 
d'abord  crié  :  A  bas  les  prêtres  réfractaires!  Ensuite  elles  crient  :  A  bas 
la  calotte!  La  proscription  les  atteint  tous.  Les  montagnards  vainqueurs 
leur  font  dire,  en  1793,  par  la  bouche  d'un  journaliste  :  «  Vous  ne 
voulez  point  de  constitution,  vous,  prêtres  assermentés,  dont  le  crédit 
baisse  et  s'éclipse  à  mesure  que  le  jour  de  la  raison  paraîtra  dans  l'es- 
prit du  peuple.  Vous  savez  bien  qu'une  bonne  constitution  morale  et 
politique  ne  vous  laisse  rien  à  faire  à  l'avenir.  »  Et  enfin,  l'abjuration 
complète  du  culte  est  décidée. 

Ne  perdons  pas  de  vue  notre  sujet  ;  ne  nous  laissons  pas  entraîner 
au  delàdes  limites  d'une  esquisse  historique.  Efforçons-nous  ici  de  tracer 
des  caractères. 

Pour  trouver  le  véritable  type  de  l'abbé  réfractaire ,  transportons- 
nous  en  Vendée.  L'assemblée  constituante  avait  autorisé  les  prêtres 
non  conformistes  à  célébrer  l'office  divin  dans  les  églises  des  différentes 
villes,  concurremment  avec  les  assermentés  \  Mais,  dans  plusieurs  dé- 
partements, en  Vendée  surtout,  les  évêques  n'entendirent  pas  à  pareille 
composition  entre  les  bons  prêtres  et  les  schismatiques.  Les  réfractaires 
se  choisirent  des  endroits  particuliers  pour  célébrer  les  offices,  tinrent 
un  double  registre  denaissance,  de  mariage  et  de  mort,  et  protestèrent, 
dans  toutes  les  occasions ,  contre  les  actes  religieux  accomplis  par  des 
assermentés.  Des  circulaires  étaient  envoyées  dans  les  campagnes  pour 
instruire  les  paysans,  pour  leur  inculquer  l'horreur  des  schismatiques. 

1  A  Paris,  huit  églises  furent  accordées  aux  réfractaires  :  les  Carmélites  du  faubourg  Saint- 
Jacques;  le  Val-dc-Gràce;  IcsFillesde  Sainte-Marie;  Sainte-Aure;  les  Dames-dc-la-Piovi- 
dence  ;  les  Eudisles  ;  l'Enfant  Jésus  et  les  Théatins. 
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Et  l'on  vit  les  réfractaires  confesser,  prêcher,  dire  la  messe  dans  des 
chambres  et  au  milieu  d'un  champ  isolé. 

Cela  rappelait  aux  fidèles  les  persécutions  des  premiers  chrétiens. 
Dune  commode  on  faisait  un  autel;  un  crucifix  de  famille  était  placé 
dessus  et  entouré  de  deux  ou  trois  flambeaux  de  cuivre.  Une  nappe  de 
toile  commune  recouvrait  l'autel,  et  tous  les  accessoires  du  culte  étaient 
d'une  simplicité  tout  à  fait  primitive.  Le  maître  de  la  maison  convoquait 
ceux  de  ses  parents  ou  amis  qu'il  savait  partager  ses  opinions.  Une  fois 
les  fidèles  rassemblés  ,  toute  porte  était  close,  toute  mesure  prise  pour 
éviter  les  regards  indiscrets.  L'office  commençait.  Alors  le  réfractaire 
recommandait  bien  à  son  troupeau  «  de  fuir  les  brebis  galeuses  qui 
croyaient  aux  prières  des  schismatiques.  »  Il  les  prévenait  en  même 
temps  que  ceux  auxquels  des  assermentés  administraient  les  sacrements, 
devaient  être  considérés  comme  ne  les  ayant  pas  reçus. 

Les  mariages  célébrés  par  un  schismatique  n'étaient  que  des  concubi- 
nages, et  les  enfants  qui  en  naissaient  étaient  bâtards. 

Il  y  avait  alors  scission  complète  entre  les  membres  d'une  même  re- 
ligion, grâce  au  serment  ecclésiastique  et  aux  oppositions  des  réfrac- 
taires. «  Ces  manœuvres ,  dit  un  contemporain  *,  produisirent  l'effet 
qu  en  attendaient  les  évéques.  Des  troubles  religieux  éclatèrent  de  toutes 
parts;  la  division  se  mit  jusque  dans  les  familles.  On  vit  des  femmes  se 
séparer  de  leurs  maris,  des  enfants  abandonner  leurs  pères;  l'indigent 
n'obtint  plus  de  secours,  l'artisan  n'obtint  plus  de  travail  qu'autant  qu'ils 
s'engageraient  à  ne  pas  aller  à  la  messe  d'un  prêtre  assermenté.  Des  vil- 
lages entiers  désertaient  leurs  foyers,  les  jours  de  dimanche  et  de  fêtes, 
pour  entendre  la  messe  d'un  prêtre  inassermenté.  «Certains  villages,  plus 
retirés,  plus  escarpés  que  les  autres,  étaient  ceux  où  les  réfractaires  se 
réfugiaient.  Le  bourg  de  Saint-Laurent,  dans  le  département  de  la  Ven- 
dée, cacha  des  missionnaires  qui  excitaient  les  paysans  contre  les  prê- 
tres jureurs. 

Quel  speclacle  nouveau  que  celui  d'une  cour  de  ferme  ou  d'une 
éclaircie  de  bois  remplies  d'hommes  et  de  femmes  qui  reniaient  les  tem- 
ples tombés  aux  mains  des  jureurs ,  et  s'en  improvisaient  d'autres  h  la 
face  du  ciel  !  Il  avait  quelque  ressemblance  avec  les  cérémonies  des  mis- 
sionnaires dans  le  Nouveau-Monde.  Il  enflammait  les  imaginations  pieu- 
ses. Un  tertre  était  changé  en  autel ,  et  le  prêtre  accordait  à  la  foule  re- 
cueillie sa  sainte  bénédiction.  L'adversité  le  grandissait  aux  yeux  de  ses 
ouailles.  Ses  prédications  savaient  les  toucher  et  les  convaincre.  Et  si 
'  Mémoires  du  marquis  de  Ferrières. 
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parfois  il  lui  arrivait  de  prononcer  quelques  paroles  ayant  trait  à  la  po- 
litique, I  œil  des  paysans  s'animait,  et  tous  étaient  prêts  à  mourir  pour 
la  religion  profanée  et  proscrite.  «  Nous  comptons  beaucoup  sur  les 
prêtres  non  jureurs  ,  qui  sauront  disposer  le  peuple  en  notre  faveur,  » 
écrivait  de  Mavence  un  émigré '. 

Des  soulèvements,  des  émeutes,  avaient  lieu  très-souvent  h  la  suite  de 
ces  cérémonies  religieuses.  L'assemblée  législative  rendit  alors  un  décret 
sévère  qui  ordonnait  aux  réfractaires  de  prêter  serment  dans  la  munici- 
palité de  leur  domicile,  sous  peine  d'être  privés  de  leurs  pensions  et  trai- 
tements ,  d'être  mis  sous  la  surveillance  immédiate  des  autorités  consti- 
tuées, et  d'être  dénoncés  aux  tribunaux  si  quelques  troubles  religieux 
venaient  à  éclater  dans  les  villages  habités  par  eux.  Mais  ce  décret, 
Louis  XVI  ne  le  sanctionna  pas.  Les  réfractaires  continuèrent  leurs  céré- 
monies, et  devinrent  de  véritables  propagandistes.  Les  officiers  munici- 
paux les  traquèrent ,  pour  ainsi  dire ,  de  leur  autorité  privée,  et  les  me- 
sures employées  contre  eux  ressemblèrent  de  plus  en  plus  à  des  persé- 
cutions. A  tout  instant  on  entendit  parler  de  troubles  religieux.  Tantôt 
les  habitants  du  village  d'Élicourt  sont  prêts  à  s' entr' égorger  pour  un 
sermon  d'un  réfractaire,  sans  l'intervention  de  la  garde  nationale;  tantôt 
la  ville  de  Valognes  est  en  rumeur,  parce  que  ses  officiers  municipaux 
ont  protégé  un  chapelain  réfractaire  ;  tantôt  la  ville  d'Auch  est  tout  en 
armes  :  deux  églises,  fermées  par  ordre  de  la  municipalité,  et  rouvertes 
par  le  directoire  du  département,  occasionnent  ce  mouvement.  A  Ven- 
dôme, un  réfractaire,  accusé  d'avoir  regardé  avec  mépris  une  proces- 
sion conduite  par  un  prêtre  constitutionnel,  est  sur  le  point  d'être  mas- 
sacré par  la  multitude,  et  ne  doit  son  salut  qu'au  duc  de  Chartres,  alors 
colonel  de  dragons. 

D'après toutescesdonnéeshistoriques,rienn'est  plus  facile  que  de  tra- 
cer le  portrait  physique  et  moral  du  réfractaire.  Il  vivait  dans  une  pauvreté 
forcée,  car  son  existence  était  précaire  et  sans  cesse  menacée.  Dans  cer- 
tains endroits,  il  osait  conserver  son  habit  ecclésiastique;  dans  d'autres, 
il  en  était  réduit  à  dissimuler,  à  cacher  son  caractère  religieux.  xUors,  il 
portait  un  vêtement  noir,  ou  tout  au  moins  de  couleur  très-foncée-.  Sa 
démarche  était  généralement  humble  et  modeste;  quelquefois,  cepen- 
dant ,  il  voulait  faire  preuve  de  hardiesse,  et  braver  les  menaces  de  la 
roue.  Le  réfractaire ,  en  refusant  le  serment,  obéissait  souvent  à  des 
suggestions  politiques;  souvent  aussi  c'était  par  conviction  qu'il  agissait. 
Plusieurs  menaient  une  existence  tout  à  fait  exceptionnelle.  Leurs  par- 

1  Le  27  novembre  1791. 
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tisans,les  regardant  comme  des  martyrs,  les  comblaient  de  prévenances, 
de  soins,  de  présents  même.  Ils  venaient  les  visiter  dans  leurs  retraites; 
ils  les  recevaient  en  famille,  afin  de  les  consoler.  Le  ré  frac/aire,  ainsi 
choyé  par  un  monde  opposé  aux  principes  révolutionnaires,  se  trouvait, 
presque  à  son  insu,  engagé  dans  des  conspirations.  Ce  monde  le  dédom- 
mageait si  amplement  des  injustices  dont  les  gouvernants  l'acca- 
blaient! 

L'assermenté,  lui,  planait  dans  les  hautes  régions.  Il  avait  de  l'ambition, 
et  suivait  habilement  saroute.  Approuvant  la  révolution,  il  lui  étaitpermis 
d'aspirer  aux  places  les  plus  éminentes  dans  la  hiérarchie  sacerdotale. 
Il  s'occupait  beaucoup  de  politique.  Fréquentant  les  clubs,  il  se  livrait 
aux  émotions  du  jour.  Plus  d'un  était  membre  d'une  assemblée parlemen- 
t  ire.  Derrière  eux,  pour  les  protéger,  marchaient  les  municipalités  et  la 
force  armée.  Ils  triomphaient  de  toutes  les  attaques  que  dirigeaient  contre 
eux  les  réfractaires.  Quelques-uns,  néanmoins,  pouvaient  passer,  à  leur 
tour,  comme  des  persécutés.  A  Arles,  qui,  depuis  plusieurs  mois,  était  en 
état  de  révolte,  le  curé  constitutionnel  de  Sainte-Croix  fut  décrété  de  prise 
de  corps,  tt  celui  de  Sansaires ,  village  situé  près  de  la  même  ville,  fut 
assassiné  à  coups  de  sabre,  lui  et  sa  domestique.  Ces  persécutions  contre 
les  assermentés  n'avaient  lieu  que  dans  quelques  départements  toujours 
soulevés  par  les  questions  religieuses.  Et  encore,  ne  durèrent-elles  que 
-quelques  mois  au  plus.  Les  autorités,  pour  remédier  au  mal,  dé- 
ployaient un  zèle  à  toute  épreuve  ;  chaque  fois  qu'une  malheureuse 
affaire  survenait  à  des  prêtres  assermentés,  les  rigueurs  déployées  contre 
les  réfractaires  redoublaient. 

Aucune  comparaison,  sous  ce  rapport,  ne  peut  être  faite  entre  les 
uns  et  les  autres. 

Voici,  en  manière  d'exemple,  la  biographie  du  prêtre  assermenté  pen- 
dant la  révolution.  Nous  prenons  pour  héros  l'abbé  Claude  Fauchet. 
Électeur  du  département  de  Paris,  il  fît  partie  de  la  fameuse  députation 
qui  devait  sommer  le  gouverneur  de  la  Bastille,  au  nom  de  la  ville,  de 
ne  point  employer  la  force  contre  les  citoyens.  «  Un  jurisconsulte ,  dit 
ï'abbé  Fauchet,  un  prêtre,  revêtus  de  toutes  les  livrées  de  la  paix,  de- 
vaient être  entendus,  même  pour  l'intérêt  des  homicides  de  la  patrie;  on 
nous  répond  par  tous  les  feux  de  la  guerre  '.  »  La  députation n'eutdonc 
pas  de  succès.  Fauchet  était  entré  dans  la  carrière  politique;  il  avait  prêté 

1  Discours  de  l'abbé  Faucbet  dans  l'église  de  Saint-Jacques-dc  la-Coucherie,  prononcé  le 
ô  août  1789. 
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serment;  il  avait  dit  que  «  c'était  l'aristocratie  qui  avait  crucifié  le  fils  de 
Dieu,  » 

Peu  de  temps  après,  le  11  juillet  1789,  il  fonda  un  club, —  la 
Société  des  amis  de  la  vérité.  Fauchet  ne  se  contenta  pas  d'être  fondateur 
de  ce  club,  il  s'intitula  glorieusement,  comme  on  sait,  procureur  général 
de  la  vérité,  et  discuta  différents  points  de  philosophie  politique  ou  de 
politique  religieuse ,  avec  le  baron  prussien  Anacharsis  Clootz.  Gomme 
ses  confrères,  Fauchet  ne  sépara  jamais  les  mots  Evangile  et  constitu- 
tion. 

Les  discours  de  Fauchet  avaient  tous  une  forme  à  part ,  un  style  ré- 
volutionnaire du  plus  piquant  effet.  Il  dit  un  jour ,  en  présence  des  trois 
districts  réunis  du  faubourg  Saint- Antoine.  «  Combien  les  despotes  redou- 
tent la  puissance  de  la  parole!  Pourquoi?  c'est  que  cette  puissance  agite 
le  sceptre  de  la  pensée,  et  que  de  ce  sceptre  relèvent  tous  les  pouvoirs 
du  genre  humain.  »  Déversant  le  blâme  sur  l'assemblée  des  représen- 
tants, il  les  appelait  «  des  aristocrates,  des  empoisonneurs  de  renommée 
qui  ont  jeté  des  nuages  sur  leur  zèle.  »  Puis,  enfin,  jetant  lui-même  des 
nuages  sur  sa  parole,  il  prononçait  des  phrases  telles  que  celle-ci  :  «  sous 
les  vêtements  des  bergers,  se  cachent  et  circulent  des  lions  furieux,  l'hydre 
de  l'aristocratie  qui  portait  dans  les  nues  ses  six  cents  têtes  orgueilleuses, 
et  qui,  de  ses  pieds  d'airain,  foulait  comme  une  vile  fange  tous  les  en- 
fants de  la  patrie,  a  perdu  en  un  seul  jour,  en  un  seul  acte ,  et  ses  têtes 
et  ses  pieds.  »  Entraîné  par  sa  verve ,  il  affirmait  «  qu'on  ne  peut  être 
libre  sans  la  religion  catholique,  que  le  parfait  chrétien  est  le  seul  conci- 
toyen sur  dans  la  patrie.  » 

Et  les  journalistes  lui  faisaient  déjà  la  guerre. 

11  fut  cependant  nommé  évéque  constitutionnel  du  Calvados.  Plus 
tard,  les  montagnards  le  traitèrent  en  brissotin,  en  homme  de  la  gironde, 
et  inscrivirent  son  nom  sur  les  listes  de  proscription. 

En  entendant  l'arrêt  qui  le  condamnait  à  mort,  Fauchet  se  recueillit 
et  parut  se  mettre  en  prières.  Il  monta  sur  l'échafaud  comme  tant  d'au- 
tres prêtres  qui  avaient  refusé  le  serment,  et  dont  il  était  loin  de  penser 
devoir  partager  le  sort. 

L'assermenté  avait  adopté  un  langage  propre  à  sa  transformation.  Il 
appelait  ses  collègues  chers  frères  et  braves  citoyens.  Il  terminait  presque 
toutes  ses  lettres  par  cette  formule  :  Vive  la  nation,  vive  la  loi,  vive  le 
roi,  vive  à  jamais  la  constitution  civile.  Un  curé  des  départements  disait  : 
Vive  à  jamais  la  constitution  civile,  dictée  et  inspirée  par  le  Saint-Es- 
prit,  et  acceptée  par  le  roi.  Le  partisan  de  Y  assermenté  lui  prodiguait  les 
XIII.  4 
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louanges  ;  il  l'appelait  ecclésiastique  citoyen,  citoyen  évangélique,  imitateur 
de  Jésus. 

Un  prêtre  assermenté  était  compté  parmi  les  patriotes,  et  il  était  consi- 
déré au  club  dont  il  était  membre. 

Un  prêtre  assermenté,  enfin,  dans  les  premiers  temps  de  la  révolution, 
trouvait  facilement  un  refuge  contre  les  mauvaises  intentions  des  gens 
qui  «  en  voulaient  à  toute  la  calotte,  »  pour  parler  en  style  d'usage. 

Un  réfractaire,  au  contraire,  cherchait  à  rappeler  indirectement  dans 
ses  sermons,  les  temps  de  foi  vive  et  de  piété  constante,  sous  l'ancienne 
monarchie. 

Un  réfractaire  fuyait  toutes  les  occasions  de  se  produire  en  public, 
parce  que,  se  trouvant  en  opposition  avec  les  principes  révolutionnai- 
res ,  il  était  mal  noté  dans  l'esprit  des  masses.  Il  avait  à  craindre  les  in- 
sultes des  passants.  Souvent,  il  fut  poursuivi  à  coups  de  pierre. 

Augustin  Challamel, 


SALON  DE  1843. 
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VINCHON,  ABEL  DE  PUJOL,  VICTOR  ROBERT,  LARIVÏERE. 

Il  est  certaines  critiques  que  Ton  fait  pour  la  partie  du  public  facile  à 
tromper,  et  qui  passe,  effleurant  les  œuvres  du  regard,  critiques  sur 
lesquelles  on  insiste  peu,  et  qu'on  n'adresse  pas  aux  artistes  eux-mêmes. 
En  effet,  à  quoi  bon  ?  Croyez-vous  que  doucement  clos  dans  leurs  faciles 
habitudes,  éclairés  d'un  rayon  de  popularité,  ils  vont  se  prendre  d'une 
folle  ardeur  de  jeunesse,  et  tenter  d'escalader  quelques-unes  de  ces  as- 
pérités de  l'art  qu'ils  ont  jusqu'alors  si  aveuglément  côtoyés?  Non,  sans 
doute  ;  ils  ont  leur  horizon,  leur  astre  artistique,  ils  en  sont  contents,  ils 
n'en  veulent  point  d'autre.  Ceci  est  une  observation  générale  dont  le 
lecteur  fera  l'application  à  sa  fantaisie. 

Achille  de  Harlay,  qui  fut  premier  président  du  parlement  après  la 
mort  de  Christophe  de  Thou,  répondit,  le  lendemain  de  la  journée  des 
barricades ,  au  duc  de  Guise  qui  venait  le  solliciter  de  se  joindre  à  lui 
pour  rétablir  l'ordre  dans  Paris  :  «  Monsieur ,  quand  la  majesté  du 
prince  est  violée,  le  magistrat  n'a  plus  d'autorité.  Au  reste,  mon  âme  est 
à  Dieu,  mon  cœur  à  mon  roi,  et  mon  corps  est  entre  les  mains  des  mé- 
chants. Qu'on  en  fasse  ce  qu'on  voudra.  »  Par  parenthèse,  on  le  mit  à  la 
Bastille.  Ce  sujet  a  été  traité  par  MM.  Vinchon  et  Abel  de  Pujol.  Le 
tableau  de  M.  Abel  de  Pujol  est  froid,  mais  en  revanche  celui  deM.  Vin- 
chon est  glacial.  Chez  le  premier  se  glissent  quelques  rayons  de  soleil 
qui  vous  laissent  tout  transis,  mais  chez  le  second  il  fait  à  peine  jour. 
Par  un  singulier  hasard,  M.  Vinchon  a  vêtu  son  Achille  de  Harlay  d'une 
simple  robe  de  soie  noire,  tandis  que  M.  de  Pujol  a  couvert  le  sien  de  ve- 
lours et  de  fourrure.  Chez  les  deux  peintres,  les  arbres,  le  sable,  la  pierre, 
les  vêtements,  tout  est  peint  de  la  même  façon.  Cependant,  M.  Abel  de 
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Pujol  est  supérieur.  Dans  son  tableau,  la  pose  du  premier  président  a 
de  la  dignité  ;  le  groupe  des  ligueurs  ne  manque  pas  de  mouvement;  la 
tête  du  duc  de  Guise  est  bien  comprise,  et  les  personnages  pourraient 
vivre  s'il  ne  leur  manquait  l'air,  l'espace  et  le  soleil.  On  se  rappelle  que 
dans  une  des  salles  du  conseil  d'état,  se  trouve  aussi  un  tableau  repré- 
sentant Achille  de  Harlay,  tableau  traité  d'une  façon  très-remarquable, 
par  Thomas  Gabriel  ,  artiste  trop  tôt  enlevé  aux  arts.  Pour  son  Epreuve 
à  l'eau  bouillante,  M.  Abel  de  Pujol  a  le  grand  tort  de  n'avoir  pas  de  con- 
current qui  le  rehausse  un  peu.  Débarrassé  de  la  couleur,  ce  peintre  est 
plus  à  l'aise,  et  ses  qualités  de  composition,  de  dessin  et  de  modèle  se 
font  mieux  apprécier  ,  comme  dans  sa  grisaille  les  Danaïdes. 

—  Que  M.  Victor  Robert  eût  fait  une  belle  pièce  de  vers  avec  son  ta- 
bleau Néron  chantant  pendant  l'incendie  de  Rome,  c'est  possible  ;  il  avait 
fidée  poétique,  mais  cette  belle  idée  est  venue  au  monde  dans  une  forme 
contrefaite.  C'était  sans  doute  un  beau  contraste;  là  bas,  la  ville  en 
flammes;  ici,  l'orgie,  les  femmes  à  demi  nues,  la  volupté  et  l'ivresse, 
contraste  bien  saisi  par  l'artiste,  et  nous  louerons  volontiers  son  imagi- 
nation, mais  nous  ne  saurions,  en  toute  justice,  aller  plus  loin;  l'exécu- 
lion  fait  défaut.  La  tète  de  Néron  n'appartient  pas  à  ses  épaules  ;  le  reflet 
de  l'incendie,  qui  frappe  Je  groupe  des  courtisanes,  est  plus  vif  que  1  in- 
cendie lui-même,  puis  il  tombe  là,  on  ne  sait  d'où  ,  sans  éclairer  deux 
femmes  qui  sont  sur  son  passage,  puis  il  ne  touche  pas  même  à  certaines 
étoffes  qui  restent  opiniâtrement  vertes  ou  de  toute  autre  couleur ,  en 
.dépit  de  ces  lueurs  rougeàtres.  Les  raccourcis,  entre  autres  la  jambe  de 
la  femme  qui  tient  une  grappe  de  raisin,  n'existent  pas.  Le  modelé  des 
chairs  estmou  et  peu  anatomique.  Enfin,  nous  attendons  M.  Victor  Robert 
.aune  autre  œuvre;  nous  n'abandonnons  pas  ainsi  les  hommes  de  pensée. 

—  Y  a-t-il  une  différence  entre  les  climats  méridionaux  et  nos  climats 
du  Nord?  M.  Larivière  ne  paraît  pas  le  croire.  Il  nous  représente  la  Le- 
vée du  siège  de  Malte  (1585)  de  façon  vraiment  à  ne  pas  blesser  nos  dé- 
licates paupières.  Malte  est  sur  le  point  d'être  emportée  par  les  Turcs, 
sous  les  ordres  de  Soliman  II  ;  Jean  Parisot  de  la  Valette,  grand-maître, 
test  supplié  par  tous  les  grand'-eroix  de  l'ordre  de  cesser  une  résistance 
insensée.  «  Non,  s'écrie-t-il;  c'est  ici  qu'il  faut  que  nous  mourions  tous 
.ensemble,  ou  que  nous  chassions  l'ennemi.  ><■  Un  arrangement  savant, 
mais  un  peu  théâtral ,  quelques  figures  vigoureusement  accentuées,  un 
dessin  correct,  un  coloris  harmonieux  dans  sa  pâleur,  de  beaux  épisodes 
.au  premier  plan,  voilà  le  tableau  de  M.  Larivière. 
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ROERKOEK,  ED.  BERTIN  ,  YANDERBVRCH,  GERNON. 

Il  y  a  en  ce  moment  deux  partis,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  deux 
écoles  en  paysage;  l'une  qui  procède  par  empâtements ,  l'autre  par  glacir- 
et  touches.  A  la  première  surtout  les  pays  brûlés  par  le  soleil,  les  ar- 
bres rôtis,  les  cieux  fulgurents,  les  chemins  où  les  cailloux  étince!- 
lent,  les  mares  dormantes  et  qui  prennent  à  l'ombre  les  tons  rougeàt;  es 
et  violacés  des  vieilles  vitres  ;  à  la  seconde  particulièrement  les  forcis 
sombres  et  fraîches,  les  pelouses  fleuries,  les  cascades  soulevant  une 
poussière  humide,  les  calices  pâles,  qui  s'épanouissent  près  des  eaux; 
chez  ceux-ci,  peut-être,  l'effet  du  paysage  est  moins  saisissant,  mais  si 
vous  voulez  vous  approcher,  vous  pourrez  compter  les  feuilles  des  mar- 
guerites et  les  tiges  de  jonc;  en  face  des  autres  tableaux,  restez  toujours 
à  distance ,  car  si  vous  faites  un  pas,  tout  disparait  comme  par  presii;;e, 
et  vous  n'avez  plus  devant  les  yeux  que  des  amas  d'une  sorte  de  mastic 
où  toutes  les  lignes  s'évanouissent.  Vient  une  troisième  école,  c'est  celle 
des  paysagistes  qui  recherchent  le  style,  et  à  qui  nous  reprocherons  de 
faire  souvent  la  nature  trop  grande  et  trop  sévère.  La  nature  sait  être  su- 
blime avec  mille  détails  souriants;  elle  n'a  pas  d'abîme,  si  profond 
qu'il  soit,  au  bord  duquel  elle  ne  jette  quelque  folle  fleurette  tout  heu- 
reuse et  toute  frémissante  à  la  brise;  elle  est,  comme  les  hommes  de 
génie,  toujours  enfant. 

On  comprendra  donc  qu'en  dehors  des  écoles  il  existe  pour  nous  un 
idéal  auquel  nous  comparons  toutes  les  œuvres  sans  trop  nous  préoccu- 
per des  moyens;  que  ce  n'est  pas  là  de  l'éclectisme,  puisqu'au  contra;re 
c'est  une  foi,  et  que  l'impartialité  en  découle  naturellement,  —  impar- 
tialité humaine,  d'ailleurs,  non  exempte  d'erreurs. 

M.  Koekkoek  est  un  artiste  amoureux  de  la  nature  ,  qui  l'a  étudié» 
avec  bonheur,  et  dont  le  tableau,  Y  Intérieur  d'un  bois,  est  une  œuvre  des 
plus  remarquables.  Sur  le  premier  plan  se  précipite  un  ruisseau  torren- 
tueux qu'irritent  çà  et  là  des  roches  moussues.  Puis,  au  pied  de  chênes 
vigoureux,  s'étale  mollement  une  clairière  à  l'herbe  rase  et  drue,  où  pais, 
sent  des  vaches.  Plus  loin,  les  échappées  d'un  bois  et  une  chaumière. 
L'artiste  s'est  épris  d'abord  de  son  paysage,  puis  de  toutes  les  fleurs  une 
à  une  ,  puis  de  ces  larges  feuilles  aquatiques  où  un  soyeux  duvet  jette 
des  reflets  bleus,  puis  de  ce  velours  qui  couvre  les  roches,  puis  de  cette 
prairie  fine  et  moite  où  les  vaches  doivent  être  si  heureuses  de  brouter. 
Eh  bien!  ce  merveilleux  fini  n'ôte  rien  à  la  largeur  de  l'ensemble;  seule- 
ment ,  les  fonds  sont  trop  effacés  et  manquent  de  solidité,  le  ciel  est  un 
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peu  porcelaine ,  et  l'illusion,  qui  se  promène  avec  délices  dans  toute  la 
partie  réelle  de  ce  paysage,  s'échappe  et  fuit  par  le  fond.  Mais  disons-le, 
M.  Koekkoek  est  un  des  peintres  très-rares  qui  ont  su  achever  avec  dé- 
lice mille  détails  gracieux  et  futiles,  et  conserver  à  leur  tableau  la  cohé- 
sion d'effet  et  l'unité. 

—  Rien  de  chaud  et  de  magnifiquement  calme  comme  le  paysage  de 
M.  Edouard  Bertin,  Souvenir  des  environs  de  Somn'.e;  un  berger  assis 
sur  l'herbe,  quelques  chèvres  vagabondes,  éparses  ça  et  là,  une  en- 
ceinte de  rochers  luisants  dans  l'ombre;  dans  le  fond,  la  courbe  gra- 
cieuse d'un  golfe,  les  falaises  fauves,  la  mer  azurée,  un  ciel  limpide  por- 
tant à  l'horizon  une  couronne  de  petits  nuages  lumineux,  tel  est  ce  ta- 
bleau. Le  groupe  des  arbres  qui  se  découpent  sur  un  fond  clair  nous 
semble  un  peu  lourd,  et  le  feuillage  en  est  brouillé.  Mais,  en  revanche, 
les  terrains  sont  très-solides,  l'ombre  est  d'une  tiède  transparence,  et  le 
ciel  est  admirable  de  lumière.  Touche  large  et  sobre,  couleur  puissante. 

—  M.  Vanderburch  nous  a  donné  deux  paysages  pour  un  dans  sa  Vue 
de  la  dent  d'Oche  et  des  Pics  de  Memise  :  un  torrent  morne  et  sombre,  et  qui 
semble  un  long  ruban  de  mousses  sèches,  quelques  arbres  froids  et 
tristes  que  la  nuit  commence  à  envelopper  de  son  crêpe,  voilà  le  pre- 
mier ;  le  second,  ce  sont  deux  rangées  étagées  de  pics  dentelés,  éclairés  par 
le  soleil  couchant,  l'un  tout  ocre  et  l'autre  tout  neige,  l'un  en  or  et  l'autre 
en  argent.  Nous  nous  étonnons  fort  que  ces  lueurs  ardentes  du  couchant 
ne  colorent  pas  cette  neige  étincelante,  et  que  le  rouge  fasse  jaillir  le 
blanc.  Ces  deux  paysages,  qui  sont  tout  à  fait  séparés  dans  un  même 
cadre,  l'un  étincelant,  et  l'autre  sombre,  auraient  pu  se  mettre  d'accord, 
grâce  à  ces  transactions  entre  la  lumière  et  l'obscurité  qu'on  appelle  des 
reflets ,  et  que  M.  Vanderburch  a  trop  mis  en  oubli. 

—  Les  blés  dorés  sont  coupés ,  les  gerbes  faites  ;  voulez-vous  assister 
au  repas  de  moissonneurs,  groupe  naïf  rendu  avec  sentiment  par  M.  Ger- 
non?  Nous  lui  demanderions  un  peu  plus  de  modelé  dans  les  têtes  ;  celle 
du  vieillard,  par  exemple,  n'est  pas  faite.  Au  fond,  s'élève,  éblouissante 
et  lumineuse,  une  chaîne  des  Pyrénées,  et  cet  artiste  rend  à  merveille 
les  étincelantes  dégradations  des  montagnes  lointaines  qui  se  mêlent  au 
ciel  de  telle  sorte  qu'on  dirait  que  c'est  la  terre  qui  se  fait  nuages.  M.  Ger- 
non  est  en  progrès. 

GRÉSV,  TH.  BLANCHARD,  TEYTAUD,  LESSIEUX,  GASPARD   LACROIX. 

M.  Grésy  est  un  des  artistes  dont  nous  parlions,  qui  se  trouvent,  par 
la  nature  spéciale  de  leurs  procédés,  cloués  sous  un  ardent  soleil,  dans 
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une  contrée  aride,  étincelante,  où  s'élèvent  de  loin  en  loin,  projetant  un 
petit  lot  J'ombre,  quelques  arbres  au  feuillage  grillé.  Cette  nature, 
M.  Grésy  la  rend  avec  une  rare  puissance;  dans  ses  tableaux:  une  Soirée 
du  mois  d'août  au  pied  de  Sainte-Victoire  ;  Laveurs  de  laines  sur  l'Arc  ; 
Site  aux  bords  de  la  Torse,  ce  sont  partout  des  terrains  durs,  reluisants,  un 
peu  d'eau  qui  se  tarit  au  fond  de  quelque  crevasse,  des  plantes  dessé- 
chées, un  soleil  admirable,  et  dans  le  fond  des  collines  dont  toutes  les 
anfractuosités  ont  leur  teinte  particulière  et  qui  fuient,  lumineuses 
et  bossuées.  Cela  est  vigoureux,  chaud  et  vivement  éclairé ,  mais  pour 
Dieu  !  un  peu  d'ombre  et  de  feuillage  ;  laissez-nous  un  coin  pour  rêver, 
quelques  fleurs  à  cueillir,  et  si  vous  ne  craignez  pas  cette  terrible  et  bril- 
lante aridité,  craignez  au  moins  la  monotonie. 

—  Le  paysage  de  M.  Th.  Blanchard,  a  le  mérite  extrême,  qui  est  aussi 
un  tort,  de  rappeler  trop  son  tableau  de  l'an  passé;  il  n'y  a  de  moins  que 
quelques  arbres  qui,  sans  doute,  ont  été  coupés.  Un  chemin  vert,  quel- 
ques moutons  épars,un  berger  dont  les  pieds  effleurent  l'eau  d'une 
source,  une  manière  large,  des  feuillages  bien  traités,  de  la  limpidité  et 
de  la  chaleur  dans  le  ciel,  c'est  comme  l'année  dernière  ;  mais  nous  dé- 
sirons voir  une  autre  œuvre  de  cet  artiste,  et  notre  curiosité  est  remise 
à  un  an. 

— Voilà  le  mauvais  côté  des  sujets  mythologiques.  Vous  voulez  repré- 
senter Diane  surprise  par  Actéon,  et  craignez  fort  que  votre  paysage  n'ait 
quelque  air  de  parenté  avec  la  forêt  de  Fontainebleau  ou  autre  lieu  cir- 
convoisin.  Pour  bien  faire,  il  faudrait  que  vous  eussiez  étudié  la  nature 
delà  Thessalie;  mais  qui  va  en  Thessalie?  Il  vous  faut  donc  chercher,  et 
en  général  vous  trouvez  quelque  chose  qui  n'est  pas  la  nature  que  vous 
avez  sous  les  yeux,  ni  celle  que  vous  auriez  dû  peindre.  M.  Teytaud  a 
beaucoup  de  talent,  et  nous  avons  été  un  des  premiers  à  le  proclamer; 
mais  son  paysage  nous  parait  dans  une  voie  tout  à  fait  conventionnelle; 
sa  lumière  est  verdàtre,  ses  feuillages  trop  strictement  découpés,  n'ont 
point  d'épaisseur,  la  perspective  manque.  Quant  à  Diane  et  à  ses  Nym- 
phes, défaut  presque  absolu  de  modelé  et  de  dessin,  M.  Teytaud  a  un 
sentiment  fin  plutôt  que  vrai,  de  la  couleur  et  beaucoup  d'harmonie;  il 
nous  semble  seulement  devoir  comme  M.  Lessieux  qui ,  dans  son 
paysage  composé,  témoigne  aussi  de  grandes  qualités  un  peu  entachées 
de  convention,  se  retremper  dans  cette  source  éternellement  pure ,  la 
nature. 

—  C'est  une  charmante  retraite,  une  prairie  fraîche  et  parfumée,  enï 
tourée  de  ravins  et  d'arbres  qui  l'enferment  dans  un  voile  frémissant. 
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Au  fond,  au  travers  des  rameaux  assombris,  on  aperçoit  la  plaine  dorée 
par  le  soleil,  éclatante,  les  collines  lointaines,  et  des  nuages  qui  sem- 
blent rouler  de  l'argent  en  fusion.  Sur  le  premier  plan  est  couchée  s'a- 
Jjandonnant,  rieuse,  une  charmantejeune  femme  à  qui  sa  compagne  pose, 
Je  long  des  joues,  une  guirlande  de  fleurs.  Un  jeune  homme,  quelque 
;imant,  sourit  de  ce  coquet  enfantillage.  Au  fond,  dans  l'ombre,  un  autre 
jeune  homme  est  couché  rêveur.  Ce  tableau,  de  M.  Gaspard  Lacroix, 
beau  site,  bien  choisi  et  bien  dessiné,  se  fait  admirer  par  un  coloris 
dune  richesse  étonnante;  le  groupe  des  deux  jeunes  femmes  est  à  la 
fois  amoureusement  fini  et  plein  de  vigueur.  L'herbe  de  la  prairie,  les 
roches  dans  l'ombre,  les  feuillages,  tout  est  traité  avec  une  délicatesse 
particulière  pour  chaque  objet,  avec  harmonie  et  puissance  pour  l'en- 
semble.  M.  Gaspard  Lacroix  est  un  artiste  d'un  grand  avenir,  il  a  la 
pensée,  le  dessin  et  le  coloris. 

HEAUME,   BELLANGE,  CHARLET,  PH1LIPPOTEAUX,  LEON  COGNET,  KARL  GIRARDET. 

S  il  est  impossible  de  donner  le  nom  pompeux  de  bataille  à  l'épisode 
4i  un  ou  deux  généraux  entourés  de  leur  état-major,  courtoisement  cam- 
pés sur  des  chevaux  fringants,  et  disant  quelque  belle  parole  plus  ou 
j'Àoins  authentique,  il  faut  prendre  garde  de  tomber  dans  l'excès  con- 
traire, et  de  ne  plus  faire  qu'un  plan  stratégique,  dont  le  moindre  dé- 
fis at,  pour  de  paisibles  spectateurs,  est  l'insignifiance.  Ce  défaut,  M.  Beaume 
ee  l'a  pas  assez  évité  dans  sa  bataille  d'Oporto.  La  peinture  a  ses  lois  de 
mise  en  scène  comme  le  théâtre  ;  elle  ne  peut  tout  dire,  et  doit  savoir  ne 
{(•produire  qu'un  ensemble  de  faits  saillants.  Dans  cette  immense  plaine 
tu  manœuvrent  des  milliers  d  hommes,  l'intérêt  ne  sait  où  se  prendre  , 
le  sens  échappe.  Il  faut  tenir  compte  à  M.  Beaume  de  grandes  difficultés 
vaincues,  du  premier  plan  bien  disposé  et  peut-être  d'un  mérite  historique 
peu  appréciable  pour  le  vulgaire. 

Le  mémo  reproche  ne  peut  être  adressé  à  M.  Bellangé  pour  son  Corn- 
If  et  devant  la  Corogne.  Dans  ce  tableau,  il  y  a  deux  batailles,  celle  de  la 
terre  et  celle  du  ciel. —  Ici,  dans  un  terrain  coupé  de  profonds  ravins,  les 
u  êlées  engagées,  des  combats  presque  corps  à  corps,  des  soldats  qui  es- 
caladent les  hauteurs,  l'ivresse  de  la  lutte ,  du  mouvement,  de  l'entrain, 
do  l'énergie,  de  la  fumée  partout,  des  bruits  et  des  chocs  partout,  par- 
tout des  débris,  des  chevaux  morts,  des  charrettes  abandonnées  ;  —  là 
haut,  dans  le  ciel,  le  combat  du  soleil  couchant  contre  les  nuées  qui 
l'.entourent,  le  poursuivent,  le  pressent,  et  qu'il  incendie  en  expirant. 
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Magnifique  opposition,  pleine  de  grandeur  et  de  poésie.  Seulement,  l'ac- 
tion céleste  nuit  à  l'action  terrestre,  elle  l'écrase.  Le  pays  a  beaucoup 
d'étendue,  et,  au  bouleversement  naturel  du  sol  se  joint  le  mouvement 
de  la  bataille  ;  chaque  repli  est  une  embuscade,  chaque  hauteur  est  une 
redoute.  Une  lueur  rougeâtre  allume  le  tout.  Cela  est  plein,  d'une  touche 
vigoureuse  et  d'un  chaud  coloris. 

—  Ce  ciel,  d'un  bleu  foncé,  avec  des  teintes  violettes,  jaunes  et  vertes, 
c'est  un  couchant  lorsque  le  soleil  a  déjà,  depuis  quelque  temps,  disparu 
au-dessous  de  l'horizon ,  et  que  toutes  les  splendeurs  des  nuages  vont 
s'éteignant.  C'est  donc  par  erreur  qu'avec  un  tel  ciel  dans  le  fond,  M.Char- 
let  éclaire  de  rayons  de  soleil  son  convoi  de  troupes  ,  de  bagages  et  de 
blessés.  Il  fait  de  son  couchant  un  Orient,  et  l'Orient,  le  soir,  a  des  tons 
beaucoup  plus  adoucis,  ce  ne  sont  que  des  reflets.  Il  y  a  beaucoup  d'es- 
prit et  de  verve  et  de  vérité  d'expression  surtout  dans  tous  les  groupes 
de  soldats,  les  uns  se  chauffant  autour  d'un  grand  feu,  les  autres  aidant 
à  hisser  les  blessés  sur  les  charrettes  ;  ce  sont  des  types  que  cet  artiste  a 
profondément  étudiés  ;  il  y  met  de  la  misère ,  de  la  fatigue ,  du  courage 
et  de  la  gaité. 

—  Entre  les  vastes  plaines  rayées  de  troupes  lilliputiennes,  constellées 
de  petits  flocons  de  fumée  blanchâtre ,  et  la  représentation  pompeuse 
d'un  général  sur  un  cheval ,  M.  Philippoleaux  nous  paraît  avoir  trouvé 
cet  ensemble  sagement  limité  et  ces  détails  habilement  généralisés  ,  qui 
constituent,  selon  nous ,  le  véritable  tableau  de  batailles.  Dans  un  hori- 
zon de  montagnes  violettes  s'arrondit,  en  demi-croissant,  la  ville  de  Mé- 
déah,  défendue  à  l'extérieur  par  une  profonde  escarpe;  un  aqueduc  ro- 
main en  briques  vient  expirer  sur  les  hauteurs  du  premier  plan,  où  sont 
nos  troupes.  A  leur  tête  s'élance  le  duc  d'Orléans  ;  déjà  les  Arabes  aban- 
donnent leurs  retranchements.  Il  y  a  une  admirable  fougue  dans  les 
soldats  zouaves  et  autres,  qui  escaladent  la  colline,  du  naturel  et  de  la 
diversité  dans  les  poses ,  des  éclairs  dans  les  regards ,  de  l'énergie  dans 
toutes  les  têtes  ,  qui  sont  d'un  type  vrai ,  plein  de  caractère.  L'artiste  a 
emporté  d'assaut  une  position  inexpugnable  presque ,  et  les  difficultés 
de  terrain  qui  n'ont  pas  arrêté  ces  braves  troupes  n'ont  pas  non  plus 
effrayé  son  pinceau. 

—  Nous  trouvons  que,  sousprétexte  de  chaleur,  le  jaune  domine  un  peu 
trop  dans  la  Bataille  du  mont  Thabor,  œuvre  du  même  artiste  et  de  M.  Léon 
Cogniet,  et  que,  dans  ce  nuage  de  fumée  et  de  poussière ,  cette  horrible 
mêlée  de  Turcs  où  scintillent  les  sabres,  les  flèches ,  les  arcs  et  les  bou- 
cliers, tout  semble  au  même  plan  et  sans  profondeur.  Le  carré  de  Klé- 
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ber  est  très-beau  ;  il  y  règne,  sous  la  stricte  rigidité  de  la  ligne,  une  ar- 
deur étonnante  ;  simplement  et  clairement  exposée  ou  disposée,  si  vous 
aimez  mieux,  cette  bataille  se  distingue  par  de  grandes  qualités  de  com- 
position, et  nous  en  dirons  autant  de  la  Bataille  d'Hcliopolis,  par  Léon 
Cogniet  également,  et  Karl  Girardet,  où  nous  trouvons  autant  de  chaleur 
et  plus  d'harmonie,  plus  de  sagesse  de  tons.  L'action  principale  est 
engagée  sur  de  larges  assises  au-dessus  desquelles  s'élèvent  les  débris 
d'un  temple  égyptien  ,  où  un  de  nos  soldats  vient  d'arborer  le  drapeau 
français.  Le  restant  des  troupes  monte  à  l'assaut ,  au  milieu  des  retran- 
chements et  des  palmiers  coupés,  et  sous  le  feu  des  canons. 

Nous  avons  donné  libre  cours  à  l'humeur  belliqueuse  ;  il  convient  de 
secouer  un  peu  la  poudre  de  la  bataille,  de  sortir  de  cette  atmosphère 
tiède  de  carnage,  de  nous  livrer  à  des  pensées  plus  douces  et  plus  graves; 
et,  dans  cette  disposition  d'esprit,  que  pouvons-nous  mieux  faire  que  de 
vous  parler  des  tableaux  de  religion. 

LEHMANN,  LATIL,  DAUPHLN  ,  MARQUIS. 

— Jérémie,  prophète,  est  à  demi  couché  sur  un  degré  de  pierre,  les  deux 
bras  enchaînés  ;  son  regard  brille  d'un  feu  sombre,  son  front  puissant  est 
gonflé,  pour  ainsi  dire,  par  l'inspiration  ;  si  l'esclavage  abat  et  enserre  le 
corps,  lapensée  est  libre,  terrible,  foudroyante;  Jérémie  dicte  à  Baruc  son 
disciple,  ses  fatales  prophéties  contre  Jérusalem.  Derrière  lui  se  tient  un 
ange  vengeur  qu'il  ne  peut  voir  et  qui  l'inspire  de  la  parole  du  Seigneur. 
Cet  ange  est  magnifique;  son  front  carré  et  droit  est  implacable;  ses 
yeux  clairs  et  lumineux  contiennent  l'étincelle  divine  ;  ses  deux  bras  dé- 
ployés semblent  amasser  sur  la  ville  les  calamités  prédites.  Pour  faire  la 
part  de  la  critique,  il  faut  dire  que  le  vêtement  de  l'ange  est  trop  tour- 
menté, que  cet  horizon  de  rochers  éclairés  ,  que  ce  ciel  bleu  éloignent 
toute  idée  de  prison  ,  enfin  que  la  couleur  du  tableau  est  terne  et  viola- 
cée; mais  la  pensée  en  est  grande,  sévère;  la  tête  de  l'ange,  nous  le  ré- 
pétons, est  illuminée  de  vengeance  céleste,  tandis  que  celle  de  Jérémie, 
douloureusement  penchée,  semble  contempler  avec  désespoir  les  mal- 
heurs de  Jérusalem.  Nous  avons  peu  d'artistes  qui  aient  la  puissance  de 
création  de  M.  Lehmann;  il  est  poète,  et  grand  poète  ;  qu'il  cherche  un 
peu  plus  la  vérité  du  coloris ,  —  il  a  déjà  l'harmonie,  —  et  il  sera  très- 
grand  peintre. 

—  Aucun  artiste  presque,  ayant  à  représenter  le  Christ  mort,  ne  se  sou- 
vient qu'il  est  mort  sur  la  croix  ,  d'épuisement,  de  souffrances  ,  de  faim 
et  de  soif.  Ainsi ,  le  Christ  de  M.  Latil ,  avec  cette  teinte  verte,  ce  corps 
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inanimé,  mais  non  tourmenté ,  a  succombé  dans  toute  sa  force ,  sous 
quelque  souffle  pestilentiel,  tout  à  coup,  et  sans  agonie.  Le  Christ  de 
M.  Dauphin  n'a  pas  même  ces  tons  morbides;  le  corps  est  blanc,  mou  et 
beaucoup  trop  replet.  Dans  ces  deux  tableaux,  le  jour  vient  d'en  haut, 
ou  plutôt  on  ne  sait  d'où,  et  nous  sommes  dans  un  caveau  où  les  torches 
n'ont  que  faire.  Sauf  ces  chairs  verdàtres,  nous  préférerions  le  Christ  de 
M.  Latil  à  celui  de  M.  Dauphin  ;  mais,  pour  l'ensemble  du  tableau  et  les 
autres  personnages,  nous  reconnaissons  que  ce  dernier  artiste  se  montre 
bien  supérieur:  il  a  su  conserver  à  la  Vierge  le  type  consacré  par  les 
grands  maîtres ,  et  il  le  rend  avec  un  sentiment  profond  de  la  douleur 
maternelle.  L'homme  qui  tient  le  linceul  est  dignement  drapé ,  et  d'un 
beau  dessin.  Dans  le  tableau  de  M.  Latil ,  au  contraire  ,  les  profils  plats , 
sans  ressort,  se  découpent  et  s'appliquent  strictement  sur  les  fonds. 
L'ange,  si  c'est  un  ange  qui,  sur  le  premier  plan,  est  vêtu  d'une  étoffe 
d'un  ton  lilas  et  vert,  a  une  toute  petite  tête  sur  un  corps  gigantesque. 

— M.  Marquis  a  compris  avec  grandeurle  niagnifiquesujet/e  Christ  au 
tombeau.  Rien  d'abandonné,  de  faible,  d'inerte  comme  le  corps  de  ce 
Christ,  déchiré  par  des  détails  osseux,  modelé  largement  et  avec  puis- 
sance. Mais  la  couleur  surtout  en  est  superbe  de  vérité ,  pas  assez  hàlée, 
peut-être.  La  scène  est  toute  humaine  ,  et  n'en  est  que  plus  saisissante; 
une  torche  l'éclairé  véritablement,  torche  que  le  jour  mourant  fait  pâlir. 
Le  personnage  qui  est  debout,  Joseph  ,  sans  doute ,  est  bien  posé  et  d'un 
dessin  énergique.  Ici,  nous  ferons  une  observation  générale  sur  les  ro- 
ches où  l'on  place  le  sépulcre  du  Christ  :  ce  sont  toujours  des  roches 
brunes,  qui  semblent  des  monceaux  de  terre  taillée.  Pourquoi  pas  de  ces 
véritables  roches ,  luisantes ,  âpres ,  où  les  mousses  plates  s'étendent 
•comme  des  taches  d'or  et  d'argent? 

LABY,   PILLIARD,   POUSSIN,  BARRE,   YVON. 

Il  faut,  pour  aborder  les  sujets  bibliques,  un  talent  na'if,  simple,  poé- 
tique ;  nous  aimons  mieux  voir,  chez  les  peintres  qui  ont  cette  audace , 
de  l'inexpérience  que  du  métier;  car  un  pinceau  coquet  ne  peut  que  tra- 
vestir ces  scènes  grandioses.  M.  Laby  a  traité  avec  cette  charmante 
naïveté  le  gracieux  épisode  de  la  rencontre  de  Jacob  et  de  Rachel  auprès 
d'un  puits.  Jacob  le  fugitif  ayant  reconnu  en  elle  la  fille  de  Laban,  son 
oncle,  l'embrassa  et  pleura.  La  pose  de  la  jeune  fille  est  pleine  de  pudeur 
et  toute  candide.  Rien  de  chaste  comme  la  façon  dont  ce  baiser  est 
donné ,  et  c'était  là  une  très-grande  difficulté.  Peut-être  les  bras  de  Ra- 
chel et  ceux  de  Jacob  sont-ils  un  peu  chétifs  et  tourmentés  ,  et  l'on  peut 
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reprocher,  en  outre,  au  coloris  d'être  trop  terne;  mais  il  convient  de 
donner  des  éloges  sans  restriction  à  un  dessin  pur,  à  une  composition 
délicate  et  sévère  à  la  fois,  à  la  robe  blanche  de  la  jeune  fille,  si  pudique- 
ment et  si  simplement  drapée  ,  à  un  ensemble,  enfin  ,  d'une  poésie  sé- 
rieuse, douce,  patriarcale. 

—  Il  est  évident  que  M.  Pilliard  a  cherché  l'effet,  mais  il  ne  l'a  pas 
trouvé.  D'abord,  une  nuit  trop  profonde  règne  dans  son  tableau,  l'Éva- 
nouissement de  la  Vierge.  Historiquement  parlant,  au  moment  où  le  Christ 
gravissait  le  Calvaire,  il  ne  faisait  pas  nuit  ;  puis,  la  Vierge  ne  peut  pas 
être  tombée  ainsi  à  terre,  tout  étendue,  et  les  jambes  enveloppées  dans 
sa  robe.  On  tombe  sur  les  genoux  d'abord,  puis  on  s  affaisse  tout  à  fait, 
et  les  genoux  restent  à  demi  plies.  Les  vêtements  de  Marie  sont  éclatants 
et  durs  comme  la  pierre.  Deux  anges  sont  agenouillés  près  d'elle,  l'un  à 
droite,  simplement  vêtu,  mais  dont  la  tête  est  d'une  complète  insigni- 
fiance; l'autre  à  gauche,  type  charmant,  plein  de  grâce  et  de  candeur, 
mais  dont  le  costume  est  d'une  coquetterie  puérile.  Il  y  a  surtout  une 
draperie  sur  la  poitrine,  retenue  au  milieu  par  un  bouton  doré,  qui  est 
trop  tenture.  Sous  prétexte  de  coloris ,  les  ailes  de  ces  anges  sont 
nuancées  de  jaune,  de  vert  et  de  lilas  ,  ce  qui  fait  un  singulier  plumage. 
Dessin  élégant,  mais  couleur  très-fausse. 

—  Une  œuvre  bien  remarquable,  c'est  le  bon  Samaritain,  de  M.  Pous- 
sin. Dans  un  lieu  désert,  au  milieu  des  rochers  ,  un  homme  est  gisant, 
complètement  nu  ,  précipité  là,  les  pieds  plus  élevés  que  la  tête,  et  cette 
tête  renversée  en  arrière;  près  de  lui  le  bon  Samaritain  se  tient  accroupi 
et  se  prépare  à  verser  l'huile  et  le  vin  sur  ses  plaies.  Rien  d'abandonné, 
de  désolé  comme  la  pose  de  ce  malheureux  laissé  pour  mort ,  jeté  au 
hasard  sur  des  rochers  aigus.  Son  corps,  jeune,  brisé,  plein  d'angles,  se 
dessine  avec  une  admirable  vigueur,  un  modelé  ferme  et  savant.  La  tête 
du  bon  Samaritain  est  belle  de  pitié  compatissante,  et  le  regard  a  quel- 
que chose  de  maternel.  Il  porte  un  costume  oriental  d'un  grand  caractère 
historique.  Ce  tableau,  d'un  bon  dessin,  se  fait  surtout  remarquer  par 
une  rare  puissance  de  coloris.  Tout  le  fond  est  d'un  paysagiste  con- 
sommé; les  rochers  sont  âpres  ,  abruptement  taillés,  solides,  et  le  ciel, 
— un  ciel  bleu  sombre,  barré  à  l'horizon  de  raies  de  pourpre, — est  très- 
beau,  très-lumineux.  Tout  le  tableau  est  plein  de  poésie  et  d'harmonie. 
M.  Poussin  a  un  nom  rude  à  porter;  il  lui  faut  être  grand  peintre  ou 
changer  ce  nom;  nous  croyons  pouvoir  prédire  qu'il  le  conservera. 

— Le  saint  Christophe  de  M.  Barre  estime  étude  d'uneassez  bonne  cou- 
leur. Le  Christ  enfant  qu'il  porte  sur  ses  épaules  est  beaucoup  trop  petit  ; 
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quand  il  serait  un  feu  plus  grand,  et  d'âge  à  prononcer  quelques  mots, 
—  vu  la  réponse  qu'il  a  à  faire  ,  —  le  miracle  n'en  serait  pas  moins  re- 
marquable que  ce  saint  géant  fut  affaissé  sous  le  poids  d'un  enfant. 

— Que  soutient  sur  ses  épaules  le  geôlier  que  saint  Paul  baptise,  dans 
le  tableau  de  M.  Yvon?  Rien  qu'une  conviction  profonde,  ce  qui  motive 
la  contrition,  l'humilité,  mais  non  un  aussi  prodigieux  effort.  Le  saint 
Paul  est  bien  drapé  et  sa  tète  est  noble ,  mais  ce  tableau  est  criard  ,  non 
de  coloris,  mais  de  lumière;  cette  lumière  ruisselle  partout  et  fait  tout 
reluire.  Voilà  un  cachot  bien  éclairé!  La  manière  de  M.  Yvon  manque  de 
largeur.  Les  accessoires  sont  traités  trop  minutieusement. 

HORACE   VERSET,  COTTRAU ,   LOLIS    ROUX,  COGSIARD ,  CH.   LEFEVRE , 
A.DEVÉRIA,    VARSIER. 

— Quela  été  le  but  deM.  Horace  Vernet  en  allant  choisir  danslaRible 
cette  histoire  scabreuse  de  Thamar  et  de  Juda?  Les  sujets  manquent-ils 
aux  tableaux  grivois  qui  font  sourire  les  hommes  et  baisser  les  yeux  aux 
femmes.  En  admettant  encore  qu'il  y  eût  quelque  intérêt  à  représenter 
Ja  Cananéenne  Thamar  déguisée  en  courtisane  et  attendant  sur  le  grand 
chemin  Juda,  le  père  de  ses  deux  premiers  maris,  assise  là,  à  demi  nue, 
le  bas  du  visage  caché  par  son  voile,  les  yeux  étincelants,  il  appartenait 
à  M.  Horace  Yernet  moins  qu'à  tout  autre,  de  traiter  cet  épisode  ;  son 
pinceau  prestigieux  a-t-il  la  naïveté,  la  poésie  simple,  qui,  dans  la  Bible, 
jette  sur  de  pareilles  scènes  de  la  candeur,  à  défaut  de  chasteté?  Non , 
son  faire  coquet,  facile,  miroitant,  est  étincelant  d'habileté  et  d'esprit, 
mais  il  lui  manque  absolument ,  dans  ce  tableau  ,  la  dignité  et  la  gran- 
deur. Mettons  qu'il  s'agit  de  quelque  belle  et  audacieuse  fille  en  coquet- 
terie avec  un  Arabe,  et  nous  admirerons  volontiers  des  détails  galamment 
peints,  un  fond  de  collines  dénudées  assez  harmonieux,  de  l'impudeur 
chez  la  belle  et  du  désir  chez  le  vieillard  ;  nous  reconnaîtrons  que  les 
roches  où  la  demoiselle  est  assise  sont  molles  comme  des  oreillers ,  et 
que  la  lumière  est  limpide,  scintillante  ,  mais  trop  froide. 

—  Si  M.  Cottrau  aime  beaucoup  la  lumière  rougeâtre,  ce  n'était  pas 
une  raison  pour  incendier  la  forêt  à  propos  de  soleil  couchant.  Saint  Hu- 
bert, au  milieu  d'une  chasse,  voit  apparaître  un  cerf  dont  le  front  porte 
une  croix  lumineuse  ;  le  chasseur  tombe  à  genoux,  et  les  chiens,  effarés, 
tremblent,  rampent  à  terre  et  se  cachent.  Les  chiens  sont  bien  traités, 
et  leur  pelage  est  habilement  peint.  Quelques-uns  ont  les  pattes  bottées 
de  rouge,  nous  ne  savons  trop  pourquoi.  Absence  de  perspective  et  sur- 
tout d'harmonie.  M.  Cottrau  a  le  sentiment  du  coloris  pour  chaque  dé- 
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tail  pris  individuellement;  réunis,  ces  détails  se  querellent  à  qui  mieux 
mieux;  c'est  une  bataille  de  tons  criards  à  qui  il  faut  faire  conclure  un 
traité  de  paix. 

—  De  chaque  côté  d'une  table  sont  assis  les  disciples  d'Emmaiis;  le 
Christ  se  tient  debout  entre  eux  deux  ;  il  vient  de  rompre  le  pain  ,  et  les 
yeux  des  deux  incrédules  apôtres  se  sont  ouverts.  Composition  gran- 
diose et  sévère,  le  tableau  de  M.  Louis  Roux  est  d  une  couleur  calme  et 
vraie,  d'un  dessin  très-pur,  et  il  y  règne  un  sentiment  doux  et  religieux 
à  la  fois,  grave  et  poétique.  La  tête  du  Christ  est  belle,  suave,  inspirée  ; 
c'est  un  homme  rustique  et  un  sincère  croyant  que  le  disciple  qui  baisse 
la  tête  comme  ébloui  par  la  vérité.  Voilà  un  tableau  très-remarquable 
par  une  touche  large,  un  coloris  chaud  et  vigoureux ,  des  draperies  sou- 
ples, ajustées  avec  goût,  mais  surtout  par  la  pensée,  qui  est  noble,  sé- 
rieuse, —  belle  flamme  d'idéal  si  rare,  et  dont  l'œuvre  est  éclairée. 

— Quelques  sobres  éloges  au  même  sujet  traité  par  M.  Louis  Cogniard. 
Son  Christ  est  un  enfant  barbu.  Le  même  peintre  a  exposé  une  bonne 
étude  ,  sous  le  titre  le  Sommeil,  dans  laquelle  il  y  a  de  belles  qualités  de 
couleur  et  d'exécution. 

—  Il  n'y  a  presque  que  de  belles  draperies  dans  le  Christ  de  M.  Ch.  Le- 
fèvre,  draperies  inspirées  par  l'antique,  et  qui  semblent  de  pierre.  La 
tête  du  Christ  est  celle  d'un  empereur  romain  quelconque. 

—  Monsieur  A.  Devéria,  vos  anges,  dans  cette  translation  de  la  sainte 
case,nous  ont  remis  en  mémoire  ces  charmantes  jeunes  filles  que  vous  pei- 
gnez si  bien.  Pourquoi  n'avoir  pas  laissé  à  leurs  bosquets  de  lilas  ces 
têtes  mignardes  et  rieuses?  Dans  ce  tableau,  peint  à  teintes  plates,  comme 
ceux  des  peintres  primitifs,  et  sur  un  fond  d'azur  constellé  d'étoiles  et  de 
croissants  d'or,  nous  avons  admiré  la  figure  jeune ,  heureuse  et  naïve  de 
la  Vierge  ;  mais  pourquoi  cette  couleur  violentée,  ces  étoffes  changeantes, 
ces  ailes  rouges ,  grises  et  bleues ,  ces  tètes  d'anges  enchâssées  dans  l'or  ? 
Pauvres  anges  incrustés,  à  quoi  servent  leurs  petites  ailes? 

—  M.  Varnier  n'est  pas  que  peintre  distingué;  il  est  aussi  gra- 
cieux, poète,  et  de  plus  savant  conteur.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  seulement 
beaucoup  d'habileté  de  composition  dans  son  Saint  homme  Job,  on  y  ad- 
mire aussi  beaucoup  de  science,  et  un  sentiment  poétique  vrai.  Job  est  à 
demi  couché  sur  des  amas  de  paille,  au  bas  des  marches  d'un  palais 
splendide.  Derrière  lui ,  trois  de  ses  amis  sont  groupés  dans  les  diverses 
attitudes  d'une  douloureuse  contemplation.  Sa  femme,  le  sourire  de  l'in- 
différence et  du  dégoût  sur  les  lèvres,  l'excite  au  blasphème  et  au  déses- 
poir. Elle  est  adroitement  drapée  et  bien  posée.  La  tête  de  Job  est  belle 
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de  pieuse  résignation.  En  outre,  dans  ce  tableau,  les  masses  architectu- 
rales attestent  de  profondes  études,  et  sont  traitées  de  main  de  maître. 
L'air  circule  entre  les  colonnes ,  et  le  fond  du  tableau  ,  —  la  ville  et  des 
montagnes  bleuâtres  , —  est  d'un  grand  charme  de  couleur. 

Voyez  cependant  comme  l'esprit  est  faible  pour  les  hautes  résolutions , 
nous  ne  sommes  entouré  que  de  pieux  sujets  qui  portent  l'âme  aux  graves 
pensées,  aux  austères  méditations,  et  voicique, —  nous  ne  savons  comment 
—  l'amour  du  monde,  pénètre  au  milieu  même  de  notre  contempla- 
tion ,  à  petit  bruit ,  sournoisement ,  et  nous  sourit  et  nous  entraîne  vers 
les  tableaux  de  genre. 

LEPOITTEVIN. 

Il  v  a  sans  doute  du  talent  à  reproduire  un  torrent  éploré  en  com- 
pagnie de  pins  échevelés  ;  mais  il  y  en  a  plus  encore,  ce  nous  semble,  à 
peindre  une  nature  calme,  uniforme  en  apparence,  aux  beautés  hum- 
bles et  discrètes.  M.  Lepoittevin  a  rendu  avec  une  grande  finesse  de 
sentiment,  la  campagne  de  Hollande,un  pays  plat,  un  horizon  immense, 
dentelé  par  la  cime  de  quelques  arbres  clair  semés  ,  deux  moulins  ,  un 
ciel  d'un  azur  pâle  où  s'amoncèlent  quelques  nuages  d'un  blanc  rosé- 
Oui,  Paul  Potter  se  fût  plu  dans  ce  paysage,  et  nous  ne  sommes  aucu- 
nement surpris  de  le  voir  assis  là  sur  un  baquet  renversé  et  dessinant 
une  belle  vache  impassible  et  qui  se  laisse  traire  tout  en  gardant  sa  di- 
gnité. Derrière  le  célèbre  peintre  hollandais ,  se  groupent  un  vieillard 
dont  la  tête  est  largement  traitée,  une  jeune  femme  et  un  enfant  au  nez 
naïvement  retroussé.  Cette  scène  est  posée  d'une  façon  charmante  et 
naïve.  Le  coloris  de  M.  Lepoittevin  est  devenu  sage,  et  il  n'a  que  gagné 
en  chaleur  et  en  éclat,  nous  n'en  voulons  pour  preuve,  que  son  tableau 
le  Repos,  souvenir  du  Campo-Vaccino,où  l'artiste  est  italien ,  non  pas 
autant  qu'il  était  hollandais  tout  à  l'heure,  mais  assez  pourtant  pour 
témoigner  d'une  remarquableflexibilité  de  talent.  Dans  son  Tan  den  Velde 
dessinant  un  combat  naval  d'après  nature,  et  son  Peintre  chez  le  Tavemier, 
l'artiste  est  comme  toujours,  homme  d'esprit,  peintre  habile;  il  ne  lui 
manque,  ce  semble,  qu'un  peu  de  largeur,  mais  ausi  ne  perdrait-il  pas 
quelque  chose  de  cette  gracieuse  coquetterie? 

Wilheliu  Ténint. 
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Cariatides,  par  M.  Théodore  de  Banville.  —  Parmi  les  nombreux  volumes 
qui  paraissent,  il  en  est  peu  qui,  comme  ce  volume  intitulé  Cariatides,  offrent 
autant  de  prise  à  la  critique  sévère,  avec  une  aussi  belle  part  à  l'éloge.  Impar- 
tial, comme  nous  l'avons  toujours  été  dans  cette  Revue,  nous  ne  pouvions  nous 
dissimuler  que  la  plupart  des  pages  de  ce  livre  appelaient  le  blâme;  mais  aussi 
des  beautés  originales,  une  fantaisie  toujours  poétique,  du  grandiose  par  éclairs, 
de  la  grâce  et  de  la  fraîcheur  souvent ,  enfin  une  forme  très-brillante,  savante 
parfois  jusqu'à  la  rudesse,  mais  savante;  toutes  ces  qualités  combattaient  vail- 
lamment contre  les  défauts. 

Nous  dirons  d'abord  à  M.  Théodore  de  Banville  que,  si  nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui ,  enveloppés  dans  une  pruderie  farouche ,  reprochent  aux  poètes 
toutes  pensées  un  peu  voluptueuses ,  et  refusent  d'entendre  ses  confidences 
d'amoureux ,  cependant  nous  n'admettrons  jamais  la  licence.  La  poésie  ne  se 
maintient  la  plus  noble  manifestation  de  la  pensée  humaine  qu'à  condition  de 
rester  éternellement  chaste.  L'art  antique,  que  M.  Théodore  de  Banville  parait 
avoir  étudié  avec  amour,  avait  donné  la  virginité  aux  Muses;  et  c'était  une 
belle  allégorie.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  même  une  peinture  trop  vive  de  l'amour 
que  nous  trouvons  à  blâmer  chez  l'auteur;  il  sait  bien  que  l'amour  n'habite 
jamais  le  seuil  où  sa  poésie  nous  mène. 

Nous  reprocherons  aussi  à  M.  de  Banville  un  grand  scepticisme  moral  pour 
tout  ce  qu'un  poëte  doit  croire,  car  cette  foi  seule  est  ce  qui  le  constitue  poëte. 
Sans  elle  il  sera  versificateur  plus  ou  moins  habile  ;  il  pourra,  si  dans  son  es- 
prit luisent  quelques  rellets  du  génie  oriental ,  revêtir  ses  pensées  de  méta- 
phores éclatantes,  mais  il  ne  parviendra  pas  à  émouvoir,  il  se  bornera  à  éblouir. 

Enfin,  un  dernier  reproche  que  nous  adresserons  au  poëte,  c'est  de  n'avoir 
guère  fait  que  des  pastiches;  bien  peu  de  chose  dans  ce  volume  énorme  lui  est 
venu  du  cœur;  la  Voie  lactée ,  qui ,  du  reste,  est  à  peu  près  incompréhensible 
et  fort  nuageuse,  est  faite  avec  la  préface  de  Cromwell;  parmi  ces  pastiches,  le 
plus  heureux ,  c'est  celui  des  Eglocjucs  de  Virgile;  ce  petit  poëme  est  vraiment 
d'une  grâce  inouïe,  d'un  parfum  tout  à  fait  antique.  Nous  ne  dirons  mot  des 
pastiches  de  la  poésie  du  dix-huitième  siècle.  Watteau  et  Dorât  sont  de  ces  in- 
dividualités qu'on  accepte,  mais  qu'on  n'imite  pas. 

Après  tant  de  critiques ,  nous  pouvons  dire ,  avec  une  certaine  autorité,  ce 
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nous  semble ,  qu'en  résumé  le  volume  des  Cariatides  est  pourtant  très-remar- 
quable ;  que  certaines  pièces  comme  le  Songe  d'une  nuit  de  printemps,  Phyllis, 
Ceux  qui  meurent,  témoignent  d'un  esprit  original ,  d'une  imagination  très- 
brillante;  que  la  forme,  quand  elle  ne  veut  pas  trop  se  condenser,  est  habile, 
charmante ,  travaillée  avec  une  délicatesse  très-grande.  Si  M.  Théodore  de 
Banville  avait  quarante  ans  et  qu'il  publiât  ce  volume ,  nous  dirions  :  Il  y  a  là 
un  grand  poëte  perdu  ;  mais  cet  auteur  est,  nous  assure-t-on,  de  la  première 
jeunesse  ,  et  nous  dirons  :  11  y  a  là  un  grand  poëte  à  naître.  Nous  aimons  mieux 
que  cette  brume  soit  la  brume  de  l'aube  que  celle  du  couchant.        Z.  V .  Z. 

Fables ,  par  J.  M.  F.  Auguste  Duvivjer  (membre  de  la  société  polytechni- 
que),1—  On  pourrait  dire  aussi  »  qu'une  bonne  fable  vaut  tout  un  long  poëme.  » 
Rien  n'est  plus  difficile  à  faire  que  l'apologue,  et  le  choix  des  sujets  lui-même 
n'est  pas  la  moindre  des  difficultés.  M.  Auguste  Duvivier,  membre  de  la  so- 
ciété philotechnique  et  de  l'Académie  royale  du  Gard ,  vient  de  publier  un 
volume  de  fables  fort  remarquables,  et  dont  nous  ne  pouvons  faire  mieux 
qu'extraire  une  pièce  qui  donnera  une  idée  de  la  valeur  de  ce  recueil. 
l'huître  et  l'hirondelle. 

Une  hirondelle,  amante  des  voyages, 
Fit  rencontre  d'une  huître,  et  lui  tint  ce  discours  : 
«  Quel  ennui  doit  peser  sur  chacun  de  tes  jours! 
«  Ta  vie  est  enchaînée  à  ces  tristes  rivages! 
«  Compagne  des  zéphirs,  moi  je  passe  les  mers  ; 

«  Dans  ma  course  cosmopolite , 
«  De  tous  les  continents  je  franchis  la  limite  ! 

«  J'ai  pour  domaine  l'univers  !  — 
«  Mais,  lui  demanda  l'huître,  à  t'agiter  sans  cesse 
«  Quel  profit  lires-tu?  —  Je  m'instruis  en  tous  lieux I  — 
«  Fort  hien!  Moi,  sur  ce  roc  qui  te  semble  ennuyeux, 

«  Je  n'apprends  rien,  mais  je  m'engraisse.  » 

Tout  fraîchement  débarqué  dans  Paris, 

Certain  touriste,  après  trente  ans  d'absence, 

Court  embrasser  un  sien  ami  d'enfance, 
Brave  négociant  fidèle  à  son  logis  : 

«  Quoi  !  lui  dit-il,  encor  dans  ta  boutique  ! 
«  Quelle  diable  de  vie,  et  comment  donc  peux-tu 
«  Constamment  rester  là,  toujours  là  !...  Moi,  vois-tu, 

«  J'ai  visité  l'une  et  l'autre  Amérique  , 

«  L'Europe  entière,  et  l'Asie  et  l'Afrique, 
«  Toute  l'Océnnie!  Arrivé  ce  matin  , 
«  Je  viens  te  saluer,  et  je  repars  demain!   — 
«  Bravo!  mais  dis-moi  donc,  ce  long  pèlerinage 
«  T'a-t-il  fort  enrichi  ?  —  Je  ne  possède  rien  : 
«  Quelque  peu  de  savoir  compose  tout  mon  bien.  — 

«  C'est  un  mince  et  léger  bagage! 
«  Pour  moi,  de  père  en  fils  j'habite  ce  quartier, 

«  Et,  toujours  à  la  même  place, 
«  Je  vends,  matin  et  soir,  le  poivre  et  la  mélasse. 

1  Chez  Ledoyen,  galerie  d'Orléans,  31;  Challamel,  4,  rue  de  l'Abbaye. 
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«  Ils  ne  m'ont  rien  appris,  mais  ils  m'ont  fait  rentier. 
«  Mon  cher,  c'est  un  joli  métier!  » 

Serai-je  huître  ou  bien  hirondelle? 
Riche  ou  savant?...  L'un  et  l'autre  à  la  fois  : 

La  science  est  chose  fort  belle  ; 
Mais  la  richesse  est  aimable,  je  crois, 
Et  je  ne  voudrais  pas  me  brouiller  avec  elle. 

—  M.  Boyer-Nioche,  auteur  de  Fables  philosophiques,  qui  ont  obtenu  un  suc- 
ces  légitime,  vient  de  publier  une  traduction  en  vers  des  Fables  de,  Phèdre^. 
Ce  nouvel  ouvrage,  écrit  avec  conscience  et  talent,  nous  paraît  être  au  rang 
des  meilleures  traductions  du  fabuliste  romain.  La  grâce  et  la  concision  du 
style  de  Phèdre  ont  passé  dans  notre  langue,  grâce  aux  vers  de  M.  Boyer- 
Nioche.  Citons  comme  exemple  seulement  la  Montagne  qui  accouche. 

MONS    PARTUlîlENS. 

Magna  ne  jactes,  sed  prœstes. 

Mons  parturibat  gemitus  immanes  ciens, 
Eratquein  terris  maxima  exspectalio... 
At  ille  Murem  peperit.  —  Hoc  et  scriptum  est  tibi 
Qui,  magna  cùm  minaris,  extricas  nihil. 

LA    MONTAGNE    QUI    ACCOLCHE. 

Ne  fais  pas  de  grandes  promesses,  mais  remplis-les  exactement. 

La  montagne  en  travail  poussait  d'horribles  cris; 
Toute  la  terre  était  dans  la  plus  grande  attente.-. 

Elle  accoucha...  d'une  souris. 

A  toi,  qui  d'une  voix  tonnante. 
Promets  si  bien 
De  produire  beaucoup,  et  qui  ne  produis  rien. 

—  Grammaire  raisonné'-  de  la  langue  latine,  par  M.  1  abbé  Prompsault,  5  vo- 
lumes in-82.  —  M.  Prompsault  est  un  travailleur  infatigable  qui  se  repose 
d'un  ouvrage  par  un  autre.  Il  a  d'abord  donné  une  édition  des  Œuvres  de 
Villon  3,  monument  curieux,  d'une  érudition  et  d'une  conscience  remarquable. 
Depuis,  M.  Prompsault  a  publié  toute  une  bibliothèque  des  maîtres  de  la  vie 
spirituelle.  Aujourd'hui,  c'est  une  grammaire  universelle  de  la  langue  latine, 
ouvrage  immense,  et  qui,  par  conséquent,  malgré  son  titre,  a  droit  à  notre 
attention. 

Et  d'abord,  a  propos  du  titre  même,  il  y  a  des  titres  qui  disent  trop  :  en 
voici  un  qui  ne  dit  pas  assez;  le  cas  est  beaucoup  moins  fréquent.  Le  livre  de 
M.  Prompsault  est  une  grammaire  philosophique,  historique,  critique,  une 
grammaire  universelle  de  la  langue  latine,  depuis  les  premières  origines  à  la 
source  osque,  étrusque,  sabine,  jusqu'aux  dernières  lueurs  de  la  basse  latinité,  à 

•  Belin-Mandar,  éditeur,  5,  rue  Christine. 

8  Paris.  Gustave  Martin,  libraire,  rue  Saint-André  des-Arcs.  15 

3  Cballamel,  éditeur. 
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l'extinction  de  l'empire.  On  trouve  là  tout  ce  qui  a  été  enseigne'  parVarron,  Aris- 
ton,  Diomèdes,  Sosipâtre,  Consentius,  Priscien,  saint  Augustin  ,  saint  Julien 
saint  Isidore  (les  saints  eux-mêmes  n'ont  pas  négligé  la  grammaire),  Hvgin 
Cassiodore,  Soave,  Frischlin,  Calepin,  Mélanchton ,  Golius,  Martinius,  Sanc- 
tius,  Scioppius,  Ramus,  Vossius,  Riddimannus,  — dont  le  nom  serait  bien 
tentant  pour  l'étymologie  du  mot  rudiment,  si  n'existaient  ntdis,  rudimentum, 
—  Forcellmi,  Despautère,  Behourt,  Port-Royal,  Pereira  ,  Aide  Manuce, 
MM.  Bellart,  Burnouf ,  etc.;  bref,  les  deux  ou  trois  cents  grammairiens,  tant 
anciens  que  modernes,  dont  les  traités,  plus  ou  moins  connus,  constituent  le 
code  de  la  langue.  L'auteur  a  eu  soin  de  recueillir  surtout,  ce  qui  vaut  encore 
mieux  que  ces  traités,  les  remarques  que  les  auteurs  latins  eux-mêmes.  César, 
Térence,  Cicéron  ,  Pline,  ont  faites  sur  la  langue  dont  ils  se  servaient  si  bien, 
et  qu'ils  immortalisaient. 

La  grammaire  de  M.  Prompsault  n'est  pas  faite  pour  les  enfants.  Les  en- 
fants n'y  perdraient  certes  pas  leur  latin,  supposé  qu'ils  en  aient  à  perdre; 
mais  l'auteur  s'adresse  aux  maîtres,  aux  érudits,  à  tous  les  amateurs  de  la  lit- 
térature et  des  antiquités  latines,  les  seuls  qui  puissent  aborder  une  gram- 
maire en  cinq  volumes,  ce  travail  de  bénédictin;  M.  Prompsault  ne  se 
borne  point  à  copier  ses  deux  ou  trois  prédécesseurs  les  plus  rapprochés. 
Contrairement  à  l'usage  de  ces  messieurs,  qui  vont  assez  volontiers  les  uns 
sur  les  autres,  comme  les  moutons  de  feu  Panurge,  il  a  soin  d'éviter  les  mau- 
vais pas  où  ont  bronché  successivement  ses  confrères;  les  derniers,  comme  il 
le  démontre,  enchérissant  toujours  sur  les  erreurs  des  premiers. 

Outre  les  matières  purement  grammaticales,  qui  sont  traitées  avec  une  pro- 
fondeur et  une  étendue  de  recherches  à  laquelle  nous  avons  à  souhaiter  seu- 
lement que  l'ordre  ne  manque  pas,  vu  l'immensité  du  travail,  le  livre  de 
M.  Prompsault  contient  des  renseignements  précieux  sur  la  numération  des 
anciens,  la  valeur  des  poids  et  des  monnaies,  une  restauration  du  calendrier 
des  Latins,  et  un  dictionnaire  complet  de  ces  abréviations  latines  qui  font  sou- 
vent le  désespoir  du  philologue  et  de  l'antiquaire.  En  un  mot,  vous  trouvez 
là  tout  ce  qui  peut  tenir  de  près  ou  de  loin  à  l'intelligence  des  lettres  latines. 
Nous  ne  saurions  trop  encourager  l'auteur  à  compléter  cette  sorte  de  gram- 
maire monumentale,  entreprise  avec  courage,  et  que  l'auteur,  homme  de  sa- 
voir, était  digne  d'exécuter.  A. 


—  La  publicationdu  portefeuille  du  comte  de  Fortin  se  poursuit  avec  activité. 
Voici  ce  que  contiennent  les  dernières  livraisons  parues. 

Sixième  livraison,  Halte  d? Arabes-Bédouins,  dessinée  par  M.  Henry  Baron. 
L'Entrée  du  sépulcre  des  Juges  et  des  Rois  par  M.  E.  Leroux.  Le  château  de  la 
fiarbeii,  par  M.  Français. 

Septième  livraison.  Une  Tempête,  par  M.  Fichot.  Une  vue  de  Saint- Jean- 
d'Acre,  par  M.  Français.  Jaffa  (l'ancienne  Joppé)  et  Damiette,  par  M.  Biche- 
bois. 

Huitième  livraison.  Ruines  du  palais  de  la.  reine  Jeanne,  par  M.  Mouilleron. 
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Femme  d'Alexandrie,  par  M.  A.  Devéria.  Intérieur  d'un  jardin  à  Constantinople, 
par  M.  H.  Baron. 

La  neuvième  livraison.  Anapus  et  Messine,  par  M.  Bichebois.  Femme  deCîle 
Santorin,  par  M.  A  Devéria.  RamaRamlé  par  M.  Français. 

La  dixième  livraison.  Entrée  du  Bazar  à  Athènes, par  M.  Français.  Fontaine 
à  Salon,  parle  même.  Chapelle  du  Saint-Sépulcre,  par  M.  Villemin 

La  onzième  livraison.  Casino  à  la  villa  Borghèse,  par  M.  Fagonde.  Chemin 
de  Jérusalem  à  la  mer  Morte,  par  M.  E.  Leroux.  L'ancien  temple  de  Salomon, 
par  M.  Challamel. 

La  douzième  livraison.  Ruines  de  [abbaye  de  Sjlvacane,  par  M.  Français. 
Tombeauxde  la  vallée  de  Josaphat,  par  M.  Bichebois.  Ruines  eu  Italie,  la  maison 
d'un  pécheur,  par  M. E.Leroux. 

—  Paris  moderne  et  architectural,  par  M.  Normand  aîné.  —  Pendant  long- 
temps, les  palais  et  les  maisons  de  Home,  publiés  par  deux  architectes  dont 
les  noms  sont  justement  célèbres  en  France,  MM.  Percier  et  Fontaine,  ser- 
vaient de  modèles  aux  architectes,  aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi;  c'est  sur 
Paris  que  l'Europe  entière  prend  ses  exemples,  et  c'est  l'ouvrage  si  remar- 
quable de  M.  Normand  aîné  qui  a  remplac  é  celui  de  MM.  Percier  et  Fon- 
taine. Et  en  effet,  dans  quel  pays  les  architectes  pourraient-ils  trouver  de 
meilleurs  exemples,  et  quel  homme,  copiant  avec  un  talent  aussi  éminentles 
œuvres  des  Hittorff,  des  Visconti,  des  Duban,  etc.,  etc.,  pourrait  obtenir  et 
mériter  une  plus  grande  autorité  que  celle  de  M.  Normand.  Son  ouvrage,  pu- 
blié en  deux  volumes  in-4°,  ne  comprend  pas  moins  de  160  planches,  toutes 
de  styles  variés,  et  réunissant  une  foule  d'édifices  d'utilité  publique,  de  se- 
cond ordre,  et  d'habitations  particulières.  Ce  recueil  est  une  espèce  d'encvclo- 
pédie  architecturale,  et  l'on  y  trouve  ce  que  l'on  chercherait  vainement  dans 
les  ouvrages  qui  traitent  de  i'architecture  civile  en  Italie,  l'on  y  retrouve,  di- 
sons-nous, le  confortable  de  distribution  qui  distingue  nos  habitations  mo- 
dernes, de  quelque  rang  qu'elles  soient,  et  jusqu'à  ces  temples  que  nous  ad- 
mirons, et  où  le  commerce  et  l'industrie  ont  établi  leur  demeure. 

—  Le  savant  et  habile  directeur  de  la  Revue  générale  de  l'architecture  et  des 
travaux  publics,  M.  César  Daly,  dont  les  travaux  sur  les  hautes  théories  de  l'art 
sont  si  fort  appréciés  par  les  hommes  sérieux,  pour  qui  le  mot  art  a  une  signifi- 
cation, M.  César  Daly,  disons-nous,  vient  d'être  nommé  membre  de  l'académie 
des  Beaux-Arts  de  Stokholm.  Ce  n'est  pas  le  premier  témoignage  de  considé- 
ration particulière  que  les  écrits  publiés  dans  la  Revue  de  l'architecture  ont 
valu  à  M.  Daly  de  la  part  des  savants  étrangers. 

L'académie  des  Beaux- Arts  de  Stokholm,  qui  comprend  combien  il  importe 
à  l'influence  des  corps  constitués  de  s'attacher  les  hommes  marquants  de  leur 
spécialité,  est  présidée  par  un  architecte  éminent,  M.  Blom,  dont  le  nom  est 
familier  aux  artistes  français. 

Nous  profitons  de  cette  circonstance  pour  ajouter  qu'une  commission  nom- 
mée par  la  chambre  des  communes,  en  Angleterre,  pour  lui  adresser  un  rap- 
port sur  l'état  des  beaux-arts,  a  cru  devoir  appuyer  son  avis  en  citant  les  opi- 
nions de  la  Revue  de  [architecture  comme  celles  d'une  autorité  dans  la  ma- 
tière. Ces  circonstances  font  bien  apprécier  l'influence  croissante  qu'exerce 
celte  excellente  publication. 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


Après  quatre  mois  employés,  oa  pour  mieux  dire,  perdus  dans  des  discus- 
sions purement  politiques,  les  chambres  ont  commencé  à  s'occuper  des  nom- 
breuses et  importantes  questions  d'intérêt  matériel  dont  le  pays  réclame  la 
solution.  M.  Odilon-Barrot  a  fait  un  effort  inutile  et  qui,  nous  l'espérons, 
sera  le  dernier  du  moins  cette  année,  pour  entraîner  encore  une  fois  la  cham- 
bre des  députés  sur  le  terrain  des  luttes  politiques.  Entre  autres  choses  que 
contenait  la  propositionsoumise  par  l'honorable  chef  de  la  gauche  à  la  cham- 
bre, et  dont  les  bureaux  n'ont  pas  même  voulu  autoriser  la  lecture,  il  s'agis- 
sait d'abolir  les  dispositions  des  lois  de  septembre  qui  défèrent  à  la  chambre 
des  pairs  les  attentats  contre  la  sûreté  de  l'état,  commis  par  la  voie  de  la 
presse.  On  voit  que  cette  fois  M.  Barrot  n'y  allait  pas  de  main  morte,  et  qu'il 
ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  remettre  en  question  le  salut  de  la  monarchie 
de  i83o,queces  dispositions  ont  contribué  si  puissamment  à  assurer.  On 
peut,  du  reste,  affirmer  que  cette  proposition  a  étonné  jusqu'aux  adversaires 
et  aux  ennemis  de  la  politique  qui  a  prévalu  depuis  i83o.  11  était  si  évident 
que  la  chambre  la  repousserait,  que  M.  Barrot  a  joué  aux  yeux  de  tout  le 
monde  le  rôle  d'un  homme  qui  veut  à  tout  prix  faire  parler  de  soi,  et  se  donner 
de  l'importance,  sans  s'inquiéter  du  jugement  qu'on  lui  appliquera. 

Les  récriminations  contre  la  juridiction  de  la  chambre  des  pairs,  en  ma- 
tières d'attentats  commis  par  la  voie  des  journaux,  sont  tout  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  contraire  au  bon  sens  et  à  l'expérience.  Il  est  de  toute  impos- 
sibilité de  citer  un  seul  cas  où  la  noble  chambre  n'ait  pas  usé  de  son  pou- 
voir judiciaire  avec  la  plus  grande  modération  et  le  plus  grand  discerne- 
ment. Que  signifient  donc  toutes  ces  déclamations  centre  le  pouvoir  judi- 
ciaire delà  chambre  des  pairs?.«Mais  allons  plus  loin;  supposons  qu'elle  en 
eût  abusé  dans  un  certain  cas.  Serait-on  admis  h  conclure  de  cet  exemple  que 
ce  pouvoir  est  mal  placé  et  dangereux  dans  ses  mains.  Combien  le  jury  n'a-t- 
ilpas  rendu  de  décisions  absurdes,  et,  il  faut  bien  le  dire,  scandaleuses,  sur- 
tout en  politique?  Nous  croyons-nous  autorisés  à  en  conclure  qu'il  Raille  lui 
enlever  ses  pouvoirs,  renverser  toute  la  législation  qui  les  lui  a  conférés. 

Nous  le  demanderons  à  tout  homme  de  bonne  foi;  est-il  un  innocent  qui, 
menacé,  par  suite  d'une  erreur,  de  comparaître  devant  les  tribunaux,  ne  pré- 
férât, s'il  en  avait  le  choix,  la  juridiction  de  la  chambre  des  pairs  à  toute  au- 
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tre?  Et  en  effet  quelles  plus  solides  et  plus  éclatantes  garanties,  peuvent  se 
trouver  pour  un  accusé  que  celles  qu'offre  cette  réunion  d'hommes  illustrés 
par  leur  lumière,  par  leur  expérience,  par  leurs  services,  que  cette  élite  de 
notre  nation.  Enfin,  la  proposition  de  M.  Barrot  est  allée  rejoindre  la  propo- 
sition de  M.  de  Sade,  précédemment  enterrée  par  la  chambre;  puissent-elles 
toutes  les  deux  ne  pas  sortir  de  leurs  tombeaux ,  et  ne  plus  enlever  à  la  cham- 
bre des  moments  que  tout  le  monde  déclare  si  précieux,  mais  qui  n'en  sont 
pas  moins  gaspillés  à  chaque  session,  par  la  faute  de  l'opposition. 

Les  chambres  ont  été  saisies,  cette  année,  de  plusieurs  lois  spéciales.  La 
chambre  des  pairs  a  discuté  la  loi  sur  les  brevets  d'inventions;  la  chambre 
des  députés  discute  celle  sur  la  police  du  roulage.  Il  y  a  encore  la  loi  sur 
la  répression  du  braconnage,  la  loi  sur  les  théâtres,  la  loi  sur  le  recrutement. 
Tout  cela  touche  aux  intérêts  du  public,  et  pourtant  cela  ne  l'intéresse  pas, 
dans  le  sens  ordinaire  qu'on  attache  à  ce  mot.  Nous  avons  un  malheureux 
besoin  d'émotions;  émotions  judiciaires,  émotions  dramatiques;  cela  ne  suffit 
pas;  nous  voulons  avoir  aussi  nosémotions  représentatives.  Et  du  moment  où 
le  palais  Bourbon  n'offre  plus  le  spectacle  d'une  arène  où  les  partis  et  les  inté- 
rêts personnels  viennent  se  provoquer  et  se  livrer  combat ,  la  lecture  des 
séances  des  chambres  est  à  peu  près  abandonnée. 

Il  est  pourtant  deux  lois  d'intérêt  matériel  qui  préoccupent  assez  vivement 
l'attention  générale;  ce  sont  celles  sur  le  chemin  de  fer  de  Marseille,  et  sur 
celui  du  Nord.  L'ouverture  du  chemin  de  Rouen  qui  aura  lieu  dans  quelques 
jours,  a  remis  la  question  des  chemins  de  fer  en  faveur.  Nous  espérons  que  la 
chambre  de  1 843,  se  gardera  d'imiter  la  chambre  de  1 838,  qui  en  repoussant 
le  jîiojet  du  gouvernement  a  été  cause  que  nous  n'en  sommes  encore  qu'à 
projeter  un  chemin  de  fer  à  Calais,  tandis  que  le  chemin  devrait  être  aujour- 
d'hui livré  à  la  circulation.  Jamais  enfantement  n'a  été  aussi  laborieux  que 
celui  du  rapport  sur  la  loi  des  sucres  ;  les  colonies,  les  ports,  nos  départements 
du  Nord,  les  raffineries  souffrent  et  s'irritent  de  ce  retard.  Nous  ajouterons 
que  la  question  est  déjà  résolue  dans  l'esprit  de  toutes  les  personnes  compé- 
tentes et  impartiales,  et  qu'il  y  a  aujourd'hui  à  peu  près  unanimité  pour  de- 
mander une  loi  qui  établisse,  sinon  immédiatement,  au  moins  progressive- 
ment l'égalité  d'impôts  entre  le  sucre  colonial  et  le  sucre  indigène. 

En  attendant  que  le  budget  ramène  les  questions  purement  politiques,  la 
discussion  de  la  loi  sur  les  ministres  d'état  promet  d'être  instructive  et  salu- 
taire pour  le  pays.  Nous  regardons  cette  mesure  comme  la  plus  sagement 
monarchique  qui  ait  été  proposée  depuis  i83o.  Toutes  les  grandes  lois  votées 
depuis  cette  époque  avaient  eu  un  but  de  répression  nécessité  par  les  circon- 
stances, comme  la  loi  sur  les  associations,  comme  les  lois  de  septembre,  ou 
elles  étaient  faites  pour  satisfaire  au  besoin  de  liberté  et  de  garantie  qui  avait 
produit  le  mouvement  de  juillet;  telles  sont  les  lois  d'élection,  celles  sur  l'or- 
ganisation municipale  et  sur  la  garde  nationale.  La  loi  sur  les  ministres  d'état 
rendra  une  partie  de  son  éclat  et  de  sa  force  au  principe  monarchique  trop 
affaibli.  Ce  sera  là  son  plus  grand  mérite  à  nos  yeux. 
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Il  semble  que  les  passions  religieuses  cherchent  à  s'exciter  en  Angleterre,  afin 
de  forcer  le  gouvernement  à  se  prémunir  contre  l'établissement  du  protectorat 
de  la  France  à  Otaïti.  Ilaététenudans  une  assemblée  de  méthodistes  les  discours 
les  plus  injurieux  pour  la  France,  entremêlés  des  plus  absurdes  accusations 
contre  l'intolérance  et  l'esprit  de  persécution  du  catholicisme.  Mais  si  le  catho- 
licisme a  pu  être  accusé  d'intolérance  et  de  persécution  à  une  autre  époque, 
les  rôles  sont  bien  changés.  En  Prusse,  en  Russie,  en  Irlande,  ce  sont  aujour- 
d'hui les  catholiques  qui  sont  les  persécutés;  et  nous  demandons  qu'on  nous 
cite  le  coin  du  globe  où  ils  manifestent  cette  intolérance  et  cette  rage  persécu- 
trice qu'on  leur  attribue  si  ridiculement.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  catholique  Es- 
pagne où  le  clergé  ne  se  voie  dépouillé  de  ses  biens,  menacé  à  chaque  instant 
de  la  prison  et  de  l'exil  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  philosophie. 

La  chambre  des  pairs  s'est  occupée  d'une  pétition  dans  laquelle  on  deman- 
dait la  mise  en  liberté  de  don  Carlos.  A  cette  occasion,  un  journal  conserva- 
teur a  dit  que  le  gouvernement  français  ne  saurait  refuser  des  passeports  à 
don  Carlos  s'il  voulait  se  rendre  dans  tout  autre  contrée  que  l'Espagne.  Telle 
ne  peut  être  la  pensée  du  gouvernement.  Il  n'y  a  pas  d'équivoque  sur  la  posi- 
tion de  don  Carlos  à  Bourges.  Ce  prince  y  est  prisonnier.  Tout  ce  qu'on  peut 
réclamer  en  sa  faveur,  ce  sont  les  égards,  dus  à  sa  naissance,  à  sa  qualité  de 
membre  de  la  maison  de  Bourbon,  et  le  gouvernement  n'a  pas  manqué  à  ces 
égards.  Mais  don  Carlos  doit  rester  prisonnier  jusqu'à  ce  que  l'état  de  l'Es- 
pagne soit  tel  que  sa  liberté  n'ait  pas  d'inconvénient  ni  pour  elle  ni  pour  la 
France.  Or,  est-ce  là  l'état  de  l'Espagne?  Ne  contient-elle  pas  toujours  les 
éléments  d'une  guerre  civile  prête  à  éclater? 

Dans  l'état  d'irritation  où  le  gouvernement  d'Espartero  a  jeté  les  esprits,  il 
suffirait  de  la  présence  de  don  Carlos  sur  un  point  quelconque  de  l'Espagne 
pour  que  la  guerre  civile  recommençât  à  l'instant,  non  par  suite  de  l'attache- 
ment de  la  nation  à  ce  prince,  car  son  parti  lui-même  a  vu  chaque  jour  dimi- 
nuer ses  rangs,  mais  parce  que  beaucoup  d'hommes  saisiraient  ce  prétexte  de 
manifester  leur  haine  pour  la  tyrannie  d'Espartero.  D'ailleurs  la  France  ne 
s'est-elle  pas  engagée  par  le  traité  de  la  quadruple  alliance  à  contribuer  à 
terminer  la  guerre  civile  en  Espagne?  Cette  obligation  n'implique-t-elle  pas 
celle  de  ne  pas  la  laisser  renaître? 

Si  l'Angleterre  avait  traité  don  Carlos,  alors  qu'il  résidait  sur  son  sol,  comme 
la  France  le  traite  aujourd'hui,  six  années  de  guerre  civile  auraient  été  épar- 
gnées à  l'Espagne;  la  France  n'aurait  pas  dépensé  les  sommes  considérables 
que  lui  ont  coûté  l'entretien  de  corps  de  troupes  sur  les  Pyrénées  et  les  se- 
cours de  différentes  natures  fournis  au  gouvernement  de  la  reine;  nos  dépar- 
tements du  midi  n'auraient  pas  vu  pendant  six  années  leur  commerce  avec 
l'Espagne  interrompu.  Au  point  de  vue  des  droits  des  gens  comme  à  celui  de 
l'humanité,  la  captivité  de  don  Carlos  est  donc  justifiée.  Pour  que  don  Carlos 
puisse  sortir  de  France,  il  faut  qu'il  trouve  un  moyen  de  garantir  qu'il  ne 
troublera  plus  la  paix  de  l'Espagne.  Mais  le  laisser  s'établir  dans  une  contrée 
du  centre  de  l'Europe,  en  Autriche,   par  exemple,  serait  tout  remettre  en 
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question.  Car  si  la  France  lui  reconnaissait  le  droit  de  sortir  de  son  territoire, 
à  plus  forte  raison,  le  gouvernement  autrichien  le  laisserait-il  libre  d'aller  où 
il  voudrait;  et  ainsi  l'Espagne  serait  exposée  à  chaque  instant  à  le  voir  repa- 
raître. 

Les  incertitudes  qui  régnaient  sur  l'esprit  des  nouvelles  cortès  rassemblées 
à  Madrid  commencent  à  se  dissiper.  Le  parti  du  gouvernement  avait  d'abord 
paru  en  majorité.  Mais  la  coalition  a  pris  le  dessus  dans  la  vérification  des 
pouvoirs;  elle  a  annulé  trois  élections  illégales  obtenues  parla  coterie  aya- 
cuclia.  Il  va  être  curieux  d'examiner  la  nouvelle  phase  que  cette  décision  an- 
nonce pour  le  gouvernement  d'Espartero. 


C'est  toujours  de  l'Italie  que  viennent  non-seulement  les  grands  chanteurs, 
mais  tous  les  perfectionnements  théoriques  de  l'art  du  chant.  Les  chanteurs 
italiens  font  école  par  l'exemple:  ainsi, le  séjour  de  Rubini  à  Paris  fera  époque 
dans  l'histoire  de  la  musique  en  France,  et  aura  produit  une  foule  d'imitateurs 
qui,  s'ils  restent  tous  à  une  immense  distance  du  maître,  n'en  auront  pas 
moins  contribué  à  améliorer  le  goût  général.  D'un  autre  côté,  les  professeurs 
italiens  indiquent  les  principes,  exposent  la  méthode  de  ce  qui  paraît  sou- 
vent, chez  le  chanteur,  n'être  que  l'effet  de  l'inspiration  et  d'une  heureuse  or- 
ganisation. Ils  donnent  en  un  mot  le  moyen  d'arriver,  selon  la  nature  de 
chaque  élève,  aussi  près  que  possible  de  la  perfection  des  modèles.  Ces  ré- 
flexions nous  sont  inspirées  par  le  recueil  de  vocalises  pour  voix  de  tenore  ou 
soprant,  que  publie  en  ce  moment  M.  Montanino,  ancien  professeur  au  con- 
servatoire de  Turin.  Le  nom  de  cet  habile  professeur  n'est  pas  le  seul  garant 
du  mérite  de  ce  recueil.  Madame  Persiani,  qui  avait  toujours  refusé  de  laisser 
placer  son  nom  sur  les  ouvrages  semblables  publiés  par  d'autres  professeurs, 
a  voulu  qu'il  figurât  en  tête  de  celui  de  M.  Montanino.  Cela  seul  en  dit  plus 
que  tous  les  éloges  qui  viendraient  de  notre  part.  En  plaçant  son  nom  à  côté 
de  celui  de  M.  Montanino,  madame  Persiani  indique  qu'elle  regarde  les  le- 
çons de  l'habile  professeur  comme  pouvant  diriger  l'élève  dans  cette  voie  de 
perfection  au  terme  de  laquelle  elle  est  elle-même  arrivée. 

M.  Baumes-Arnaud  a  clos  ses  charmantes  soirées  musicales  par  un  brillant  concert,  dans 
la  magnifique  salle  de  M.  Henri  Herz.  M.  Baumes-Arnaud  avait  su  s';issurer  le  concours  d'ar- 
tistes éminents.  —  Partie  vocale  :  Mesdames  Sabalier  et  Iwens  d'Hennin;  MM.  Tagliafico 
et  Baumes-Arnaud.  —  Partie  instrumentais:  :  Mademoiselle  Loweday;  MM.  Dubois, 
Franchomme  et  Dccourcelle.  —  Madame  Sabat  er  s'est  fait  vivement  applaudir  en  chantant 
Bcrthe  la  folle,  jolie  romance  de  la  composition  de  M.  Baumes-Arnaud.  Madame  hvens 
d'Hennin  a  été  sublime  et  vraiment  dramatique.  Madame  Sabatier  et  M.  Baumès-Arnaudont 
chanté  le  duo  de  Marie,  un  air  de  Fia  Diavolo,  le  Fou  d'amour,  et  une  Visite  à  Vaniel , 
chansonnette  enfantine  de  sa  composition;  la  gracieuseté  et  la  simplicité  de  cette  chanson- 
nette, la  manière  charmante  dont  elle  a  été  chantée  nous  a  vivement  impressionné,  et  nous 
pensons  que  cette  jolie  chansonnette  est  appelée  à  un  immense  succès. 

ChALXAMEL. 
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11  y  a  dans  l'histoire  du  Dante  un  fait  bien  humble  et  qui  néanmoins 
n'a  pas  été  assez  remarqué;  c'est  que  le  grand  poète  des  temps  modernes 
était  inscrit  sur  le  registre  des  médecins  et  des  apothicaires  de  Florence 
et  qu'un  érudit  célèbre  a  cru  devoir  lui  accorder  presque  autant  d'hon- 
neur pour  ses  connaissances  médicales  qu'on  lui  en  rendit  jadis  pour 
son  poëme  immortel.  L'histoire  naturelle,  telle  que  l'entendait  le  treizième 
siècle,  n'était  point  la  seule  branche  des  sciences  que  cultivât  Fauteur 
de  la  Divine  Comédie.  Et  comme  l'a  dit  un  savant,  qui  a  pour  lui  l'auto- 
rité  des  recherches  les  plus  rigoureuses ,  non-seulement  il  avait  appris 
l'astronomie  de  Cecco  d'Ascoli,  mais  certains  écrivains  contemporains 
affirment  qu'il  avait  fait  oublier  Ptolémée.  Hàtons-nous  de  le  dire,  ce- 
pendant, ses  connaissances  en  cosmographie,  les  idées  qu'il  émit  plus 
tard  en  histoire  naturelle,  il  les  puisa  d'abord  dans  les  entretiens  d'un 
maître  dont  il  semble  avoir  flétri  le  souvenir  à  regret,  mais  dont  il  aime 
à  vanter  le  savoir.  Quelque  influence  qu'aient  dû  avoir  par  la  suite  les 
savants  du  quatorzième  siècle  sur  cet  homme  extraordinaire ,  messere 
Brunetto  Latini,  l'auteur  du  Trésor,  fut  sans  doute  le  premier  qui  fournit 
à  sa  vaste  trilogie  les  éléments  d'une  science  à  demi  fantastique,  que 
devait  féconder  son  puissant  génie. 

Le  livre  dans  lequel  Brunetto  Latini  'avait  déposé  ses  rares  connais- 
sances était  pour  ainsi  dire  unique  en  Italie.  Le  treizième  siècle  n'avait 
pas  fourni  dans  cette  contrée  féconde  un  seul  homme  qui  eût  étudié  sous 
tous  les  aspects  la  terre  et  ses  productions.  Aussi  ce  livre  fut-il  écrit  en 
français,  afin  sans  doute  que  les  doctrines  qu'il  contenait  fussent  répan- 

1  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Ferdinand  Denis  communication  de  ce  curieux  et  sa- 
vant article  formant  deux  chapitres  de  l'ouvrage  qu'il  fait  paraître  en  ce  moment  chez 
A.  Fournicr,  sous  le  tilre  de  le  Monde  enchanté ,  cosmojraj  hte  ou  histoire  naturelle  et 
fantastique  du  moyen  âge.  Cet  ouvrage  est  destiné  à  fiire  une  profonde  sensaton  dans  le 
-monde  de  la  science  et  de  la  poésie. 
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dues  d'une  manière  plus  rapide  et  plus  générale.  L'auteur  du  Trésor  a 
payé  lui-même  à  la  langue  dans  laquelle  il  écrivit  un  hommage  que  sa 
singularité  naïve  a  rendu  trop  vulgaire  pour  que  nous  le  répétions  ici 
Mais  de  ce  que  le  Trésor  fut  écrit  en  français,  il  ne  faudrait  pas  conclure 
que  toute  cette  science  devint  inutile  au  Dante,  car  plus  tard  le  poëte 
alla  puiser  jusque  dans  l'université  de  Paris  ces  hautes  doctrines  qui 
revêtaient  parmi  nous  de  préférence  la  forme  encyclopédique,  et  qui  s'a- 
dressaient, comme  celles  du  livre  dont  nous  parlons,  à  l'Europe  entière. 
Ainsi  que  Fa  fait  remarquer  M.  Libri  avec  sa  perspicacité  habituelle, 
«  les  Italiens,  si  riches  en  ouvrages  spéciaux ,  n'eurent  presque  pas  à  la 
renaissance  de  ces  grandes  encyclopédies  qui  furent  à  la  mode  dans 
d'autres  contrées  de  l'Europe,  »  et  comme  ce  savant  se  plaît  à  l'observer, 
ils  n'eurent  rien  à  opposer  à  ce  vaste  ouvrage  appelé  le  Quadruple  Miroir, 
qui  nous  a  fourni  plus  d'un  précieux  renseignement.  D'ailleurs, il  l'ajoute: 
«Lesvéritables  encyclopédies  italiennes  étaient  en  vers,  et  l'on  peut  se  con- 
vaincre de  ce  fait  lorsqu'on  examine  les  poèmes  de  Dante,  de  Cecco  d'As- 
coli,  de  Fazio  degli  Eberti,  de  Federico,  de  Goro  Dati.  »  Nous  le  répé- 
tons, il  se  trouva  cependant,  en  Italie,  vers  le  milieu  du  treizième  siècle, 
une  de  ces  fortes  têtes  comme  en  produisait  tant  alors  Florence,  une 
de  ces  intelligences  étendues,  capables  de  dégager  l'élément  poétique  de 
la  science  proprement  dite  en  lui  conservant  sa  grandeur  :  cet  homme 
devait  enseigner  le  maitre  de  tous  les  poètes. 

En  lisant  le  Trésor  de  Brunetto  Latini,  si  rarement  lu  aujourd'hui, 
mais  si  mal  apprécié,  surtout  par  quelques  écrivains  du  dix-huitième 
siècle,  on  est  frappé  de  cette  concision  de  style  qui  analyse  les  grands 
phénomènes  de  la  nature ,  de  cette  intelligence  pleine  de  sagacité  qui 
signale  des  lueurs  de  vérité  au. milieu  des  ténèbres  profondes,  et  enfin 
de  cette  imagination  qui  est  assez  riche,  même  quand  elle  se  trompe, 
pour  colorer  d'une  expression  nouvelle  les  plus  beaux  rêves  de  l'an- 
tiquité. 

Ce  qui  fut  nié  à  Salamanque,  deux  cents  ans  plus  tard ,  lorsqu'il  s'agit 
d'une  découverte  qui  allait  changer  le  monde,  ce  que  ne  pouvaient  ad- 
mettre en  1492  les  esprits  les  plus  judicieux  des  universités  espagnoles 
et  portugaises,  messere  Brunetto  Latini  l'enseignait  dès  le  treizième  siècle 
à  son  élève;  que  dis-je?  il  l'enseignait  à  la  France,  et  en  exposant  sa 
doctrine  sur  la  rondeur  de  la  terre,  il  exprimait  hardiment  une  vérité 
qui  fut  niée  plus  tard  par  un  concile  ;  aussi,  en  expliquant  cette  doctrine, 
sent-on  à  merveille  qu'il  a  besoin  de  s'étayer  du  langage  le  plus  religieux, 
qu'il  n'a  pas,  il  le  sait  bien ,  saint  Augustin  pour  lui,  et  que  les  railleries 
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de  Lactance  sur  les  antipodes  sont  présentes  à  son  souvenir  ;  s'il  vous 
dit  «  comment  li  monde  est  reont  et  comment  li  IIII  élémens  sont  esta- 
bEs  par  la  pervéance  et  par  la  grâce  de  Dieu,  »  il  a  soin  de  rappeler  qu'il 
faut  voir,  dans  cette  disposition  des  choses,  une  action  toute  providen- 
tielle, car,  «  ajoute-t-il,  nule  cose  ne  puet  estre  si  fermement  serre'e  en 
soi,  comme  chose  qui  est  reont.  Raison  pourcoi  et  comment,  garde  ces 
carpentiers ,  qui  font  ces  tonniaus  et  cuves ,  qu'il  ne  les  puroient  autre- 
ment fourmer  ne  joindre  se  par  rondèce  non.  Neis  une  voûte  quant  on 
le  fait  en  une  maison  ou  un  pont ,  convient  qu'il  soit  fourmes  par  son 
reont...  D'autre  part,  il  n'est  nule  autre  fourme  qui  puisse  tant  de  chose 
tenir  ne  pourprendre  come  celle  qui  est  reonde.  Raison  comment  il  ne 
sera  j a  nus  si  soutiens1  mestre  que  de  tant  de  mairien  peust  faire  un 
vaissel  lonc  ou  quarré  ou  d'autre  fourme,  où  on  peust  mettre  tant  de 
vin  et  d'ewe  2  comme  en  un  vaissel  reont.  » 

Avec  le  bon  sens  de  messere  Brunetto,  nous  voici  bien  loin,  on  le 
voit,  du  monde  carré,  du  coffre  gigantesque,  si  on  l'aime  mieux,  de 
Cosmas  Indicopleustès;  mais  le  maître  n'en  a  pas  fini  avec  l'excellence 
delà  forme  qu'il  adopte  comme  étant  celle  de  la  terre;  «d'autre  part,  dit- 
il,  il  n'est  nule  autre  figure  qui  soit  si  atournée  à  mouvoir  et  à  tournoier 
comme  la  reonde,  et  il  convient  que  le  chiel  et  le  firmament  se  tournent 
et  se  remuent  tousjours.  » 

On  a  fait  honneur  au  Dante,  et  cela  avec  juste  raison,  de  ce  qu'au 
trente-quatrième  chant  de  l'Enfer  il  avait  deviné  les  lois  de  la  gravita- 
tion; mais  il  faut  le  demander  aux  esprits  de'gagés  de  toute  prévention,  son 
intelligence  ne  dut-elle  pas  être  éclairée  par  ce  passage  du  Trésor  :  «  Et 
à  la  vérité  dire,  la  terre  est  autressi  comme  li  poins  dou  compas  qui 
tousjours  est  el  milieu  de  son  cercle,  si  qu'il  ne  s'eslongne  nient  plus 
d'une  part  que  d'autre.  Et  pour  chou  est  nécessaire  chose  que  la  terre 
soit  reonde.  Car  s'ele  fut  d'autre  fourme  ja  serait  le  plus  près  dou  chiel 
et  dou  firmament  en  .l.lieu  qu'en  .4.  autre,  et  ce  ne  puet  estre,  car  se 
il  fust  chose  possible  qu'on  peust  cheviller  la  terre  et  faire  A.  puis  qui 
alast  d'outre  en  outre,  et  par  cel  puis  getast  on  une  grandesisme  pierre 
ou  autre  chose  pesant,  je  diroie  que  celé  pierre  n'en  iroit  pas  outre,  ains 
se  rendroit  tousjours  el  milieu  de  la  terre.  » 

La  chose  est  donc  bien  établie  ;  pour  les  esprits  curieux  et  hardis  à  la 
fois,  le  monde  est  rond:  la  terre,  environnée  de  ses  quatre  éléments 
qu  enserre  ÏOrbis ,  demeure  immobile  sous  l'empyrée  qui  se  meut  sans 

1  Nul  si  subtil. 

2  Et  d'eau. 
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cesse  ;  mais  il  faut  assigner  une  étendue  à  ce  globe  terrestre ,  et  les  cal- 
culs ne  feront  pas  défaut  à  maître  Brunetto  Latini.  «  La  terre,  dit-il,  gyre 
tout  environ  vingt  et  quatre  mille  trente-sept  lieues  lombardes,  et  c'est 
chose  prouvée  que  son  espès  '  est  la  tiers  partie  de  sa  grandeur.  »  Ajou- 
tons que  si  le  savant  du  treizième  siècle  explique  minutieusement  dans 
quels  rapports  cette  vaste  terre  est  avec  les  éléments,  et  comme  quoi 
"arc-en-ciel  se  compose  de  quatre  teintes  primitives,  parce  que  «  chaque 
élément  y  met  sa  couleur  ;  »  il  n'entrevoit  la  vérité  que  pour  se  perdre 
dans  une  nouvelle  erreur.  Après  avoir  ainsi  formé  l'arc-en-ciel ,  il  ajoute  : 
«  Sachez  k'en  l'air  sont  environ  la  terre  .1111.  vents  principaux  es 
<  juatre  parties  du  monde.  »  Mais  ces  vents  produisent  eux-mêmes  le  plus 
terrible  des  phénomènes,  la  foudre  n'est  autre  chose  que  le  résultat  de  la 
lutte  qui  s'établit  entre  eux;  or,  vous  saurez  qu'ils  «  s' entreboutent  et 
fièrent  si  fort  en  lor  venir,  que  feu  en  naît  en  l'air,  pour  aller  enflamber 
les  vapeurs  qui  grondent  en  ardoiant.  » 

Telle  est  la  doctrine  du  treizième  siècle  sur  la  foudre,  un  fau  terrible 
animé  par  le  choc  des  vents  ! 

Après  avoir  décrit  tous  ces  phénomènes,  il  faudra  bien  que  par  delà 
ce  monde  purement  terrestre,  Brunetto  Latini  place  un  monde  divin; 
voici  lep  aradis  d'où  la  Béatrice  du  Dante  descendra  pour  le  consoler. 

«  Et  sachez  que  dessus  le  firmament  est  un  chief  moult  biaus  et  moult 
luisans  de  couleur  de  cristal ,  et  pour  chou  est-il  appelé  cieux  cristallin, 
c'est  le  lieu  dont  h  mauvais  angéles  churent...  encore  i  a  de  seure  celui 
.1.  autre  chiel  de  couleur  de  pourpre  qui  est  appelé  chiel  empiré,  où 
maint  la  sainte  glorieuse  divinité  avec  sesangèles  ,  et  ses  secrès  de  qui  !i 
maistre  ne  sentremest  mie  en  cest  livre,  ains  les  laisse  à  maistres  divins 
et  a  seigneurs  de  sainte  Eglise,  à  qui  il  appartient.  » 

Brunetto  Latini  abandonne  donc  aux  théologiens  proprement  dits  le 
soin  d'expliquer  la  structure  du  monde  céleste,  et  il  en  descend  pour  dé- 
crire les  trois  parties  du  terrestre  univers,  dont  il  connaît  la  forme  réelle, 
mais  qu'il  n'osera  encore  dépouiller  de  ses  merveilles  fantastiques... 

On  le  sent,  la  pensée  active  de-  celui  qui  enseigna  le  Dante  est  en  quête 
de  toutes  les  traditions,  quelque  gigantesques  qu'elles  soient,  de  même 
qu'elle  est  à  la  recherche  des  conceptions  nouvelles  qui  agitent  en  ce 
moment  le  monde  ;  mais,  disons-le  bien  ,  s'il  expose  avec  empressement 
ces  différents  systèmes,  et  si  son  imagination  ne  veut  point  qu'il  se  dé- 
barrasse de  celte  auréole  enchantée  qui  pare  le  savant  et  le  poète,  il  y  a 
trop  de  force  réelle  dans  son  esprit  pour  qu'il  accepte  l'idée  mensongère 

'  Son  épaisseur. 
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de  préférence  à  l'idée  lucide,  et  pour  qu'il  la  choisisse  au  détriment  de 
celle  dont  l'action  positive  doit  se  faire  sentir  au  bout  des  siècles. 

Ce  caractère,  ami  tout  à  la  fois  de  la  critique  et  de  la  tradition,  Bru- 
netio  Latini  le  montre  surtout  lorsqu'il  aborde  les  questions  d'histoire 
naturelle.  Toutes  les  fois,  en  effet,  qu'une  observation  immédiate  lui  a 
permis  de  décrire  d'une  façon  détaillée  un  reptile,  un  quadrupède  ou  un 
oiseau,  il  rappelle  bien  sans  doute  le  mythe  fabuleux  qui  a  circulé  dans, 
l'antiquité  et  qui  circule  encore  au  moyen  âge  sur  l'être  qu'il  veut  dé- 
peindre; mais  il  exprime  aussi  admirablement,  et  souvent  avec  une 
éloquence  dont  il  y  a  peu  d'exemples ,  les  caractères  moraux  de  l'ani- 
mal qu'il  entreprend  de  (aire  connaître.  Veut-il,  par  exemple,  décrire 
le  cheval,  ses  habitudes,  son  intelligence  merveilleuse,  «  si prouf  table 
à  l'homme,  »  comme  il  aime  à  le  rappeler ,  il  dit  bien  ,  sans  doute,  qu'il 
appartient  à  cette  race  privilégiée  qui  donna  au  monde  Bucéphale;  il 
rappellerait,  si  le  fait  revenait  à  sa  mémoire,  que  l'heureux  conquérant 
ne  craignit  pas  de  consacrer  la  ville  de  Bucéphalie  au  souvenir  de  son 
coursier  bien-aimé  ;  il  se  gardera  bien  d'oublier  le  trait  du  cheval  de 
Charitas,  qui,  tombant  au  pouvoir  d'Antiochus,  tua  ce  nouveau  chevau- 
cheur  pour  venger  son  ancien  maître;  il  nous  dira  encore  que  le  che- 
val est  le  seul  animal  de  la  création  qui  verse  des  larmes,  et  que  d'ordi- 
naire «  on  le  voit  plourer  au  trespas  de  son  seigneur.  »  Il  n'y  a  nul  doute, 
s'il  connaissait  l'histoire  du  Cid,  qu'il  ne  parlât  du  bon  Babieca,  et  par 
analogie  de  ce  merveilleux  Pardolo  ,  qui  erre  dans  les  déserts  enchantés, 
de  la  Biscaye  ;  mais  si  rien  de  ce  qui  peut  rehausser  le  caractère  du  plus 
noble  des  quadrupèdes  n'échappe  à  son  souvenir,  s'il  accepte  même 
pour  cela  la  tradition  fabuleuse,  grâce  à  quelques  traits  d'un  style  ad- 
mirable emprunté  à  l'Ecriture,  et  que  n'eut  point  désavoué  Bulfon,  il 
fait  sentir  merveilleusement  cet  instinct  des  combats  qui  domine  le 
noble  animal. 

«  Il  flaire  la  bataille,  dit-il ,  il  se  courreche  et  est  lies  au  son  des  bus- 
sines.  Us  sont  lie  quant  il  ont  victoire  et  sont  dolant  quant  il  perdent  ;  et 
bien  peut  on  apercevoir  si  la  bataille  doit  estre  gaaignée  au  semblant 
que  li  cheval  font  de  joie  et  de  couroice.  » 

Disons-le ,  cependant ,  pour  excuser  de  telles  citations  ,  à  propos  du 
sujet  qui  nous  occupe,  toutes  les  pages  consacrées  dans  le  Trésor  à  la 
description  des  animaux  sont  bien  loin  d'offrir  le  caractère  à  la  fois 
énergique  et  simple  qu'on  remarque  dans  ce  passage.  Ce  que  réclamait 
sans  doute  en  ce  temps  les  lecteurs  assidus  des  Bestiaires  ou  des  relations 
géographiques  ,  c'était  le  tableau  de  ces  créatures  effroyables  qui  vivent 
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aux  terres  lointaines;  c'était,  par  exemple,  la  description  de  ce  Mani- 
core,  qui  a  «  face  de  homme  et  coulor  de  sang,  œil  jaune,  eoue  de  scor- 
pion et  court  si  fort,  que  nule  beste  ne  peut  escaper  devant  lui;  mais  sur 
toutes  viandes  aime  char  d'homme.  » 

On  le  sent  bien,  de  tels  récits,  rattachés  à  l'histoire  naturelle  de  l'Asie, 
et  surtout  de  l'Afrique,  faisaient  comprendre  qu'il  n'y  avait  pas  si  loin 
qu'on  le  disait  des  sources  du  Léthé  aux  bouches  de  l'enfer,  et  qu'il  suf- 
fisait d'une  convulsion  de  la  terre  pour  faire  jaillir  de  l'abîme  maudit  des 
myriades  d'êtres  malfaisants.  Aussi,  dès  que  Brunetto  Latini  a  décrit  les 
poissons,  qui,  pour  le  dire  en  passant  et  contrairement  au  système  de 
quelques  encyclopédistes  français,  occupent  dans  le  Trésor  le  premier 
rang  des  êtres  organisés,  on  le  voit  passer  immédiatement,  et  avec  une 
prédilection  marquée,  du  basilic  au  dragon,  an  sytalis,  à  la  wivre,  êtres 
redoutables  occupant  les  confins  du  monde  habité  et  ceux  du  monde  sur- 
naturel, créatures  malfaisantes,  intermédiaires  entre  les  monstres  de  la 
terre  d'Afrique  et  ceux  de  l'empire  inférieur.  Or,  il  est  bon  sans  doute  de 
savoir  d'une  manière  positive  ce  que  pensait  en  une  telle  matière  un  des 
plus  fermes  esprits  du  siècle. 

Le  basilic  est  le  roi  des  serpents,  dit  avec  Pline  maître  Brunetto  ,  que 
nous  tenterons  d'abréger  ici,  pour  faire  connaître  surtout  les  faits  ;  il  a 
six  pieds  de  long,  sa  peau  est  parsemée  de  taches  blanches,  et  blanche 
est  la  crête  qui  s'élève  sur  sa  tête  ;  telle  est  l'abondance  de  son  venin, 
«  qu'il  en  reluist;  »  il  corrompt  l'air  partout  où  il  passe,  il  envenime  les 
grands  végétaux  de  ce  fluide  subtil  et  lumineux  ;  l'odeur  qui  s'exhale  des 
arbres  va  tuer  les  oiseaux  dans  les  airs.  On  le  voit ,  c'est  presque  l'his- 
toire du  booîi  upas,  de  l'arbre-poison  de  Java,  qui  apparaît  dès  le  moyen 
âge.  Eh  bien!  ce  reptile  terrible  est  occis  par  un  petit  animal  qui  n'ins- 
pire nulle  terreur  à  l'homme  ;  il  suffit,  pour  faire  périr  le  basilic,  de  la 
morsure  de  la  belette,  mais  de  la  belette  blanche.  Aux  temps  anciens, 
comme  vous  l'ont  dit  les  livres  de  l'antiquité,  et  comme  le  répète  avec 
complaisance  messere  Brunetto,  un  basilic  a  pu  être  tué  par  les  hommes; 
mais  pour  opérer  ce  miracle,  que  nous  avons  déjà  cité,  il  a  fallu  toute 
l'ingénieuse  habileté  du  conquérant  des  Indes,  qui  fit  construire  de  vastes 
cloches  en  verre  où  le  chasseur  voyait  le  basilic  sans  être  atteint  par  son 
venin,  et  d'où  il  lui  décochait  ses  flèches  en  toute  sécurité. 

Le  dragon  est  le  plus  grand  des  serpents,  si  le  basilic  en  esi  le  plus  ve- 
nimeux; il  vit  surtout  dans  l'Inde  et.  dans  l'Ethiopie,  où  l'été  esl  perpé- 
tuel. Lorsqu'il  sort  de  sa  caverne  il  sillonne  l'espace  avec  une  telle  vio- 
lence «  que  l'air  en  reluist  comme  feu  anrant  »  ;  sa  bouche  est  petite,  ce 
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n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  pertuis  subtil,  par  lequel  il  darde  sa  langue  et 
ses  esprits.  Sa  force  n'est  pas  dans  la  partie  supérieure  de  son  corps,  elle 
est  dans  sa  queue  :  ce  ne  sont  pas  les  blessures  sanglantes  qu'il  fait  en 
mordant  que  l'on  doit  craindre  ;  ce  que  l'on  doit  redouter,  ce  sont  les 
enlacements  de  cette  queue  formidable  qui  brise  tout  ce  qu'elle  étreint , 
et  qui  donne-  !;;  mort,  non-seulement  à  l'homme  le  plus  vigoureux ,  mais 
aussi  au  gigantesque  éléphant.  On  le  voit,  dès  le  début,  le  dragon,  tel 
qu'il  ligure  dans  ce  livre  du  treizième  siècle,  n'est  plus  déjà  le  dragon  de 
saint  Cvr,  qui  faisait  périr  les  troupeaux  de  son  souffle  empoisonné  à  la 
manière  du  basilic,  ou  bien  encore  le  dragon  de  saint  Julien,  qui  avait 
son  repaire  près  d'un  temple  de  Jupiter.  Ce  n'est  plus  le  dragon  de  Poi- 
tiers, pieusement  surnommé  la  bonne  sainte  vermine,  mais  appelé  par 
d'autres  la  gronde  gueule  de  la  rivière  de  Clam  ;  ce  n'est  point  non  plus 
la  tarasque  effrayante  que  détruisit  sainte  Marthe,  ni  le  monstre  de 
Raymond  de  Sulpv,  ni  mémo  celui  qui  fut  tué  par  Smith  de  Winkelried, 
encore  moins  le  dragon  à  deux  têtes  d'Aymon,  comte  de  Corbeil  :  en  dé- 
pit de  sa  trace  lumineuse,  le  reptile  redoutable  que  décrit  Brunetto  a  une 
analogie  trop  réelle  avec  le  boa  constrictor  des  régions  orientales,  pour 
qu'on  ne  voie  pas  dans  ces  vagues  indications  un  souvenir  de  quelque 
récit  véridique  enté  sur  la  description  de  Solin.  Mais  ce  que  ne  dit  point 
ici  notre  encyclopédiste,  nous  le  trouvons  dans  le  livre  de  la  Proprietez 
des  bestes  qui  ont  magnitude  force  et  povoir  en  leurs  brutalitez.  Si  le  dragon 
désire  par-dessus  touteschoses  la  mort  de  l'éléphant,  s  il  l'attend  en  em- 
buscade au  sommet  de  quelque  arbre  gigantesque,  capable  de  le  sou- 
tenir ,  c'est  que  «  le  sang  de  l'éléphant  qui  est  froit  estanche  la  grant 
challeur  du  venin  du  dragon  en  buvant  son  sang.  »  Ainsi  le  veut  d'ail- 
leurs monseigneur  saint  Isidore  en  son  douzième  livre. 

Mais  l'animal  chéri  du  moyen  âge,  celui  qui  se  mêle  aux  fables  les 
plus  gracieuses  et  aux  fictions  les  plus  terribles ,  celui  dont  nos  yeux  ne 
semblent  perdre  la  trace  qu'avec  un  sentiment  de  regret,  la  beste  mer- 
veilleuse qui  fournit  de  si  beaux  emblèmes  à  la  poésie  et  de  si  belles  des- 
criptions à  la  prose  de  la  renaissance,  la  licorne,  en  un  mot,  est  omise 
dans  quelques-uns  des  manuscrits  de  Brunetto,  qui  nous  ont  été  transmis 
par  le  treizième  et  le  quatorzième  siècle  :  comme  si  le  grave  professeur 
florentin  avait  craint  de  mêler  quelques  idées  douteuses  aux  vérités  ir- 
récusables qu'il  livrait  à  ses  disciples ,  après  avoir  admis  l'existence  de 
la  licorne,  il  l'a  sans  doute  reléguée  parmi  les  symboles.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  lesplendide  exemplaire  du  Trésor,  qui  nous  a  fourni 
la  plupart  des  citations  qu'on  vient  de  lire,  ne  dit  rien  sur  le  monoccros, 
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Ye glisser ion  et  la  licorne  pur  sang.  C'est  cependant  ce  beau  volume, 
plus  complet  à  certains  égards  que  tous  les  autres,  et  dont  le  texte  fut 
révisé  par  l'auteur  peu  de  temps  avant  son  retour  en  Italie,  qui  est  in- 
diqué par  un  habile  bibliographe  comme  celui  qu'on  doit  choisir.  Il  est 
vrai  que  l'on  y  a  omis  la  description  de  quelques  animaux  très- vul- 
gaires et  fort  connus  :  y  a-t-il  eu  doute  chez  l'écrivain,  n'y  a-t-il  eu 
qu'oubli  chez  le  copiste?  Bien  d'autres  encyclopédistes  du  treizième  siè- 
cle pourront  combler  la  lacune,  et  le  lecteurn'y  perdra  rien.  Au  besoin, 
ici  maître  Rabelais  saurait  nous  aider  de  ses  descriptions;  mais  nous 
nous  garderons  cVen  faire  usage ,  son  doute  railleur  pourrait  nous 
gêner. 

Or,  vous  saurez  que  si  la  licorne  a  été  environnée  de  traditions  mer- 
veilleuses durant  tout  le  moyen  âge,  et  que  si  elle  marche  en  tète  de 
ce  cortège  d'animaux  étranges  qui  anime  jusqu'à  ses  historiens  les  plus 
vèridiques,  une  notable  partie  de  tout  cela  nous  vient  de  l'antiquité  la 
plus  reculée.  Ctésias,  le  compagnon  d'Alexandre,  parle  d'un  animal  poé- 
tique auquel  on  peut  appliquer  ce  nom  ,  et  Pline  raconte  ses  exploits  ; 
nous  joindrons  ces  récits  à  bien  d'autres,  pour  vous  transmettre  la 
vérité. 

La  licorne  est  de  la  grosseur  d'un  cheval ,  mais  elle  a  les  jambes  plus 
courtes,  et  elle  est  de  couleur  tannée.  Ne  croyez  pas  explicitement  aux 
licornes  blanches  ;  on  vous  trompe  sur  les  armoiries;  c'est  l'animal  de 
Ctésias  qui  figure  en  de  telles  peintures,  et  il  a  été  créé  de  telle  sorte  dès 
l'origine  ,  cpi'il  semble  fait  exprès  pour  le  moyen  âge.  Il  a,  comme  l'ani- 
mal chéri  du  moyen  âge,  la  taille  d'un  cheval;  son  corps  est  blanc,  sa 
tête  est  couleur  de  pourpre,  et  ses  yeux  d'azur  n'en  brillent  que  mieux  ; 
la  corne  qu'il  porte  au  iront  a  bien  une  coudée  de  longueur  ;  blanche  à 
sa  partie  inférieure,  d'un  noir  d'ébène  au  milieu,  elle  est  rouge  à  l'extré- 
mité. Eh  bien  !  avec  tout  cet  éclat,  ce  n'est  qu'un  âne  sauvage  de  l'Inde, 
et  ses  mœurs  nous  sont  inconnues! 

Il  y  a  trois  sortes  de  vraies  licornes.  Outre  celle  que  je  vous  ai  dé- 
crite, et  qui,  avec  son  corps  de  cheval,  a  une  tète  de  cerf  et  une  queue 
de  sanglier,  il  y  a  l'é glisse?- ion,  qui  est  semblable  à  un  chevreuil  gigan- 
tesque, et  dont  la  corne  est  des  plus  aiguës;  mais  la  troisième  espèce 
de  la  licorne  peut  être  comparée  à  un  bœuf,  et  son  pelage  est  taché  de 
blanc.  Disons-le  cependant  pour  l'amour  du  pittoresque  ,  c'est  le  mono- 
ceros,  la  bête  à  l'allure  de  cheval ,  à  la  corne  de  deux  coudées,  que  le 
moyen  âge,  dans  ses  symboles,  se  plaît  toujours  il  figurer. 

La  défense  terrible  qui  est  le  caractère  distinciif  de  la  licorne  n'a  pas 
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plus  d'une  demi-toisc  de  longueur;  maintes  et  maintes  fois  les  peintres 
imaigiers  exagèrent  sur  ce  point;  mais  ce  que  ne  disent  pas  ceux  qui 
sont  étrangers  aux  secrets  naturycns ,  c'est  qu'elle  est  si  aiguë  et  si  dure 
que  rien  ne  saurait  lui  résister.  D'ailleurs,  le  docteur  Plinius  le  sait  à  mer- 
veille, et  c'est  d'un  lieu  sur  qu'il  le  tient,  lorsque  la  licorne  se  prépare 
au  combat  contre  l'éléphant,  l'animal  qu'elle  hait  le  plus  au  monde,  elle 
aiguise  avec  subtilité  cette  corne  contre  la  pierre  ,  ainsi  que  peut  faire 
un  boucher  aiguisant  ses  instruments;  et  malheur  alors  au  quadrupède 
colossal  qui  ne  craint  pas  de  l'attaquer  !  elle  baisse  la  tête  ,  le  frappe  de 
son  arme  terrible  au  ventre,  et  lui  donne  ainsi  la  mort. 

Eli  bien!  cette  bètè  si  redoutable  pour  l'animal  le  plus  robuste  de  la 
terre,  cette  créature  sauvage  qui,  au  dire  de  saint  Grégoire,  meurt  uni- 
quement de  deuil  dès  qu'on  le  tient  en  captivité,  cette  créature  merveil- 
leuse se  laisse  prendre  à  un  sourire,  et  s'agenouille  pour  quêter  une  ca- 
resse; mais  il  faut  que  ce  soit  une  vierge  qui  consente  à  la  dompter,  et 
voici  comment  les  gens  du  moyen. âge  s'y  prennent  pour  réussir  dans 
cette  occasion. 

Dans  l'Inde  et  chez  les  Gangarides,  une  jeune  fille  est  choisie  parmi 
les  jeunes  filles  les  plus  sages,  et  on  l'amène  près  de  l'antre  où  la  licorne 
lait  son  séjour;  il  n'est  besoin  d'autre  stratagème,  et  l'animal  s'en  vient 
de  lui-même  rendre  hommage  à  la  pureté  ;  il  s'approche  de  la  pucelle  et 
se  couche  en  son  giron.  Mais  malheur  à  l'imprudente  qui  croit  pouvoir 
tromper  la  bête  subtile,  une  mort  terrible  et  prompte  la  punit  de  sa  té- 
mérité. 

Ce  n'est  pas  tout  encore,  la  licorne,  bête  valeureuse  ,  mais  bête  pleine 
de  sentiments  tendres,  tour  à  tour  vouée  aux  combats  et  au  servage  des 
nobles  damoiselles,  l'emblème,  en  un  mot,  de  la  chevalerie, a  des  sympa- 
thies mystérieuses  avecl'oiseau  des  amants  fidèles,  et  cela  n'a  pu  échap- 
per à  Alkazuin.  L'arbre  que  le  pigeon  a  choisi  pour  y  faire  son  nid  est 
précisément  celui  sous  lequel  la  licorne  se  plaît  à  venir  se  reposer  ;  c'est 
sous  son  ombrage  qu'elle  écoute  avec  une  extase  paisible  les  roucoule- 
ments de  la  colombe.  Le  tendre  oiseau,  de  son  côté,  n'est  pas  insensible 
à  l'amitié  du  fier  animal,  et  il  vient  en  déployant  ses  ailes  se  reposer  sur 
larme  terrible,  que  le  monoceros  tient  alors  immobile  pour  ne  pas  gê- 
ner ses  ébats. 

Vous  dire  ici  par  le  menu  tout  ce  que  les  Grecs,  les  Romains,  les  Ara- 
bes, voire  les  savants  du  moyen  âge,  ont  vu  de  propriétés  merveilleuses 
dans  la  carne  de  licorne ,  ce  serait  abuser  quelque  peu  de  la  patience  du 
lecteur,  et  mieux  vaut  sans  doute  le  renvoyer  sur  ce  point  aux  pages  rail- 
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leuses  dAmbroise  Paré,  ou  à  la  description  de  l'antique  trésor  de  Saint- 
Denis...;  il  nous  faudrait  franchir  trop  de  siècles,  et  nous  ne  quittons 
pas  encore  l'âge  poétique  qui  nous  retient;  disons  quelques  mots  cepen- 
dant de  ces  vertus  oubliées. 

De  la  corne  de  licorne  on  fait  des  vases  à  boire,  et  eussiez-vous  pris 
le  poison  le  plus  redoutable,  eussiez-vous  été  atteint  delà  flèchela  mieux 
herbée,  une  eau  limpide,  un  vin  généreux,  bu  dans  cette  coupe,  suffira 
pour  vous  guérir.  Les  Arabes  vont  plus  loin  encore  dans  les  récits  qu'ils 
nous  ont  transmis  :  les  couteaux  qui  servent  dans  un  festin  sont-ils 
garnis  de  vraie  corne  de  licorne,  une  sueur  sublile  transsude  du  manche 
si  les  viandes  que  l'on  tranche  ont  été  empoisonnées.  La  licorne  assainit 
les  eaux  où  sa  défense  est  plongée;  la  licorne ,  poursuivie  par  les  chas- 
seurs ne  saurait  être  effrayée;  elle  s'élance  bravement  du  sommet  des 
roches  sourcilleuses,  et  tombe  sur  sa  corne  flexible  sans  crainte  d'être  ja- 
mais prise.  Mais,  pour  ne  point  fatiguer  le  lecteur,  nous  nous  arrêtons 
devant  tant  de  merveilles,  et  nous  renvoyons  les  curieux  en  Ethiopie,  où 
le  père  Lobo,  n'a  pas  vu  seulement  comme  Panurge  trente  monoceros, 
mais  où  il  en  a  contemplé  des  troupeaux. 

A  l'aide  des  Merveilles  de  l'Inde,  au  moyen  du  traité  de  Belluis  etMons- 
tris,  en  consultant  surtout  Albertus  Ratisbonensis,  et  ce  Trésor  de  Bru- 
netto  Latini,  que  nous  avons  mis  déjà  si  longuement  à  contribution,  il  se- 
rait possible  de  multiplier  à  l'infini  ces  sortes  de  monographies  ;  et  si 
l'on  s'en  tenait  à  l'encyclopédiste  italien,  qui  nous  semble  bien  être  le 
représentant  de  la  science  au  treizième  siècle,  on  retrouverait  dans  les 
descriptions  du  yença,  qui  change  de  sexe  à  volonté,  de  la  panthère,  qui 
est  aimée  de  tous  les  animaux,  fors  du  dragon,  de  la  paraude,  bête  d'E- 
thiopie qui  a  les  dimensions  d'un  cerf,  et  qui  mue  de  couleur  comme  le 
caméléon  ,  on  trouverait,  dis-je,  bien  d'autres  miracles  de  nature,  que 
nous  abandonnons  aux  érudits. 

Disons-le  avant  de  terminer  ce  chapitre  consacré  aux  descriptions 
fantastiques  que  nous  a  laissées  le  treizième  siècle,  s'il  venait  jamais  à  la 
pensée  d'un  naturaliste  de  soumettre  à  un  système  quelconque  l'innom- 
brable série  d'êtres  imaginaires  qui  ont  peuplé  le  moyen  âge,  et  d'en 
dresser  la  nomenclature,  il  ne  faudrait  pas  s'en  tenir  aux  encyclopédistes 
français  et  italiens  de  cette  période,  ou  bien  à  ces  vieux  livres  espagnols 
dans  lesquels  la  science  emprunte  hardiment  aux  belles  traditions  des 
Arabes;  il  faudrait  aussi  puiser  dans  le  monde  féerique  de  l'Allemagne, 
dans  ces  récits  gaéliques  que  l'on  remet  en  honneur  et  dont  les  mer- 
veilles de  la  forêt  de  JBrocéliandene  sont  qu'un  faible  échantillon;  il  fau- 


UN    ENCYCLOPÉDISTE    DU    XIIIe    SIÈCLE.  iOT 

drait  interroger  avec  quelque  rabbin  les  mystères  du  Beresith  et  les  gi- 
gantesques fictions  de  Tabari  ;  il  faudrait  écouter  surtout  les  récits  de 
Sœvulf,  de  Plan  Carpin ,  de  Messere  Miilione;  il  faudrait  demander  à 
l'un  ce  qu'il  a  vu  dans  son  univers  du  neuvième  siècle,  à  celui-ci  quelles 
créatures  étranges  parcourent  le  Cathay ,  aux  autres  quels  sont  les  pro- 
diges dont  ils  furent  témoins  dans  les  pays  qui  conduisent  vers  les  terres 
du  Prestre  Jehan,  ou  dans  les  régions  qui  avoisinent  le  vieil  empire  de 
Magog.  Alors,  en  soumettant  les  traditions  des  livres  et  les  récits  des 
vieux  voyageurs  à  une  sorte  d'analyse  scientifique,  en  pensant  à  tous 
les  siècles  et  à  tous  les  pays,  il  serait  possible  de  démontrer  que  le  dra- 
gon des  terres  orientales  n'est  nullement  celui  de  l'Occident,  et  que 
le  reptile  ailé  des  iSibelungen,  enfanté  lui-même  par  le  monstre  de 
l'Edda,  diffère  essentiellement  de  l'animal  terrible  qui  figure  dans  l'é- 
popée de  Ferdoucy.  En  poursuivant  cette  bizarre  nomenclature  d'êtres 
fantastiques  dont  le  curé  de  Meudon  nous  a  donné  plus  d'un  spécimen , 
on  pourrait,  à  force  de  recherches,  établir  des  genres,  des  espèces,  des 
variétés.  Partant  par  exemple  de  la  description  antique  d'Eschyle  ,  qui 
nous  parle  des  griffons,  ces  chiens  muets  de  Jupiter,  et  nous  élevant  jus- 
qu'à l'animal  dont  Cardan  vit  un  ongle  conservé  dans  le  trésor  de  Saint- 
Denis,  il  faudrait  ranger  méthodiquement  les  espèces  de  Ctésias,  d'Elien, 
de  saint  Isidore,  et  les  griffons  qui  arrêtèrent  l'armée  d'Alexandre,  ei 
ces  animaux  non  moins  redoutables  dont  parle  la  Propriétés  des  bestes, 
êtres  terribles  qui  ont  des  ailes  si  formidables ,  qu'il  leur  suffit  de  les 
agiter  en  volant  pour  en  renverser  un  homme.  Mais  après  ces  restitu- 
tions, où  ii  serait  indispensable  de  faire  concorder  le  moyen  âge  avec  les 
temps  antiques,  les  inventions  de  l'Orient  avec  celles  de  l'Europe,  après 
tous  ces  louables  efforts  pour  retrouver  le  point  unique  d'où  le  men- 
songe a  procédé,  un  ordre  sérieux  ne  serait  pas  plutôt  mis  dans  ce 
monde  imaginaire,  qu'il  faudrait  dire  comme  l'esprit  malin,  qui  juge  les 
créatures  dans  la  comédie  d'Ahasvérus  :  «  Vérité,  fantaisie,  quel  est  le 
rêve  ?  » 

Le  créateur  par  excellence  du  inonde  fantastique.  Dante  Allighieri,  a 
été  en  astronomie  et  en  cosmographie  l'élève  de  Cecco  d'Ascoli  ;  mais 
il  a  été  aussi  celui  de  Brunetto,  et  l'on  n'en  saurait  douter.  La  doctrine 
professée  dans  le  Trésor  fut  celle  où  il  puisa  dans  sa  jeunesse,  et  malgré 
l'étrangeté  du  souvenir  qu'il  mêle  à  sa  reconnaissance,  il  prétend  qu'on 
sache  que  toute  science  lui  vient  de  sere  Brunetto,  il  avoue  qu'il  a  tou- 
jours présente  à  la  pensée  cette  chère  et  paternelle  image, 
La  cara  buona  imagine  paterna. 
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Il  n  a  point  oublié  le  temps  où  il  lui  fut  enseigne  comment  l'homme 
s'éternise,  et  si  dans  son  inflexible  souvenir  il  flétrit  le  vice  détestable 
du  maître ,  il  veut  que  le  gré  qu'il  a  conservé  de  ses  leçons  soit  connu 
du  monde,  et  que  pendant  qu'il  est  au  nombre  des  vivants,  on  sache  de 
lui-même  son  éternelle  reconnaissance. 


E  quant'  io  l'abbo  in  grado:  mentr'io  vivo 
Convien,  que  neila  raia  lingua  si  scerna. 

Et  puis,  le  génie  sublime  qui  vient  de  s'inscrire  parmi  les  poètes  s'in- 
scrit pour  ainsi  dire  parmi  les  hommes  de  la  science,  rien  qu'en  pro- 
clamant de  qui  il  est  disciple. 

Le  maître,  lui  à  son  tour,  recommande  au  poëte  florentin  le  livre  où 
il  déposa  ses  enseignements  ;  l'idée  que  son  nom  peut  s'éterniser  par  le 
Trésor  est  à  ses  yeux  l'unique  chose  qui  vaille  une  prière. 

Sicti  raccommandalo  '1  mio  tesoro 

Nel  qualc  i  'vivo  ancora;  e  piu  non  cheggio. 

On  sait  comment  le  disciple  a  accueilli  la  prière  du  maître,  mais  ce 
qu'on  semb'e  ignorer  généralement,  c'est  l'influence  réelle  que  le  Trésor 
exerça  sur  l'imagination  puissante  qui  conçut  la  Divine  Comédie.  Autant 
il  est  peu  probable  ,  malgré  les  allégations  de  Tiraboschi,  que  le  Teso- 
retto,  poème  sans  valeur,  ait  inspiré  quelques  idées  fondamentales  à 
l'auteur  de  cettevaste  conception;  autant  il  nous  parait  certain  que  le 
Trésor,  si  bien  connu  par  le  Dante,  fut  la  source  première  où  qette  vaste 
intelligence  puisa  mille  détails,  mille  faits,  qui,  savamment  ordonnés, 
font  de  la  Divine  Comédie,  pour  nous  servir  de  l'expression  de  .lacopa 
Ortis,  l'encyclopédie  du  quatorzième  siècle. 

Un  écrivain  remarquable,  M.  d'Eckstein,  a  dit  :  «  Le  Dante,  qui  est 
sans  contredit  le  plus  naïf  des  poètes  scientifiques,  est  avant  tout  l'homme 
de  la  science.  »  Ce  n'est  pas  sans  doute  à  nous  qu'il  appartient  de  spéci- 
fier ce  que  la  science  réelle  peut  avoir  à  réclamer  au  milieu  deces  fictions 
gigantesques,  dont  l'ensemble  constitue  le  plus  sublime  monument  litté- 
raire du  moyen  âge  ;  mais  nous  ne  saurions  passer  sous  silence  l'énergie 
de  conception,  la  magnificence  variée,  l'exquis  sentiment  des  formes 
qui  a  présidé  à  la  création  de  ce  monde  fantastique ,  que  nulle  autre 
conception  des  siècles  suivants  n'a  pu  faire  pâlir. 

Le  Dante  avait  si  bien  le  sentiment  des  difficultés  que  présentait  cette 
peinture  du  monde  inférieur,  qu'il  débute,  au  trente- deuxième  chant  de 
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YEnfcr,  par  rappeler  ce  qu'il  y  avait  de  presque  insurmontable  clans  la 
tâche  qui!  s'était  imposée. 

S'i'  avessi  le  rime  e  asprc  e  chioecc, 
Corne  si  converebbe  ai  tristo  buco; 
Sovra  1  quai,  ponlan  tuUe  l'altre  rocce; 

I'  preraerei  <li  rnio  concctlo  il  suco 
Più  pienamentc  :  ma  perch'  1'  non  l'abbo 
Chc  non  o  impresa  da  pigliare  a  gabbo 
Descriver  fondo  a  tulto  l'universo, 

Né  da  lingca,  chc  chiami  mamma,  o  bnbbo. 

Aussi,  avant  de  créer  son  Monde  poétique,  Da  nie  avait  il  médité 
les  leçons  du  Trésor,  et  s'était-il  nourri  de  la  lecture  de  tous  les  natura- 
listes de  l'antiquité,  sans  négliger  la  tradition.  Dès  le  début ,  il  place  au 
milieu  des  grands  hommes  qu'il  affectionne  et  dont  il  veut  éterniser  le 
nom,  Dioscorides,  ce  profond  observateur  de  la  qualité,  ce  botaniste  rê- 
veur, mais  sincère,  dont  L'influence  se  fit  sentir  sur  toute  l'époque  où  le 
poète  étudia,  et  bien  loin  encore  par  delà.  Dès  le  début  aussi  il  s'impose 
une  tâche  qui  ne  pouvait  être  accomplie  que  par  un  habile  observateur 
des  formes  dont  la  tradition  revêtait  les  monstres  les  plus  formidables  : 
ildoitfaiie  revivre  le  gardien  des  enfers,  et,  en  quelques  mots  éner- 
giques, il  peint  un  Cerbère  qui  est  bien  enfanté  par  le  Cerbère  de  l'an- 
tiquité, et  que  Virgile  pourrait  reconnaître,  mais  qui  imprime  par  son 
aspect  cette  tristesse  formidable  qu'inspirent  toutes  les  images  symbo- 
liques de  cet  âge  : 

Cerbero,  fiera  crudele  e  diversa, 
Con  tre  gole  caninamenle  latra 
Sovra  la  gente,  que  quivi  c  sommersa. 

Gli  occhi  ha  vermigli,  e  la  barba  unta  e  atra, 
E'1  ventre  largo,  e  unghiate  le  mani  : 
Grafûa  Ii  spirli,  gli  scuoja,  cd  isquatra. 

Urlar  gli  fa  la  pioggia,  corne  cani. 

Qui  douterait,  après  une  telle  description,  de  l'art  terrible  du  poëte? 

A  mesure  que  l'on  pénètre  dans  l'enfer,  la  fable  antique  se  présente 
ainsi  revêtue  des  formes  nouvelles  que  lui  impose  cette  imagination 
formidable:  le  minautore,  les  centaures,  les  harpies,  traversent  bien 
cette  cité  des  douleurs  avec  la  forme  que  leur  a  imposée  le  génie  des 
Tirées,  mais  ils  figurent  à  coté  de  furies  ceintes  d'hydres  vertes,  ayant 
pour  cheveux  des  cérastes,  et  qui  n'ont  leurs  semblables  sur  la  terre  que 
dans  les  images  chrétiennes  du  cimetière  de  Pise.  Si  le  poëte  rencontre 
sur  cette  voie  funèbre,  des  chelydres,  des  jaculi,  des  phares,  des  am- 
physbèmes,  triste  lignée  de  la  Libye,  reptiles  bien  connus  et  que  rc- 
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douta  toute  l'antiquité ,  il  décrit  un  serpent  qui  n'a  son  pareil  que  dans 
le  moyen  âge,  et  qui  ne  figure  que  dans  le  nouvel  enfer  :  c'est  une  con- 
ception bien  terrible,  sans  doute ,  et  bien  digne  du  poëte  florentin ,  que 
cette  horrible  créature  qui,  s' attachant  à  Brunelleschi,  se  fond  bientôt 
en  sa  proprèchair  et  fait  de  l'homme  un  reptile  immonde.  Et  puis,  voyez 
dans  la  septième  fosse  cepetit  serpent  en  flammé,  livide  et  noir,  qui  pique  le 
corps  d'un  damné  comme  si  l'éclair  avait  jailli  sur  lui ,  et  cette  âme  de- 
venue serpent  qui  siffle  et  fuit  dans  la  vallée  !  tout  cela  a  un  caractère 
qui  tient  bien  au  génie  du  poëte  et  qui  vient  d'une  faculté  à  part  de  créer 
l'horreur  secrète  ;  mais  il  y  a  aussi  la  connaissance  profonde  de  toutes 
les  traditions  fantastiques  qui  excitaient  la  terreur  dans  le  moyen  âge. 

On  le  sent  d'ailleurs  h  la  lecture  de  la  Divine  Comédie ,  de  même  qu'il 
n'y  a  pas  une  seule  donnée  historique  qui  échappe  au  souvenir  du  Dante, 
il  n'y  a  pas  d'attributions  merveilleuses  se  rattachant  à  l'histoire  natu- 
relle qu'il  oublie  ;  il  sait  par  exemple  que  le  phénix ,  qui  meurt  et  renaît 
quand  il  approche  du  cinquième  siècle  de  son  existence ,  ne  se  nourrit , 
durant  sa  vie,  ni  d'herbes  ni  de  blé,  mais  que  l'encens  et  l'amomum 
soutiennent  sa  vie  séculaire  ;  il  n'ignore  pas  que  l'héliotrope,  cette  agate 
verte  parsemée  de  points  rougeâtres,  dont  on  faisait  de  précieux  talis- 
mans, a  la  propriété  de  rendre  invisible  celui  qui  la  porte,  et  il  déplore 
le  sort  des  damnés  qui  ne  peuvent  échapper  par  son  moyen  à  la  vue  des 
monstres  qui  les  poursuivent. 

Mais  si  la  Divine  Comédie  se  pare  avec  une  admirable  naïveté  de 
toutes  ces  traditions  ;  si,  pour  se  rendre  dominateur  souverain  des  ima- 
ginations de  son  siècle,  Dante  a  su  mettre  à  profit  les  croyances  qui 
circulaient  en  ce  temps  parmi  les  nations  ;  pour  être  juste  avec  l'Italie , 
et  aussi  avec  le  poëte,  il  fout  ajouter  que  le  disciple  sublime  deBrunetto 
Latini  a  devancé  les  âges  dans  la  connaissance  positive  qu'il  eut  alors  des 
grands  phénomènes  qui  devaient  changer  le  monde. 

Ferdinand  Denis. 
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NOTICE  BIOGRAPHIQUE 
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Une  notice  historique  sur  M;  le  Comte  de  Forbin,  rédigée  avec  au- 
tant d'exactitude  que  de  goût  par  son  compatriote  le  compagnon  de  sa 
jeunesse,  et  l'un  de  ses  plus  fidèles  amis,  M.  le  Vicomte  Siméon,  a  été 
lue  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  le  27  mars  1841 ,  et  imprimée  à  la  suite 
de  la  séance. 

Après  cet  écrit  où  les  talents  variés  du  comte  de  Forbin ,  sa  vie  mi- 
litaire et  artistique,  son  habile  direction  des  Musées  de  France  ,  et  la 
grâce  de  son  caractère  et  de  son  esprit  sont  si  justement  appréciés,  nous 
avions  pensé  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  d'en  présenter  le  résumé 
à  nos  lecteurs,  quand  nous  avons  découvert  au  milieu  des  manuscrits  de 
M.  de  Forbin,  une  courte  et  modeste  biographie  tracée  par  lui-même.  La 
voici  : 

«  Louis-Nicolas-Philippe-Auguste,  Comte  de  Forbin,  est  né  au  châ- 
teau de  la  Roqué  d'Antheron  en  Provence,  le  19  août  1777.  Il  éprouva, 
dès  sa  première  jeunesse,  les  plus  douloureuses  peines  de  cœur.  Après 
le  siège  de  Lyon,  où  il  combattit  à  côté  de  son  gouverneur,  qui  y  perdit 
un  bras,  et  où  un  domestique  fidèle  de  sa  famille  fut  tué  près  de  lui,  il 
vit  périr  sur  l'échafaud  révolutionnaire  son  père  et  son  oncle.  La  for- 
tune entière  de  sa  famille  ayant  été  confisquée  ou  anéantie  à  cette  épo- 
que, il  fut  sauvé  de  la  misère  et  de  toutes  ses  suites  si  fatales  à  cet  âge  , 
par  les  soins  de  M.  de  Boissieux  de  Lyon ,  excellent  dessinateur  égale- 
ment célèbre  par  ses  ouvrages  et  par  ses  vertus. 

1  Nous  avons  pensé  être  agréable  à  nos  lecteurs  en  leur  offrant  à  la  fois,  dans  ces  citations 
réunies,  un  récit  exact  et  abrégé  de  la  vie  de  M.  le  comte  de  Forbin,  une  description  poétique 
de  l'antique  manoir  de  son  illustre  famille,  et  :  Une  appréciation  piquante  de  sa  manière 
habituelle  de  procéder  en  peinture. 
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«  Les  premières  impressions  du  jeune  Forbin  avaient  indiqué  un 
grand  éloignement  pour  le  service  de  la  marine,  auquel  il  était  destiné, 
comme  presque  tous  les  gentilshommes  fils  cadets  des  familles  de  sa 
province,  et,  en  même  temps  un  goût  très-vif  pour  la  peinture  qui  s'est 
perpétué  jusque  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Ce  goût  et  le  désir 
de  terminer  une  éducation  négligée  au  milieu  de  tant  de  sanglantes 
vicissitudes,  l'amenèrent  à  Paris,  où  il  appela  près  de  lui  M.  Granet, 
son  plus  cher  et  son  plus  ancien  ami  ;  tous  deux,  ils  entrèrent  dans  l'a- 
x  telier  de  David  ,  et  travaillèrent  ensemble  sous  ce  grand-maître  :  ainsi 
fut  cimentée  entre  ces  deux  fils  de  la  Provence  une  affection  qui ,  les 
rapprochant  sans  cesse,  devait  les  unir  plus  fortement  chaque  jour,  et 
ne  finir  qu'avec  eux. 

«  En  1799,  compris,  dans  la  seconde  levée  de  la  conscription,  M.  de 
Forbin  fut  incorporé  dans  le  21e  régiment  de  chasseurs  à  cheval;  et 
bientôt  à  la  faveur  de  son  nom,  des  malheurs  si  peu  mérités  de  sa  fa- 
mille, et  par  l'influence  de  quelques  amis  communs  ,  le  simple  cavalier 
épousa  en  Bourgogne  une  riche  et  belle  héritière,  fille  unique  de  M.  le 
comte  et  de  madame  la  comtesse  de  Dortan ,  née  Damas. 

«  Deux  ans  après,  il  passa  dans  le  9e  régiment  de  dragons,  et  inter- 
rompit alors  une  première  fois  sa  carrière  militaire,  pour  se  livrer  tout 
entier  à  la  peinture  qu'il  alla  étudier  en  Italie,  encouragé  qu'il  était  par 
ses  premiers  ouvrages  exposés  au  Louvre  dès  1796,  et  loués  déjà  par 
David  et  par  Gérard.  Il  fut  nommé  en  1803  chambellan  de  S.  A.  I.  et 
R.  la  princesse  Pauline  Borghèse,  et  rentra  activement  dans  l'armée.  At- 
taché alors  à  l'état-major  du  maréchal  duc  d'Abrantès,  il  fit  la  première 
campagne  de  Portugal,  où  il  reçut  la  croix  de  la  Légion-dHonneur  pour 
une  action  d'éclat  ;  il  servit  ensuite  sous  les  ordres  du  maréchal  duc 
d'Istrie  pendant  la  campagne  d'Autriche  terminée  par  la  paix  de  Schœn- 
brunn.  A  cette  époque,  dégoûté  de  la  cour,  il  donna  sa  démission  de 
chambellan,  et  se  rendit  une  seconde  fois,  en  Italie  où  il  se  livra  exclu- 
sivement à  sa  passion  pour  les  arts. 

«  Revenu  à  Paris  en  1811,  peu  de  temps  après  la  rentrée  du  roi 
Louis  XV11I,  il  y  terminait  son  tableau  de  la  Mort  de  Pline  pendant 
les  Cent-Jours.  11  fit  partie  de  l'Institut  en  1816,  et  dans  la  même  année, 
fut  nommé  directeur  général  des  Musées  de  France. 

«  M.  de  Forbin  avait  écrit  dans  sa  jeunesse  quelques  pièces  pour  les 
petits  théâtres  oubliées  aujourd'hui  comme  tant  d'autres,  et  un  roman 
intitulé  Charles  Barimore,  à  qui  une  sorte  de  chaleur,  et  une  certaine 
vérité  de  sentiment,  valurent  quelque  réputation.  Il  entreprit  en  1817  le 
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voyage  du  Levant,  et  en.  1820  celui  de  la  Sicile  qu'il  a  publiés  tous  les 
deux. 

«  Depuis ,  devenu  successivement  lieutenant-colonel,  chevalier  de 
l'ordre  de  Saint-Michel,  commandeur  de  la  Légion-d'Honneur ,  gentil- 
homme honoraire  de  la  chambre  du  Roi ,  et  membre  d'un  grand  nom- 
bre d'Académies,  il  s'est  uniquement  consacré  aux  fonctions  difficiles 
de  la  direction  des  arts  en  France ,  et  à  son  penchant  toujours  aussi 
prononcé  pour  la  peinture,  cherchant,  par  des  tentatives  beaucoup 
trop  multipliées  sans  doute ,  à  exécuter  bien  imparfaitement  lui- 
même  les  conseils  qu'il  donnait  aux  autres  par  devoir  comme  par 
affection.  » 

C'est-là  que  finit  ce  que  M.  de  Forbin  a  raconté  si  naïvement  de  lui- 
même.  Nous  imiterons  sa  noble  réserve;  ce  n'est  pas  à  nous  que  les 
liens  du  sang  attachent  de  si  près  à  sa  personne ,  qu'il  peut  appartenir 
de  mêler  Cies  louanges  à  nos  si  justes  et  si  amers  regrets;  et,  d'un  autre 
côté,  notre  modestie  obligée  pourrait  nous  rendre  inexacts.  Laissons 
parler  un  peintre  é minent  qui  fut  l'émule,  le  collègue,  l'ami,  le  protégé, 
ainsi  qu'il  veut  bien  le  dire  lui-même,  du  Comte  de  Forbin;  et,  écoutons 
M.  Paul  de  La  Roche,  lequel,  comme  s'il  n'était  pas  assez  riche  de  ses 
propres  chefs-d'œuvre,  s'affiliant  à  l'illustre  race  de  nos  grands  peintres, 
a  mérité,  comme  eux,  un  de  ces  éloges  où  le  directeur-général  des  Mu- 
sées savait  mettre  à  la  fois  la  plus  piquante  finesse  et  le  plus  spirituel 
enjouement. 

«  Le  talent  chez  lesVernet,  disait  M.  de  Forbin,  est  un  majorât, 
«  une  sorte  de  substitution  qui  témoigne  delà  fidélité  des  mères,  et 
«   fait  pour  eux  du  fauteuil  académique:  un  meuble  de  famille.  » 

Voici  ce  dernier  et  pieux  hommage  adressé  par  M.  de  La  Roche  à  la 
mémoire  de  ^i.  le  Comte  de  Forbin  : 

«  S'il  eut  suffi  d'une  affliction  sincère  et  de  regrets  bien  profonds 
pour  parler  dignement  de  M.  de  Forbin,  j'aurais  hautement  revendiqué 
ce  douloureux  honneur,  ^'ais,  je  le  sens,  le  cœur  tout  seul  ne  peut  s'ac- 
quitter d'une  tache  si  difficile.  Ce  n'est  donc  pas  ici  un  académicien  sur- 
vivant, essayant  de  louer  l'académicien  qui  n'est  plus;  c'est  un  artiste 
reconnaissant  qui  vient  payer  sa  dette  personnelle  à  l'homme  illustre 
dont  il  déplore  la  perte.  Je  n'oublierai  jamais  que  c'est  du  Comte  de  For- 
bin que  j'ai  reçu  les  premiers  éloges  donnés  h  mon  premier  ouvrage: 
cest  encore  à  lui  que  j'ai  du  le  premier  travail  qui  m'a  fait  sortir  de  la 
gêne  et  de  l'obscurité.  J'étais  alors  sans  aucun  autre  appui  à  un  âge  où 
on  n'ose  guère;  et  je  n'avais  de  titres  à  ses  bontés  que  mon  zèle  et  ma 


114  FRANCE    LITTÉRAIRE. 

jeunesse.  Mais  ce  fut  assez  pour  me  valoir  sa  protection  changée  depuis 
en  un  vif  sentiment  d'amitié  que  la  mort  seule  a  pu  rompre. 

«  Ce  que  M.  de  Forbin  a  fait  pour  moi  avec  cette  grâce  qui  le  carac- 
térisait, il  la  fait  aussi  pour  bien  d'autres  qui,  comme  moi, avaient  besoin 
d'être  encouragés  au  début,  et  soutenus  dans  le  cours  de  notre  com- 
mune carrière.  C'est  ainsi  que  le  directeur  général  desMusées  de  France 
comprenait  la  haute  mission  confiée  à  ses  soins  :  son  amour  pour  les 
arts  lui  inspirait  le  patronage  le  plus  bienveillant  envers  les  artistes;  et 
nul  ne  le  quittait  sans  en  avoir  obtenu  souvent  une  grâce,  toujours  une 
espérance  ou  une  consolation.  Je  laisse  à  de  plus  habiles  ,  je  le  répète, 
l'appréciation  des  talents  si  variés  qui  distinguaient  M.  le  comte  de  For- 
bin. Pour  moi,  j'ai  voulu  seulement  faire  entendre  la  voix  fidèle  de  la  re- 
connaissance et  rendre  un  dernier  hommage  à  celui  qui,  dans  son  im- 
portante position,  se  montra  constamment  l'interprète  éclairé  de  nos 
besoins  et  de  nos  idées  ,  en  même  temps  que  le  zélé  défenseur  de  la 
dignité  de  notre  art. 

«  Paul  de  la  Roche.  » 

Maintenant,  dans  le  cimetière  de  la  ville  d'Aix  en  Provence,  à  l'en- 
A    droit  consacré  à  la  sépulture  de  la  famille  de  Forbin,  s'élève  une  tombe 
de  plus  ;  sur  le  marbre  qui  la  domine  sont  gravés  ces  mots  : 

HIC,    VENERANDAM    JUXTA    MATREM,    JACET, 

LUDOVICUS-NICOLAUS-PHILIPPUS-AUGUSTUS, 

COMES    DE    FORRIN-LARARREN. 

QUI, 

PRiECLARIS    ATAVIS    EDITUS, 

INGENIO,   CORPORIS    ET    ANIMI    DOTIDUS , 

MORUMQUE    ELEGANTIA    PR.ESTANS, 

EGREGIUS    PICTOR,    SCR1PT0R    LNSIGNIS , 

NEC    INGLORIUS    MILES, 

ARTES    EXIMIAS    QUAS   IPSE   PR.ESUL    EXCOLUIT , 

DIRAM    POST    TEMPESTATEM    MX    ENATANTES, 

AD    PORTUM    REDUXIT,    SERVAVIT, 

ET    IN    DIFF1CILLIMIS    TEMPORIRUS, 

PER    ANNOS    VIGINTI    QU1NQUE    FELICITER    DIREXIT. 

NATUS    ANNO    MDCCLXXVII,    ORI1T    ANNO    MDCCCXLI. 
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Ici  le  peintre  n'a  cherché  d'autre  inspiration  que  les  souvenirs  de  sa 
famille  et  de  son  enfance. 

A  l'ombre  de  ces  vieilles  tours  paternelles,  sur  les  bords  de  cette 
petite  rivière  qui  baigne  de  ses  ondes  solitaires  plus  de  rochers  que 
de  [prairies,  sous  ces  voûtes  où  brident  les  caissons  des  preux  et  les 
devises  des  troubadours,  s'écoulèrent  les  premières  années  de  M.  de 
Forbin,  jusqu'au  moment  où  la  tempête  révolutionnaire  devait  insulter 
ces  créneaux,  ensanglanter  ses  foyers,  et  l'entraînant  lui-même  dans 
le  cours  de  l'invincible  torrent,  agiter  sa  vie  des  plus  bizarres  vicis- 
situdes. 

Et  cependant,  plus  heureux  que  tant  d'autres  habitations  de  pros- 
crits, l'antique  château,  à  la  fois  palais,  donjon  et  forteresse,  a  résisté 
au  vandalisme  qui  signala  nos  cruels  essais  d'égalité.  Serait-ce  donc 
que  la  puissante  masse  de  l'édifice,  incrustée  dans  le  roc  de  sa  base, 
a  défié  les  efforts  des  hommes,  et  que  les  bourreaux,  cette  fois,  se 
trouvèrent  trop  faibles  pour  détruire  ? 

Rien  de  plus  pittoresque  que  ce  grand  castel  lancé  en  l'air,  comme 
un  nid  d'aigle  au  sommet  d'une  roche  isolée  et  inaccessible.  Il  domine 
la  vaste  forêt  aux  pins  résineux  et  la  vallée  semée  d'oliviers,  qui  mène 
vers  la  ville  de  Salon,  rafraîchie  par  des  fontaines  si  abondantes  et  si 
limpides.  Fertile  avenue  de  la  plus  stérile  plaine  de  France!  Rien  de 
plus  beau  que  ces  hautes  tours,  surmontées  elles-mêmes  par  le  donjon 
des  Forbin,  quand  un  rayon  du  soleil  couchant,  passant  par-dessus 
une  mer  étincelante,  les  dore  et  les  illumine. 

Ces  têtes  de  léopard  supportant  Faîtière  corniche,  qui  semblent, 
comme  autant  de  gueules  de  coulevrines,  menacer  au  loin,  ce  sont  les 
armes  de  l'illustre  famille. 

Cette  chapelle,  à  qui  l'ogive  gothique,  unie  à  une  architecture  plus 
récente,  donne  une  gravité  plus  favorable  aux  pieuses  pensées,  et  cette 
croix  de  fer  dressée  sur  les  fortes  murailles ,  recouvrent  l'autel  où  s'age- 
nouillait saint  François  de  Sales,  quand  ce  vénérable  allié  de  la  maison 
de  Forbin  venait  occuper,  sous  ces  voûtes  féodales,  l'appartement  qui 
porte  encore  son  nom. 

Ces  larges  ouvertures,  que  soutiennent  et  traversent  d'élégants  pi- 
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licrs,  éclairaient  les  salles  d'armes,  les  corridors  et  les  stalles  dr-s  che 
valiers  assaillis  dans  l'inexpugnable  manoir. 

Cette  grosse  colonne,  haute  de  cent  pieds,  dont  l'œil  fait,  le  tour,  qui 
termine  une  des  terrasses,  plonge  sur  des  précipices,  et  s'enfonce  en 
s  élargissant  sous  !e  sol,  c'est  le  puits  indestructible,  dont  l'eau,  partie 
de  si  bas,  devait  ainsi,  sauve  de  toute  atteinte,  désaltérer  les  assiégés 
défenseurs  de  la  roche  aride. 

Plus  loin,  ce  pavillon  moderne  qui  voit  au-dessous  de  lui  la  cime  des 
grands  arbres  croissant  à  ses  pieds,  fut  peint  par  le  célèbre  Granel,  le 
voisin  et  l'ami  constant  des  générations  qui  se  succèdent  à  Labarben  ; 
c'est  là  que  ce  merveilleux  peintre  de  la  lumière  intérieure  des  mœurs 
du  cloître,  ainsi  que  le  comte  de  Forbin  ,  son  compagnon  le  plus  fidèle , 
le  plus  intime  et  le  plus  cher,  s'aidant  l'un  l'autre  de  leurs  conseils 
et  de  leur  goût  dans  des  compositions  si  diverses,  revenaient  en- 
seml'le  préluder,  dans  le  silence  et  la  retraite  de  leur  commune  patrie, 
aux  travaux  qui  devaient  les  faire  connaître  tous  les  deux  à  l'Europe. 
C'est  là  qu'après  avoir  si  longtemps  étudié  les  divines  loges  et  les  ara- 
besques du  Vatican,  Granet,  dérogeant  une  fois  à  son  genre  favori,  a 
reproduit  sur  ces  murs  chevaleresques  des  drames  mythologiques  y 
des  paysages,  des  scènes  de  clair-obscur,  des  guirlandes  de  fruits  et  des 
encadrements  de  fleurs,  dignes  eux-mêmes  d'une  sérieuse  étude  et  d'une 
habile  reproduction. 

Enfin,  près  d'une  longue  salle  où  les  poutres,  chargées  d'inscrip- 
tions latines  et  espagnoles,  témoignent  des  coutumes  et  de  la  littéra- 
ture de  l'époque  de  Louis  XIII,  on  vénère  le  portrait  de  Palamède 
de  Forbin,  dit  le  Grand,  principal  conseiller  et  lieutenant-général  du 
roi  René  et  Charles  d'Anjou.  Ce  ministre,  que  Mézerai  nomme  le  plus 
grand  négociateur  de  son  temps ,  fit  arriver  aux  mains  de  Louis  XI  l'hé- 
ritage des  comtes  de  Provence  ;  et  réunit  ainsi  à  la  couronne  de  France 
les  royaumes  de  Naples  et  de  Sicile,  les  duchés  d'Anjou  et  du  Maine  , 
comme  aussi  tous  les  droits  que  possédaient  les  mêmes  comtes  de 
Provence  sur  les  royaumes  d'Aragon ,  de  Jérusalem ,  de  Majorque,  de 
Valence,  de  Barcelonne ,  sur  les  iles  de  Corse,  de  Sardaigne,  et  sur  le 
Piémont. 

En  récompense  d'un  tel  service,  et  pour  en  perpétuer  les  heureux 
effets ,  Louis  XI ,  à  son  tour,  nomma  Palamède  gouverneur  du  Dauphiné 
et  de  la  Provence,  en  l'investissant  d'une  autorité  presque  royale 
Ainsi  :  «    Le  Roi  fut  fait  Comte, 

«   et  le  Comte  fut  fait  Roi ].  » 

1  Devise  des  Forbin  :  «  Regem  ego  Comitem,  me  Cornes  Regem.  » 
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J'ai,  pour  ainsi  dire,  assisté  en  personne  à  la  naissance  de  ce  tableau, 
et  bien  mieux  que  pour  tout  autre,  je  suis  en  état  de  rendre  compte  de 
la  pensée  de  l'auteur,  comme  des  procédés  de  son  imagination. 

Parti  de  Provence,  où  le  rappelaient  toujours  ses  souvenirs  les  plus 
chers  et  l'invincible  penchant  vers  la  patrie  que  Dieu  a  donné  à  l'homme 
comme  le  plus  doux  de  ses  bienfaits,  M.  de  Forbin  se  rendait  à  Lucques 
vers  la  fin  de  l'été  de  1826,  pour  y  retrouver  sa  famille  encore;  et, 
côtoyant  ces  magnifiques  avenues  de  Gênes,  qui  luttent  entre  elles  de 
pittoresques  beautés,  ces  Rivière  di  Ponente  et  di  Levante,  qui  étalent  au 
plus  brillant  soleil  leurs  élégantes  villas,  les  riches  ombrages  de  leurs 
vallées  et  les  âpres  sommets  de  l'Apennin,  il  fut  accueilli  dans  le  golfe 
de  la  Spezzia  par  un  de  ces  grands  orages  si  rares  en  Italie  dans  la  brû- 
lante saison,  mais  qui  alors  épouvantent  la  mer  et  la  terre. 

En  arrivant  chez  moi,  à  Lucques,  le  voyageur  avait  encore  l'esprit 
frappé  de  ce  terrible  spectacle;  il  m'en  fit  une  description  où  je  recon- 
nus à  la  fois  la  mémoire  de  l'artiste  et  l'enthousiasme  du  poëte  :  une 
chose,  disait-il,  manquait  pour  achever  ce  tableau.  C'était  au  milieu  de 
ces  convulsions  de  la  nature,  et  pour  contraste,  un  ouvrage  de  la  main 
des  hommes,  un  édifice  bravant  la  fureur  des  éléments.  Il  avait  été  tenté 
de  placer  sur  la  rive  de  la  mer  le  temple  de  Sunium,  que  jadis  nous 
avions  contemplé  tous  deux  ;  et  il  me  montra  sur  son  carnet  de  voyage, 
à  côté  de  l'esquisse  de  cette  tempête  prise  sur  le  fait,  les  colonnes  de 
Minerve  tracées  de  souvenir. 

Le  lendemain,  pressé  de  montrer  à  mon  hôte  les  merveilles  de  la  cité 
que  j'habitais,  je  le  conduisis  au  Duomo  de  Lucques,  et  comme  j'essayais 
de  lui  expliquer  les  sculptures  de  divers  âges  qui  signalent  son  vaste 
péristyle  :  «  Voilà  ce  qu'il  me  faut,  me  dit-il  en  m'interrompant.  «  Ce 
«  péristyle  aux  arceaux  gothiques,  posé  sur  les  écueils  de  la  Spezzia  ses 
«  voisins,  sera  d'un  bien  meilleur  effet  que  le  temple  grec  regardant  de 
«  si  haut  les  ondes,  et  ne  prenant  aucune  part  à  la  tempête.  Ici,  mon 
«  architecture  chrétienne,  rapprochée  des  flots,  et  résistant  à  leurs 
«  efforts,  offre  un  asile  plus  sur  et  plus  naturel  contre  l'orage;  c'est 
«  comme  un  port,  un  abri,  dressés  au  milieu  des  périls,  et  accessibles  à 
«  tous  les  naufragés.  »  Il  y  avait  là  une  pensée  religieuse  et  philoso- 
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phique.  Plus  tard,  pour  accroître  la  terreur  de  la  scène,  l'artiste,  par  une 
de  ces  mélancoliques  fictions  qui  lui  étaient  familières,  jeta  sur  ces  mar- 
bres polis  par  les.  vagues  le  cadavre  d'une  jeune  femme  retirée  des  flots. 

J'ai  toujours  eu  pour  cet  ouvrage  une  véritable  prédilection  ;  serait-ce 
parce  que  j'en  ai  suivi  attentivement  dès  son  origine  la  composition, 
l'effet  et  le  succès?  ne  serait-ce  pas  aussi  parce  qu'il  me  retrace  les 
portiques  de  la  grande  église  de  Lucques,  les'rivages  que  j'ai  tant  aimés 
de  la  belle  Italie,  et  cette  atra,  tempestosa ,  onda  marina1,  que  j'ai 
tant  de  fois,  avec  délices,  vu  se  briser  à  mes  pieds? 

Quoiqu'il  en  soit,  je  m'étais  toujours  promis  à  moi-même  de  raconter 
un  jour  ces  détails  pour  venir  en  aide  à  ma  propre  mémoire  ;  et  j'ai 
souvent,  moi  qui  ne  sais  pas  peindre  et  ne  puis  qu'écrire,  dit  comme 
Longus  à  la  vue  du  tableau  de  l'antre  des  iSymphes  :  «  Cette  peinture, 
«  qui  plaît  à  l'imagination  et  montre  si  bien  l'excellence  de  l'art,  je  l'ai 
«  tant  considérée  et  admirée,  que  l'envie  m'est  venue  de  la  décrire  à 
«   mon  tour  3.  » 

1  Pétrarque.  Sonnet  118. 

2  À//  r,  ypafij  -:ïp--J0-ifz,  /.xi  lïyyr,-»  lyww.  TizpnvrrJ...  ilit-'J.  >'■=■  ttà  0*j;/k7Kvt«  -bOoj  sage» 
ùvzï/pv:lr/.i  tïj  -/psL-jri. 

Le  comte  de  Marcellus. 


SALON  DE  1843. 

m» 


GIRAUD,   ROEHN ,  H.   BARON. 


—  Nous  avons  parlé  d'esprit,  et  certes  le  nom  de  M.  Giraud ,  qui 
s'offre  tout  d'abord  à  nous,  est  tout  à  fait  le  bien  venu.  M.  Giraud  a  de 
l'esprit,  beaucoup  d'esprit,  il  est  quelque  peu  parent  sous  ce  rapport 
de  M.  Scribe;  comme  lui  il  a  une  merveilleuse  habiletédemiseen  scène, 
et  l'on  pourrait  dire  de  ses  personnages,  ainsi  que  de  ceux  du  vaudevil- 
liste, qu'ils  disent  aussi  de  jolis  mots,  tant  ils  ont  une  expression  fine  et 
futée.  Aussi  M.  Giraud  fait-il  des  vaudevilles  en  tableaux.;  cela  est  coquet, 
piquant,  gracieux,  mais  traité  trop  peu  sérieusement.  Commeà  M.  Scribe, 
il  lui  manque,  nous  ne  dirons  pas  le  style,  ce  serait  demander  beaucoup, 
mais  la  couleur;  en  revanche  il  a  une  adresse  extrême  de  composition  et 
de  la  verve.  Dans  le  tableau  les  Crêpes,  ce  sera  ,  si  vous  voulez,  le  che- 
valier Clarimond  qui,  près  d'un  feu  flambant,  tient  la  poêle,  et  malheu- 
reusement ne  tient  plus  la  crêpe  prête  à  tomber,  tandis  qu'Araminte,  age- 
nouillée près  de  lui,  admire  avec  un  petit  geste  d'effroi  son  élégante 
maladresse;  dans  le  Colin  Maillard,  c'est  quelque  jeune  abbé  étourneau, 
parfumé  et  galant,  qui,  les  yeux  bandés  ,  erre  les  bras  tendus  au  milieu 
d'un  groupe  déjeunes  filles,  dont  l'une,  la  folle  Cidalise  glisse  précisé- 
ment sur  le  gazon,  avec  une  facilité  fort  agréable.  Nous  ne  reproche- 
rons pas  trop  à  M.  Giraud  le  peu  de  vérité  de  son  coloris,  dans  ces  deux 
tableaux,  il  a  fait  du  dix-huitième  siècle,  et  ici  le  faux  est  de  la  vérité  his- 
torique. Certes  ces  gracieux  pastiches  auront  un  succès  populaire,  nous 
n'en  doutons  pas,  mais  nous  leur  préférons  presque  l'épisode  touchant 
du  tableau  le  Passage  en  France,  deux  jeunes  filles  de  Savoie,  isolées, 
perdues  au  milieu  des  neiges,  et  dont  l'une, les  membres  raidis  et  glacés, 
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le  visage  déjà  verdàtrc,  s'est  laissé  tomber  sans  force;  ce  tableau  est 
d'une  couleur  plus  vraie  et  d'un  sentiment  très-poétique. 

—  Qu'il  y  a  longtemps  que  nous  connaissons  cette  honnête  famille  de 
villageois,  dont  Greuse  nous  aie  premier  raconté  l'histoire.  Il  n'ont  vrai- 
ment pas  changé.  C'est  toujours  ce  père  et  cette  mère  vertueux  et  dignes» 
l'amoureux  du  village,  candide  et  malheureux,  la  jeune  mariée  naïve  et 
modeste.  Pauvre  jeune  fille,  que  lui  est-il  arrivé  de  nouveau?  Il  lui  est 
arrivé  qu'on  la  marie  pour  la  vingtième  fois  peut-être,  et  à  un  beau  mili- 
taire, qui  mieux  est. Greuse  a  trouvé  ces  types  gracieux,  c'était  bien;  il  en 
a  abusé,  ce  fut  mal;  mais  les  lui  prendre,  M.  Koehn,  c'est  bien  pis.  Votre 
facilité  de  pinceau  demande  un  meilleur  emploi,  et  nous  avons  quelque 
soupçon  que  si  vous  eussiez  étudié  la  nature,  elle  vous  eût  appris  un  co- 
loris moins  conventionnel.  Essayez! 

—  Quels  sont  ces  trois  bandits  groupés  autour  d'une  table  et  jouant 
aux  dés?  Comme  leur  regard  farouche  est  allumé  par  l'ardeur  du  gain, 
et  que  mal  avisé  serait  celui  qui  viendrait  la  nuit  tombante  leur  deman- 
der asile.  Cesont  desCondottieri,  pour  un  tiers  soldat,  pour  deux  tiers  bri- 
gands; auprès  des  joueurs,  une  belle  jeune  femme  chante,  en  s'accom- 
pag'nant  de  sa  guitare,  quelque  air  monotone  et  mélancolique,  tandis 
qu'à  ses  pieds  et  demi  nu  se  roule  à  terre  un  enfant,  bien  près  ,  lui  si 
frêle,  de  la  rude  chaussure  d'un  des  joueurs.  A  droite,  enfin,  un  autre 
condottiere  restaure,  avec  le  poing,  sa  cuirasse  bossuée.  Dans  ce  tableau, 
M.  Baron  se  montre,  comme  toujours,  artiste  d'une  imagination  riche  et 
vigoureuse,  coloriste,  coloriste  deux  fois,  comme  on  l'entend  en  peinture, 
comme  on  l'entend  sous  le  rapport  historique;  son  dessin  est  énergique 
ses  têtes  sont  pleines  de  caractère;  nous  blâmerons  seulement  une  cer- 
taine confusion  dans  les  divers  plans  qui  entraîne  pour  le  tableau  ,  un 
manque  absolu  de  profondeur. 

GUILLEMIX,  LAFAYE,  OSCAR  GUE,  JACQUAXD,  BOUCHEZ,  COULON,   PETlTiU   , 
COUDER,   MADEMOISELLE  THEVENIN. 

M.  Guillemin  a  pris,  parmi  les  peintres  de  genre,  une  place  tout  à 
fait  à  part;  il  s'est  maintenu  dans  une  bonne  popularité,  aimé  des  gens 
du  monde  et  des  autres  classes  à  la  fois.  Cela  tient  à  ce  qu'il  est  toujours 
gracieux,  à  ce  qu'il  n'a  jamais  fait,  de  ses  cadres,  tréteaux  pour  la  grosse 
farce,  à  ce  que  c'est  un  sourire  fin,  spirituel  et  dont  on  se  sait  gré  que 
celui  qu'éveillent  ses  tableaux  et  aussi  à  ce  que  ses  sujets  comiques  ont 
été  traités  avec  un  talent  sérieux.  Chose  rare,  il  sait  s'arrêtera  point;  ainsi 
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dans  la  peu?-  du  mal,  un  pauvre  diable  de  fermier  est  sous  le  coup  seu- 
lement de  la  brutalité  peu  scientifique  du  dentiste  du  village;  ainsi  dans 
le  merveilleux  effet  du  baume  de  fier  à  bras,  pendant  que  Don  Quichotte 
pérore,  Sancho  se  sent  seulement  très-peu  à  l'aise,  et  sa  componction  , 
mêlée  de  mal  de  cœur  est  fort  comique,  ha  peur  du  mal,  est  le  tableau 
le  plus  remarquable  de  M.  Guillemin,  les  têtes  y  sont  habilement  mode- 
lées, les  vêtements  et  tous  les  accessoires  peints  avec  finesse  ;  nous 
nous  bornerons  à  signaler  une  tendance  aux  tons  roux  auxquels  nous 
préférerions  la  facilité  de  [a déclaration  soufflée,  scène  toute  gracieuse  où 
un  jeune  soldat,  comme  l'artiste  les  représente  si  bien,  amoureux  et 
moins  sot  que  timide,  peint  sa  flamme  à  une  fraîche  jeune  fille  qui  l'é- 
coute de  tout  son  cœur,  tout  en  n'ayant  pas  l'air  de  l'entendre,  tandis 
que  le  père  de  la  belle,  brave  homme  au  demeurant  et  expert  ès-art 
d'aimer,  lui  souffle  les  phrases  d'usage  en  pareil  cas.  Mentionnons  en- 
core la  Leçon  de  Musique,  un  paysan  qui  souffle  dans  une  flûte,  et  son 
maître,  ménétrier  de  l'endroit,  qui  scie  du  violon;  Y  Attente,  scène  poéti- 
que d'un  coloris  trop  noir.  Dessinateur  élégant  et  d'une  imagination 
heureuse,  M.  Guillemin  doit,  ce  nous  semble,  rechercher  surtout  la  vé- 
rité du  coloris,  car  il  est  de  ces  peintres  bien  rares,  que  le  public  et  les 
artistes  adoptent  également. 

—  Nous  n'aimons  pas  à  donner  des  éloges  à  un  artiste  pour  les  lui  re- 
prendre aussitôt;  cependant  quand  nous  aurons  reconnu  que  M.  Lafove 
est  excellent  coloriste,  coloriste  de  nature,  que  dans  son  Gabriel  Metzu, 
cette  salle  dont  les  tentures  disparaissent  sous  les  statuettes,  les  armu- 
res, les  meubles  sculptés  ,  au  fond  de  laquelle  s'ouvre  à  demi  une  fe- 
nêtre à  vitraux  coloriés,  est  d'une  étonnante  richesse  de  tons;  bien  pro- 
fonde, admirablement  éclairée,  il  faudra  bien  ajouter  que  le  dessin  eM 
d'une  inexpérience  impardonnable.  Nous  aurions  de  plus  graves  re- 
proches encore  à  faire,  sous  ce  rapport,  à  son  tableau,  Frère  et  Sœur. 

—  La  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  deM.  OscarGué,  est  une  composition 
sage  où  les  personnages  bien  compris,  sont  bien  groupés  ;  la  Sainte  à 
genoux  panse  la  jambe  d'un  malade  ;  des  jeunes  filles  et  des  dames  de  su 
suite  l'entourent  et  toutes  sont  gracieuses.  L'espace  manque  entre  le  ma- 
lade assis  au  pied  de  son  lit,  et  le  mur  du  fond,  de  sorte  qu'il  n'aurait 
pas  le  loisir  de  se  coucher  sur  ce  lit. 

—  Nous  sommes  en  plein  dix-huitième  siècle  au  café  Procope,  Vol- 
taire et  Piron,  sont  au  plus  fort  d'une  de  leurs  disputes  quotidiennes,  ei 
c  est  un  plaisir  de  lesentendre.  Deles  entendre,  avons-nous  dit,  pardon- 
nez-nous l'erreur;  leurs  yeux  sont  si  pétillants  d'esprit  qu'il  semble  ouïr 
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dans  l'air  passer  les  petites  flèches  des  épigrammes.  Les  deux  tableaux 
de  M.  Jacquand,  Voltaire  et  Piron  et  le  Cabinet  de  Lecture  au  café  Pro- 
cope,  sont  une  galerie  spirituelle  et  animée  de  tous  les  grands  hommes 
de  l'époque.  Chaque  figure  est  un  portrait  et  un  portrait  rempli  de  fi- 
nesse et  d'expression.  Les  personnages  sont  habilement  groupés,  et  au- 
cun ne  pose ,  ce  qui  est  de  la  modestie.  Avec  un  peu  plus  de  vérité 
dans  le  coloris  c'eût  été  parfait.  M.  Jacquand  a  donné  en  outre  Y  Angélus 
à  la  Trappe,  tableau  d'un  bel  effet. 

—  Un  mot,  et  ce  mot  sera  un  éloge,  du  petit  tableau  de  M.  Bouchez, 
un  Pêcheur  et  son  Enfant;  touche  facile  et  gracieuse,  charmante  bon- 
homie. 

—  Chez  M.  Coulon,  peinture  propre,  mais  lumière  trop  pâle,  et  froi- 
deur. Son  buveur  est  un  jeune  homme  entouré  de  livres,  coquettement 
coiffé  d'un  feutre  à  plume  rouge  et  qu'on  ne  soupçonnerait  pas  de  ce  vi- 
lain défaut.  On  trouve  du  charme  d'expression  et  dépose  dans  son  Jean- 
Jacques  et,  madame  d'Houdetot,  mais  pourquoi  ce  faire  luisant,  uni,  cette 
pureté  porcelaine? 

—  Il  y  a  un  certain  caractère  historique  heureux  et  unelumière  très- 
harmonieuse  dans  Y  Intérieur  d'Auberge  (époque  Louis  XIII),  de 
M.  Petiteau,  et  M.  Couder  a  meublé  la  chambre  de  sa  petite  savante , 
d'une  profusion  de  coupes  étrusques,  de  vases  du  Japon,  de  tableaux, 
de  vieux  meubles,  qu'il  a  traités  avec  un  amour  d'antiquaire  ,  et  une 
vérité  ravissante.  L'humanité  seule,  sous  la  forme  de  cette  enfant,  est 
mal  représentée. 

—  Hélas!  le  coffret  est  ouvert  ;  voici  la  robe  et  les  dentelles  du  der- 
nier bal,  et  la  couronne  de  fleurs  et  le  collier  de  perles!  La  jeune  malade 
a  voulu  contempler  un  instant  toutes  ses  richesses,  mais  elle  retombe 
épuisée  sur  le  sein  de  sa  mère.  Près  d'elle  sa  jeune  sœur  la  regarde,  les 
yeux  brûlants  de  larmes,  et  le  médecin  découragé  en  est  réduit  ù  une 
impuissante  pitié.  Le  coloris  de  ce  tableau ,  disons-le  d'abord ,  est  trop 
terne,  et  la  jeune  mère  dont  le  regard  fixe  est  rayonnant  de  prière,  a 
trop  lair  d une  jeune  fille.  Mais  une  femme  seule  pouvait  comprendre 
et  rendre,  avec  cette' exquise  délicatesse,  une  pareille  scène.  C'est  une 
élégie  d'une  poésie  poignante.  Rien  d'abattu,  de  frêle,  de  douloureu- 
sement gracieux  comme  la  tète  de  la  mourante.  Ce  n'est  plus  une 
jeune  fille,  c'est  déjà  presque  un  ange.  Ce  tableau  place  mademoiselle 
Thévenin  au  rang  des  artistes  de  sentiment  et  de  pensée. 
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MEYEK,  MOREL-FATIO,  BARP.Y,  AIWAZOWSKY,  PETIT,   BIARD,  LEBRETON  , 
MOZIN,   DL'RAND-BRAGER,  AUG.   HATER. 

Une  fois  embarqué  dans  une  mer  quelconque  ,  nous  aimons  assez 
ne  plus  mettre  pied  à  terre;  notre  pensée,  nos  regards  vont  de  ta 
bleaux  de  marine  en  tableaux  de  marine,  et  s'accrochent,  pour  ainsi 
dire,  de  mâts  en  mats,  si  bien  qu'en  dépit  des  beaux  vallons  qui  nous 
convient,  des  intérieurs  où  nous  pourrions  enfermer  notre  humeur 
voyageuse,  nous  accomplissons,  sans  jeter  l'ancre,  toute  une  exploration 
pittoresque  autour  du  monde,  exploration  que  nous  allons  vous  racon- 
ter, attendu  que  les  voyageurs  sont  conteurs. 

Eh  bien!  nous  vous  l'avouerons  en  toute  humilité:  dans  nos  pérégri- 
nations maritimes,  nous  n'avons  pas  une  seule  fois  vu  le  vrai  soleil,  un 
soleil  chaud,  lumineux,  rayonnant  ;  dans  tous  les  tableaux  où  l'on  a 
voulu  faire  briller  ses  royales  splendeurs,  nous  n  avons  trouvé,  au  lieu 
de  ciel,  qu'une  sorte  de  tenture  uniforme,  couleur  nankin,  plus  ou  moins 
foncé,  tenture  opaque  et  cotonneuse.  Hâtons  nous  de  dire  que  les  meil- 
leurs artistes  ont  surtout  éclairé  leur  toile,  comme  M.  Meyer,  des  lueurs 
pâles  du  malin,  ou  M.Mayer  des  teintes  sombres  de  l'orage,  et  que  si  ces 
artistes  avaient  voulu  y  répandre  une  plus  vive  lumière,  notre  critique 
générale  aurait,  sans  doute,  été  tenue  de  faire  une  exception  pour  eux. 

Et  la  preuve,  c'est  qu'il  n'est  rien  de  limpide,  de  clair,  de  lumineux, 
comme  le  tableau  du  premier  de  ces  artistes,  M.  Meyer  :  le  débarque- 
ment en  France  du  général  Bonaparte  à  son  retour  d'Egypte,  débarque- 
ment qui  s'effectua,  vous  le  savez,  au  point  du  jour.  C'est  bien  vraiment 
une  matinée  de  cristal  ;  quelques  petits  flocons  de  nuées  traversés  de 
lumière,  s'éparpillent  dans  le  ciel.  La  mer  s'irrite  follemerft  en  vagues 
vertes  et  aiguës  que  le  jour  naissant  argenté.  Une  ligne  de  montagnes 
bleuâtres  embrasse  le  golfe.  Bonaparte  se  tient  debout  sur  la  barque 
qui  le  mène  à  terre;  une  foule  d'autres  barques  où  se  pressent  les  habi- 
tants de  Fréjus,  entourent  la  sienne.  Nous  ne  saurions  vous  dire  com- 
bien il  y  a  d'éclat ,  de  fraîcheur  matinale  et  de  lumière  dans  ce  tableau. 
Tout  y  est  en  fête,  la  mer,  le  ciel,  les  marins;  c'est  le  commencement 
d'un  beau  jour  et  d'une  belle  fortune.  M.  Meyer  a  conquis  tout  à  fait 
un  coloris  très-vrai  et  très  puissant. 

Quant  au  ciel  jaune  ci-dessus  décrit,  il  règne  eu  plein  dans  le  tableau 
de  M.  Morel-Fatio,  le  Négrier;  un  peu  plus  de  transparence,  et  ce  serait 
de  la  lumière.  On  lit  au  livret  :  Que  dans  le  but  de  l'alléger  et  de  faire  dis- 
paraître les  preuves  de  son  crime,  le  négrier  s'est  décidé  à  jeter  la  cargaison 
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à  la  mer,  mais  qu'il  est  atteint  par  les  embarcations  avant  d'avoir  accompli 
cet  acte  de  barbarie.  Admettons  que,  pour  arriver  au  dramatique,  le 
peintre  ait  été  un  peu  plus  loin  que  son  explication,  aussi  la  mer  est- 
eiiè  pleine  de  nègres  dont  on  ne  voit  plus  que  les  jambes  ou  les  bras,  et 
Ici  barbarie  nous  parait  bel  et  bien  accomplie.  Il  y  a  beaucoup  de  mou- 
vement sur  le  navire,  et  la  mer  est  bien  agitée,  éclairée  de  beaux  re- 
flets. 

Même  ciel  jaune  et  peu  diaphane  dans  la  vue  du  port  de  Marseille , 
de  M.  Barry,  où  l'on  trouve  à  louer  l'ombre  très-chaude  et  très-transpa- 
r\  nte  dont  la  ligne  des  maisons,  sur  ladroite  se  trouve  enveloppée;  tou- 
jours ce  ciel  jaune  dans  la  vue  de  Venise  (  moines  arméniens)  de  M.  Ai- 
v,  azowsky,  dont  nous  avons  admiré  un  effet  de  lune  d'une  variété  sai- 
sissante, un  disque  rougeâtre  h  demi  voilé  par  les  vapeurs  du  soir  dont 
L'image  est  réfléchie  par  la  mer,  comme  une  fusée  ;  près  d'une  sorte  de 
poteau  s'élcvant  au  milieu  de  l'eau  et  soutenant  une  madone  dans  une 
niche,  est  arrêtée  une  barque,  où  se  trouvent  une  jeune  Vénitienne  et  un 
pêcheur.  Nuit  sereine,  ombre  sans  épaisseur,  clair  de  lune  étinceîant, 
tableau  poétique. 

Pouvons-nous  en  dire  autant  de  \avue  de  la  Hougue,  par  M.  Petit,  effet 
«le  lune  également?  —  Non.  —  Toute  la  partie  plongée  dans  l'ombre 
semble  peinte  avec  de  l'encre  ;  le  flot  est  épais,  bourbeux,  luisant,  plus 
que  scintillant.  A  voir  ce  tableau  et  surtout  cette  place  de  village,  assez 
heureusement  éclairée  par  la  lune,  nous  nous  sommes  douté,  malgré  la 
nuit,  que  M.  Petit  est  meilleur  coloriste  au  grand  ]onr,  et  en  effet,  sa  vue 
de  Saint-Malo,  dessinée  avec  une  stricte  précision,  est  d'une  bonne 
couleur. 

M.  Biard  continue  ses  explorations  polaires,  par  trente-cinq  degrés 
Réaumur.  Celte  année,  il  nous  a  donné  une  vue  d'une  côte  de  la  Mer 
Glaciale,  c'est-à-dire  un  amas  fantasque  de  glaces  verdàtres  ou  bleu- 
clair  poudrées  de  neige.  Nous  acceptions  avec  confiance  les  glaçons 
verts  et  azurés;  mais  voici  venir  M.  Lebreton  avec  son  séjour  force  des 
corvettes  dans  l'Océan  austral,  et  son  Echouage  dans  le  canal  Mauvoris,  le- 
quel M.  Lebreton  nous  offre  des  glaces  bleu  foncé.  Auquel  entendre, 
et  qui  sera  juge"?  M.  Lebreton  nous  paraît  bon  coloriste,  mais  habi- 
tant casanier  des  latitudes  tempérées,  que  pouvons-nous  affirmer!  Du 
reste,  nous  retrouverons  M.  Biard  en  quelque  autre  climat. 

Ce  n'est  pas  une  mer  bien  horrible  en  apparence,  que  celle  de  M.  Mo*- 
zïn,  dans  son  tableau  le  Naufrage  de  la  Béliame,  c'est  une  mer  aux  va- 
gues légèrement  verdàtres,  sur  laquelle  il  semble  qu'on  ait  jeté  une 
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gaze  Je  soie  bleue.  La  foule,  eu  général  ne  comprend  pas  un  naufrage 
sans  orage,  sans  nues  profondes  rayées  de  feu;  le  tableau  de  M.  Mozin, 
peut  la  tirer  d'erreur.  Le  navire  est  démembré,  les  caisses  de  tbé  flot- 
tent à  la  surface  de  l'eau,  pêle-mêle  avec  des  colis  et  des  débris  (h\  bâti- 
ment. La  peiuture  de  cet  artiste  manque  un  peu  de  solidité,  elie  a  en 
revanche  des  qualités  très-grandes  de  brillant  et  de  lumière.  Rien  de 
plus  exact,  et  cependant  de  plus  agréable,  que  la  Vue  de  Trouville  (  sur 
mer  ),  et  une  Marée  montante,  embouchure  de  la  Touque.  Ces  délicieux  ta- 
bleaux sont  les  œuvres  par  excellence  de  M.  Mozin. 

Citons  encore  la  Pèche  au  Thon  ,  de  M.  Barry,  déjà  nommé  :  une  mer 
un  peu  agitée,  des  pêcheurs  qui  tirent  leurs  filets,  nuages  très-bien 
éclairés  ;  l'eau  qui  dégoutte  des  rames  et  des  bateaux  .  ressemble  à  de 
la  glace,  et,  vu  le  jour,  l'azur  du  ciel  nous  parait  un  peu  pale  ;  —  X Em- 
barquement du  corps  de  Napoléon  à  bord  de  la  Belle-Poule,  par  Durand- 
Brager,  tableau  où  le  ciel  est  éclairé  par  une  lueur  rougeâtre  et  diffuse; 
est-ce  un  soleil  couchant ,  est-ce  un  incendie? 

Nous  nous  sommes,  après  cette  revuerapide,  ménagé  un  repos  devant 
le  tableau  de  M.  Mayer,  le  Naufrage  d'une  embarcation  du  vaisseau  l'Algè- 
siras.  Le  ciel  est  couvert  de  nuages  aux  teintes  violacées  et  çà  et  là  san- 
glantes, dans  le  fond  on  aperçoit  le  navire  penché  par  un  coup  de  vent; 
des  élèves  de  marine  et  des  matelots,  voulant  sauver  un  homme  lombéà 
la  mer,  se  sont  élancés,  sur  l'ordre  du  capitaine,  dans  une  embarcation-, 
mais  une  lame  furieuse,  une  montagne  de  cristal  vert  à  pic,  et  dont  la 
crête  se  couronne  d'écumes,  soulève  et  renverse  la  barque.  Cet  épisode 
est  d'un  dramatique  terrible.  Cette  barque  se  présente  toute  perpen- 
diculaire; des  marins  qu'elle  contient  encore,  les  uns  tombent,  les  au- 
tres, mais  en  vain,  cherchent  à  se  retenir,  les  mains  crispées  sur  le  bois 
mouillé.  Admirable  de  mouvement  et  de  terreur,  le  tableau  est  d'un  co- 
loris vigoureux,  éclatant  et  sombre  à  la  fois;  la  lame  est  bouillonnante, 
rapide,  le  ciel  sinistre,  et  c'est  bien  là,  selon  l'expression  du  poëte:  La 
mer  où  Dieu  met  ses  colères. 

HIPP.  FI.ANDRIN,  .T.    GUIGNET,  L.   BOULANGER,   LEPAUI.LE,  DUBUFFE,  CHASSERIAt  . 

C'est  un  coté  sérieux  de  l'art,  que  le  portrait,  et  qu'aucun  des  granck 
maîtres  n'a  dédaigné.  Si  l'artiste  peut  et  doit  mettre  une  pensée  dans  un 
portrait,  —  toute  œuvre  sans  pensée  étant  une  œuvre  vide,  —  il  n'a  plus 
pour  le  protéger  les  prestiges  de  l'imagination  et  partant  de  la  compo- 
sition; les  qualités  comme  peintre  se  présentent  plus  isolées,  pour  ainsi 
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dire,  plus  faciles  à  juger,  et  c'est  une  redoutable  épreuve.  En  littérature, 
que  d'auteurs  produiront  des  romans  en  apparence  viables,  des  drames 
capables  de  tenir  la  scène  sans  trébucher,  qui  ne  pourront  ciseler  une 
simple  poésie.  C'est  qu'on  peut  faire  des  romans  et  des  drames  sans  être 
grand  écrivain,  et  de  même,  des  tableaux  d'histoire  et  de  genre,  sans  être 
grand  peintre,  le  public  y  prend  peu  garde  ;  mais  faites-vous  une  poésie, 
faites-vous  un  portrait,  votre  inexpérience  se  trahit  tout  d'abord,  et  l'on 
reconnaîtra  bien  vite  si  le  style  et  la  forme  vous  manquent.  La  compa- 
raison peut  paraître  arbitraire ,  et  elle  ne  l'est  pas  en  réalité.  Un  bon 
portrait  est  toujours  une  sorte  de  poésie;  c'est  la  nature  idéalisée. 

A  ce  point  de  vue  nous  ne  saurions  trop  admirer  le  portrait  du  comte 
d'A***,  par  Hipp.  Flandrin  ;  que  la  réalité,  la  puissance,  le  souffle  y  fas- 
sent un  peu  défaut,  on  ne  peut  le  nier,  mais  que  de  sentiment  et  d'idéal 
dans  cette  représentation  calme,  placide,  harmonieuse,  aux  tons  fondus 
et  adoucis  !  Le  front  est  d'un  modelé  ferme,  résistant,  la  barbe  et  les 
cheveux  sont  traités  avec  une  admirable  largeur,  les  carnations  ne  sont 
ni  trop  âpres,  ni  trop  molles,  elles  vivent.  Nous  reprocherons  toujours  à 
M.  H.  Flandrin  de  négliger  les  mains  ;  les  mains  font  partie  d'un  por- 
trait, tout  autant  que  la  face,  puisqu'elles  disent  les  passions,  les  ha- 
bitudes ,  l'individualité,  et  nous  sommes  tout  à  fait  chiromancien  sur 
ce  point. 

Ou  M.  Guignet  n'a  affaire  qu'à  des  méridionaux,  décidément  cuivrés, 
ou  bien,  sous  prétexte  de  chaleur,  il  donne  à  ses  personnages  ces  tons 
ardents,  qui  même  tournent  au  verdàtre  ;  nous  pencherions  vers  cette 
dernière  opinion.  Il  faut  reconnaître  que  sa  peinture  est  large,  solide  et 
facile,  trop  facile  peut-être;  car  toute  nuance  de  physionomie  disparait  sur 
les  visages  qu'il  peint;  ce  sont  des  fronts  où  aucun  détail  ne  se  fait  ^entir, 
des  joues  pleines  où  pas  un  pli,  pas  une  fossette  ne  s'accusent.  Quant  à 
la  pose  théâtrale  et  aux  manteaux  tragiquement  drapés,  ceci  est  affaire 
de  goût  particulier  où  nous  n'avons  rien  à  voir. 

Cependant  une  observation  :  avec  notre  habit  noir ,  fort  affreux  ,  ne 
faisons-nous  pas  singulière  figure  sur  un  fond  de  colonnes  plus  ou  moins 
corinthiennes  ou  ioniques.  A  moins  de  prendre  quelqu'un  sous  le  péris- 
tyle de  la  Bourse  ou  de  la  Madeleine,  où  le  trouverons-nous  si  pompeu- 
sement encadré?  Une  draperie  est  selon  nous  un  fond  très-convenable. 
L'observation,  peu  importante  d'ailleurs,  s'applique  au  portrait  de 
M.  Théodose  Burette,  par  M.  Guignet,  comme  à  celui  de  M.Francis  Wey, 
par  M.  L.  Boulanger.  Ce  dernier  portrait  est  d'ailleurs  d'un  dessin  tres-pur 
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et  d'une  exécution  tout  à  la  fois  fine  et  puissante;  les  chairs  sont  comme 
toujours  un  peu  couperosées. 

La  peinture  de  M.  Lépaulle  est  brillante,  et  se  plaît  à  reproduire  tous 
les  détails  somptueux.  Oh  !  si  d  aventure  s'offre  une  robe  de  velours  , 
des  pierreries,  une  pelisse  d'hermine,  comme  dans  le  portrait  de  ma- 
dame Stolz,  vous  aurez  du  velours  superbe,  des  pierreries  vraiment 
fines,  des  fourrures  d'un  moelleux  inouï ,  mais  il  pourra  arriver  que, 
comme  dans  le  portrait  de  madame  Stolz,  la  figure  soit  tout  à  fait  sa- 
crifiée, dune  peinture  creuse ,  tourmentée  sans  vérité,  et  d'un  modelé 
mou.  Dans  le  portrait  équestre  du  duc  d'Orléans  ,  toutes  les  richesses, 
tous  les  prestiges  du  pinceau  ont  été  prodigués.  La  tête  du  duc  a  une 
expression  sardonique  bien  éloignée  de  la  réalité.  Cependant  ce  portrait 
est  peut-être  la  meilleure  page  de  M.  Lépaulle. 

Que  dire  à  M.  Dubuffe,  quon  ne  lui  ait  déjà  dit  cent  fois?  Nous  som- 
mes de  ceux  qui  regrettons  d'autant  plus  le  peu  de  consistance  de  sa 
peinture  et  de  ses  portraits  de  jeune  fille,  qu'il  possède  un  gracieux  sen- 
timent poétique  que  doivent  inspirer  d'ailleurs  les  charmantes  personnes 
qu'il  peint.  Toujours  des  merveilles  en  fait  de  satin. 

Si  M.  Dubuffe  fait  de  toutes  ces  délicieuses  comtesses,  d'insaisissables 
apparitions,  au  moins  leur  laisse-t-il  leur  fraîche  jeunesse  et  leur  grâce 
indicible  et  leur  rayonnante  beauté,  tandis  que  M.  Chasseriau,  dont 
la  peinture  est  plus  sévère ,  se  montre  assez  cruel  pour  leur  enlever 
toutes  ces  fleurs.  N'était-ce  pas  assez  de  peindre  ces  deux  jeunes  filles 
dans  une  toilette  charmante  pour  un  parc  peut-être,  mais  si  défavorable 
pour  un  portrait? — Une  robe  à  raies-bois  et  une  écharpe  rouge, — fallait- 
il  leur  prendre  aussi  leur  gaieté,  leur  sourire,  leur  jeune  animation? Les 
visages  sont  modelés  habilement,  mais  avec  trop  de  rigueur;  il  faut 
toucher  avec  plus  de  ménagements  à  la  beauté ,  chose  si  fraîche  et  si 
frêle,  et  faire  votre  science  moins  inexorable.  Les  Maîtres  la  reprodui- 
saient dans  tout  son  idéal  et  dans  toute  sa  fraîcheur. 

MADAME  TAI  AMATTA,  DE  LESTANG-PARADE,  LELOIR,  SCHOPÏN,  LECURIEUX,  QUANTIN, 

(Il  Er,MANN-i;OIIX,CORXC,  CIBOT,  GLAIZE,  LOUSTEAU,  DEBELLE, 

ARSENNE,  LACAZE,  DUCORNET,   STEUBEN,  PERIGXON. 

Madame  Calamatta  est  un  artiste  d'un  talent  sévère  et  mâle.  Sa  cou- 
leur est  solide  et  son  modelé  savant  à  faire  honte  à  beaucoup  de  nos 
peintres  religieux,  aux  tons  chatoyants  et  à  la  brosse  efféminée.  La  Vierge 
et  l'enfant  Jésus  bénissant  l'ordre  des  Dominicains,  est  un  excellent  ta- 
bleau ;  la  tête   de  la  vierge  est  pure  et  virginale,  un  peu  un  souvenir 
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des  maitres,  —  souvenir  difficile  à  oublier;  —  l'enfant  dont  les  deux 
petits  bras  sont  étendus,  est  charmant,  modelé  avec  délicatesse  et  amour, 
et  l'on  y  retrouve  le  sentiment  de  la  femme.  La  tête  de  moine  à  gauche 
est  austèreet  vigoureuse,  celle  de  droite  est  trop  crûment  traitée  comme 
faire  et  comme  expression.  Nous  reprocherons  aux  vêtements  d'être 
éclatants  comme  des  vêtements  de  vitraux,  et  ce  reproche  nous  l'adres- 
serons aussi  à  M.  de  Lestant-Parade,  qui,  hâtons-nous  de  le  dire,  a 
conquis  beaucoup  de  solidité  de  touche  et  de  largeur.  Son  Jésus-Christ 
appelant  à  l'apostolat  Jacques  et  Jade  son  frère,  est  d'un  coloris  chaud  et 
d'un  dessin  très-pur.  Le  ciel,  le  golfe  et  les  montagnes  sont  éclairés 
d'une  lumière  admirable.  La  tête  du  Christ  est  chaste,  régulière,  mais 
froide  pour  ne  pas  dire  dure.  La  fermeté  du  Christ  c'est  la  vraie  bouté . 
honte  droite,  calme  et  doucement  austère.  M.  de  Lestang-Parade  a 
exposé  aussi  deux  autres  bons  tableaux  :  V Assomption  de  la  Vierge  et 
^Intérieur  de  l'église  souterraine  de  Saint-Joseph,  à  Païenne. 

La  Cène  de  M.  Leloir,  est  simplement  composée,  belle  de  lumière  et 
d'harmonie.  Les  colonnes  strictement  cannelées  qui  soutiennent  la 
salle  attirent  trop  l'attention,  et  ne  sont  pas  historiques.  Nous  craignons 
que  le  coloris  de  M.  Leloir  ne  tourne  trop  au  jaune,  et  sa  Famille  chré- 
tienne livrée  aux  bêles,  contribue  à  nous  inspirer  cette  crainte.  Comme 
expression  et  mouvement,  le  groupe  de  ces  malheureux,  autour  desquels 
les  tigres  rôdent,  est  fort  beau. 

Avec  un  peu  plus  de  sévérité,  le  Jugement  de  Salomon,  de  M.  Schopin; 
aurait  eu  beaucoup  de  caractère  historique.  Il  a  voulu,  et  avec  raison, 
rendre  cette  scène  avec  tout  le  luxe  oriental,  mais  la  richesse  qu'il  \ 
a  déplovée,  est  d'une  c  mleur  trop  coquette ,  trop  scintillante.  Nous  ai- 
mons la  tête  d?  Salcinon,  tète  belle  et  impassible  comme  doit  l'être 
celle  de  la  justice,  et  il  est  drapé  avec  beaucoup  de  goût.  Quant  aux 
deux  mères,  —  toutes  les  deux  femmes  de  mauvaise  vie, —  celle  qui 
s'élance,  l'œil  hagard  et  fixe  d'épouvante,  vers  son  enfant,  est  assez  belle, 
—  mais  la  mauvaise  mère  ,  le  poing  sur  la  hanche,  est  trop  libre  d  al- 
lure. En  outre,  les  enfants  sont  bien  trop  grands.  Somme  toute,  dans  ce 
tableau,  où  manque  le  style,  il  y  a  de  l'imagination  et  de  l'éclat ,  ainsi 
que  dans  le  Moïse  sauvé  des  eaux,  du  même  artiste.  Les  deux  scènes  in- 
spirées par  Paul  et  Virginie ,  sont  d'un  coloris  faible,  et  c'est  dommage, 
car  il  s'y  trouve  beaucoup  de  grâce  et  de  fraîcheur.  —  La  Vierge  de 
M.  Lécurieux,  est  d'une  beauté  tout  angélique,  mais  ses  chairs  sont  vio- 
lettes, ses  cheveux  violets,  etsarobe  semble  faitede  grandes  feuilles  d'iris. 

C'est  une  idée  bien  poétique  qu'a  eue  M.  Quantin  de  nous  représenter 
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ia  bonne  Vierge  assise  sur  un  nuage,  et  l'Enfant  Jésus,  tirant  avec  ses 
petits  doigts  de  son  blanc  fuseau,  un  de  ces  fils  éblouissants,  qui,  par 
les  matinéps  d'automne,  flottent  dans  l'air.  Dans  son  tableau  il  n'y  a  p:*:s 
précisément  de  la  couleur,  tout  est  lumineux:  et  à  peine  les  ombres  bis- 
trées sont-elles  indiquées;  le  dessin  aussiexiste  peu,  mais  la  poésiesauve 
tout.  La  Madeleine  du  même  peintre  est  belle,  bien  inspirée,  mais  pour- 
quoi cette  teinte  verdàtre  et  blafarde? 

LÎAgar  au  désert,  de  M.  Guermann-Bohn,  est  admirable  de  lumière  , 
de  chaleur,  d'aridité  et  de  désolation.  La  pose  d'Agar  est  bien  aban- 
donnée; le  tableau  manque  un  peu  de  perspective,  et  la  robe  de  l'ange 
est  bien  lourde.  Ces  quelques  défauts  sont  largement  compensés  par 
une  touche  solide  et  un  coloris  très-puissant. 

Le  saint  Joseph  et  l'Enfant  Jésus,  de  M.  Cornu,  est  d'un  sentiment  re- 
ligieux très-grand,  et  digne  d'un  artiste  au  talent  sérieux.  Les  draperies 
sont  bien  agencées  et  bien  peintes 

Des  éloges  à  [Education  de  la  Vierge,  par  M.  Cibot,  tableau  rempli  de 
poésie,à  Y  origine  du  culte  du  Sacre-Cœur,  et  al'  Assomption  delà  Vierge, \yav 
leinéme  artiste,  dont  le  coloris  gagne  beaucoup  en  puissance,  et  dont 
les  têtes  de  sainte  ont  une  grâce  sévère  qui  plait.  Les  études  que  cet  ar- 
tiste a  faites  dans  son  dernier  voyage  en  Italie,  ont  complété  son  talent; 
c'est  un  grand  pas  vers  le  style. 

Mais  n'est-ce  pas  assez  que  les  grands  tableaux  prennent  matériel- 
lement toute  la  place  au  salon,  et  que  les  petits  comme  partout,  pâtis- 
sent de  leur  voisinage  ,  faut-il  qu'ils  occupent  ici  les  plus  grands  para- 
graphes? non  point,  nous  nous  piquons  d'être  juste  et  nous  voilà  Forcé 
de  citer  seulement  Y  Elisabeth  de  Hongrie,  de  M.  Glaize,  tableau  d'un  co- 
loris vrai,  mais  où  les  fonds  des  arcades  qui  fuient,  manquent  de  réalité; 
et  du  même  peintre,  les  Baigneuses  du  séjour  d' Armide ,  belles  éludes  de 
femmes,  mais  composition  peu  heureuse.  —  Le  Jésus-Christ  et  les  petits 
enfants,  par  M.  Lousteau ,  tableau  d'un  beau  coloris,  et  où  il  y  a  du  so- 
leil ,  même  un  peu  trop,  puisqu'il  s'en  trouve  au  pied  d  un  cèdre  dont 
les  branches  doivent  tomber;  — Je  Christ  apparaissant  à  Madeleine ,  par 
M.  Debelle  .  Madeleine,  type  gracieux  et  connu,  Christ,  type  inconnu  et 
peu  gracieux;  —  Les  saintes  Femmes  au  tombeau  du  Christ,  par  M.  Ar- 
senne,  œuvre  d'un  artiste  distingué  faite  dans  un  grand  sentiment  reli- 
gieux, et  d'un  dessin  très- correct  ;  tableau  remarquable  surtout  comme 
effet. — L'aumône  de  la  veuve,  par  M.  Lacaze,  œuvre  excellente,  composée 
avec  habileté  et  grandeur;  — Le  Christ  au  tombeau  de  M.  Ducornet;  —  les 
deux  tableaux  un  peu  lestement  faits  par  M.  Steubëir,  sous  prétexter 
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d'Ecriture  sainte;  —  L'ensevelissement  de  Jésus-Christ ,  par  M.  Pérignon, 
dont  la  peinture  gagnerait  sans  aucun  doute  à  être  moins  sage,  si  elle 
y  perdait  un  peu  de  vulgarité  ;  —  l'observation  s  adresse  à  beaucoup 
d'autres. 

Wilhelm  Ténint. 


SIMPLES  LETTRES. 
Judith,  par  madame  de  Girardin, —  Lticuèce,  par  M.  Ponsard. 

Vous  le  voyez,  monsieur,  à  peine  avions-nous  crié  :  Les  dieux  s'en  vont! 
qu'il  s'est  fait  de  nouveau  un  grand  bruit  dans  les  régions  littéraires.  On  a 
entendu  des  voix,  comme  une  rumeur  de  fête,  des  acclamations  et  des  concerts 
de  louanges  avec  ces  paroles  merveilleuses  :  Les  dieux  sont  revenus  !  c'est-à- 
dire,  en  langage  vulgaire,  la  tragédie  est  revenue. 

Pour  ma  part,  je  ne  crois  guère  à  ces  sortes  de  retours;  que  la  tragédie  soit 
rappelée,  à  la  faveur  d'une  amnistie;  qu'elle  rentre  au  théâtre  comme  un 
proscrit  rentre  dans  sa  maison,  quand  le  temps  a  calmé  les  discordes  inté- 
rieures, ce  sont  là  tous  les  avantages  auxquels  elle  peut  prétendre.  Quant  à  la 
"voir  reprendre  possession  de  la  scène  pour  y  régner  désormais  sans  partage, 
il  est  peut-être  quelque  part  une  bien  faible  coterie  qui  s'amuse  de  telles  espé- 
rances; mais  ce  n'est  pas  même  le  vœu  des  deux  auteurs  qui  se  sont  essayés  à 
rajeunir  cette  première  forme  de  l'art  théâtral. 

Nous  sommes  dans  un  temps  de  critique  et  d'analyse.  A  défaut  des  convic- 
tions qui  nous  manquent,  à  défaut  d'un  dessein  général,  d'une  impulsion 
commune  donnée  à  la  pensée,  nous  avons  la  curiosité  des  travaux  littéraires, 
nous  avons  le  goût  du  grammairien  et  du  commentateur.  Depuis  quinze  ans, 
qu'a-t-on  fait  autre  chose  que  de  passer  en  revue  tout  ce  que  nous  a  légué  le 
passé;  de  vérifier  les  jugements, de  reconnaître  les  formules  qu'a  revêtues  tour 
à  tour  l'esprit  français;  d'écrire  pour  la  première  fois  l'histoire  de  la  langue, 
de  rechercher  chacun  des  rythmes  qu'a  aimés  la  poésie  de  nos  pères;  de  les 
remettre  en  oeuvre  et  d'appliquer  de  nouveau  à  nos  usages  tous  les  procédés 
de  la  science  littéraire? 

Qu'a  fait  la  sculpture?  qu'a  fait  la  peinture?  et  que  font-elles  en  ce  mo- 
ment? Elles  ont  voulu  aussi  se  rendre  compte  de  leur  généalogie  et  de  leur 
histoire.  Elles  ont  voulu  retrouver  ce  qui  avait  été  omis,  découvrir  ce  que 
l'on  avait  négligé,  apprendre  ce  que  l'on  dédaignait  de  leur  enseigner.  C'est 
là  le  vrai  sens  de  la  rénovation  de  nos  écoles.  Un  seul  homme,  et  il  était 
disciple  de  l'empire,  un  seul  homme  avait  conçu  l'idée  que  l'art,  en  s'éloi- 
gnant  de  sa  source,  s'était  altéré  dans  des  canaux  sans  issue  ;  qu'il  fallait  aban- 
donner ces  eaux  dormantes,  et,  remontant  plus  haut,  creuser  un  nouveau  lit 
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où  pût  descendre  le  cours  naturel  delà  tradition  pure.  Combien  de  temps 
M.  Eagres  n'at-il  pas  été  renié  par  cette  même  école  qui  s'appelait  l'école  clas- 
sique? Qui  a  soutenu  M.  Ingres  contre  l'opinion  mal  dirigée?  qui  lui  est 
venu  en  aide  contre  le  rire  de  la  foule,  et  le  dénigrement  des  professeurs? 
Qui  a  réclamé  avec  lui,  au  nom  du  dessin,  au  nom  de  l'étude,  au  nom  des 
anciennes  et  sévères  doctrines  ?  Vous  le  savez,  monsieur  :  l'école  nouvelle, 
l'école  née  du  mouvement  littéraire  et  du  mouvement  artistique,  l'école  du 
dix-neuvième  siècle  qui  date  de  i8a5  et  de  i83o. 

L'enseignement  de  l'empire  avait  ceci  de  malheureux,  qu'il  proscrivait  l'i- 
magination, Je  libre  élan  ,  d'après  le  dogme  inexorable  de  l'imitation,  et  qu'il 
avait  faussé  l'imitation  elle-même,,  en  ne  la  voulant  ni  assez  exacte,  ni  assez 
scrupuleuse,  ni  assez  complète,  dans  la  forme  comme  dans  le  fond. 

La  révolution  littéraire  émanera  l'imagination  d'abord,  comme  la  plus 
opprimée,  et,  lorsque  l'imagination  fut  affranchie,  sentant  que  ni  l'une  ni 
l'autre  des  deux  parties  de  l'art  ne  peut  constituer  l'art  tout  entier,  il  s'occupa 
d'émanciper  l'imitation  à  son  tour,  pu  plutôt  de  lui  retrancher  les  malheureux 
loisirs  qui  lui  avaient  été  faits,  et  de  la  régler  selon  ses  véritables  lois. 

Ne  reconnaissez-vous  pas  là  la  seconde  période  de  notre  école  moderne? 
A  cette  heure,  la  science  du  dessin  vient  d'être  renouvelée  :  on  étudie,  on 
comprend  ,  on  aime  la  précision  de  la  ligne  et  la  pureté  du  contour.  On  ne 
dit  plus  le  noble,  on  dit  le  vrai,  le  simple  et  le  grand.  On  cherche  d'abord  le 
style,  qui  est  l'idéalisation,  mais  l'idéalisation  mesurée  et  sévère  de  la  nature 
religieusement  étudiée.  Le  précepte  s'est  même  transformé  en  mode.  Nos 
moindres  statuettes  visent  au  style  5  nos  vignettes  visent  au  style;  nos  meu- 
bles même  y  vont  aspirer  quelque  jour.  Qu'est-ce  que  cela?  Est-ce  le  dernier 
résultat  de  l'école  de  l'Empire?  Qu'on  aille  à  l'exposition  du  Louvre;  qu'on 
cherche,  que  l'on  regarde.  L'école  de  l'Empire  ne  laisse  aujourd'hui  pour 
tout  vestige  qu'une  toile  ridicule,  imitée  d'une  décoration  du  Théâtre-Fran- 
çais. Je  neveux  pas  parler  des  talents  tombés  en  enfance;  respect  aux  célé- 
brités émerites  qui  ont  la  faiblesse  de  vouloir  éternellement  se  survivre. 

Eh  bien,  ce  qu'a  fait  la  peinture,  la  littérature  l'a  fait  comme  elle.  Elle 
aussi  avant  tout  émancipe  l'imagination.  Qu'elle  s'éprenne  maintenant  de  la 
mesure,  de  la  sobriété,  même  de  la  science  stérile,  quoi  de  plus  simple?  Ce 
sont  les  eux  de  la  conquête  et  de  la  découverte.  Demain  ,  elle  appliquera  à 
des  pensées  plus  fécondes,  cette  forme  qu'elle  retrouve  ,  et  dont  elle  se  réjouit 
dans  sa  curiosité.  En  attendant,  laissons  la  remonter  d'un  siècle  en  arrière,  et 
nous  donner  deux  très-bons  pastiches  des  vrais  maîtres  tragiques,  un  pastiche 
de  Corneille,  un  pastiche  de  Racine,  la  Lucrèce,  de  M.  Ponsard,  la  Judith, 
de  madame  de  Girardin. 

A  mon  avis  ,  ni  Lucrèce,  ni  Judith,  ne  sont  des  tragédies  véritables  ,  ce  sont 
des  essais  de  tragédies.  L'une,  inspirée  de  Racine,  n'a  que  trois  actes,  comme 
Esther,  qui  lui  a  servi  de  modèle;  l'autre  en  a  cinq,  ce  qui  est  peut-être  un  dé- 
faut pour  ces  sortes  de  récréations  littéraires;  mais  Corneille  n'a  jamais  écrit 
moins  de  cinq  actes,  M.  Ponsard  a  été  fidèle  jusqu'au  bout  dans  l'imitation» 
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Sa  tragédie  resserrée  en  trois  parties,  pourrait  être  un  petit  chef-d'œuvre';  il  a 
mieux  aimé  se  souvenir  que  son  admirable  maître  n'avait  pas  toujours  évité 
le  superflu. 

Comme  Estlier,  Judith  est  un  cantique  de  joie  sur  la  délivrance  d'Israël. 
Seulement  dans  Estlier ,  le  cantique  n'afferte  pas  d'autre  mode  que  le  mode 
plaintif  de  l'élégie,  Dans  Judith,  le  cantique  aspire  au  dithyrambe.  Estlier 
pleure  et  se  pare.  Judith  se  pare  et  tue. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  la  pièce  de  madame  de  Girardin  est  d'une 
grande  simplicité  d'action.  Elle  suit  presque  pas  à  pas,  le  récit  de  la  Iiible; 
niais,  à  titre  de  tragédie,  elle  n'emprunte  aux  livres  sacrés  que  ce  qui  peut 
passer,  sans  la  colorer  trop  vivement,  dans  la  langue  limpide  de  Racine. 

Béthulie  est  assiégée  par  les  Assyriens.  Le  peuple  souffre  de  la  faim  et  de  la 
soif.  Ozias,  avec  les  princes  du  peuple,  délibère  s'il  faut  exposer  inutilement 
cette  multitude  de  femmes,  d'enfants  et  de  vieillards,  à  de  plus  longues  tor- 
tures. Le  conseil  semble  pencher  à  se  rendre;  une  femme  seule  prie  encore 
et  le  jour  et  la  nuit,  une  femme  seule  n'a  pas  désespéré  du  bras  qui  a  fait  sortir 
Israël  de  l'Egypte,  et  terrassé,  aussitôt  qu'il  lui  aplu,  les  superbes  oppresseurs 
de  la  nation  choisie. 

Sa  maison,  qui  touche  aux  remparts,  accueille  toutes  les  infortunes.  Le  pau- 
vre y  trouve  du  pain,  l'orphelin  y  trouve  une  mère.  Judith  vient  d'y  faire  en- 
trer tous  ces  chers  clients  de  sa  fortune;  elle  interroge  Zelpha  sur  les  rumeurs 
qui  courent  parmi  le  peuple;  un  homme  traîné  par  des  soldats,  implore  sa 
protection,  et  l'appelle  de  son  nom  de  Judith.  Cet  homme  est  Achior,  gé- 
néral des  Ammoniens,  qu'Holofernea  ignominieusement  chassé  de  ses  tentes, 
et  qui  vient  unir  sa  haine  à  celle  des  hébreux.  Comment  Achior  sait-il  le  nom 
de  Judith?  Achior  l'a  vue  plusieurs  fois  se  hasarder  en  dehors  des  remparts, 
pour  prier- sur  la  tombe  de  son  époux.  Iloloferne  l'a  vue  aussi;  Holoferne 
l'aime.  Le  farouche  Iloloferne  soupire,  et  commence  à  connaître  les  larmes. 
C'est  déjà  un  châtiment  infligé  à  son  orgueil. 

L'esprit  de  Dieu  s'empare  de  Judith.  Achior  lui  a  indiqué  le  moyen  de 
venger  Israël.  Elle  ira  au  camp  d'Iloloferne.  Sa  beauté  sera  le  piège  dans  le- 
quel tombera  son  ennemi  sans  défense,  le  dieu  de  Débora  lui  inspirera  le 
reste. 

Aussitôt,  la  sainte  veuve  assemble  le  peuple,  réchauffe  les  courages,  rap- 
pelle à  tous  les  miracles  de  Dieu  et  les  bienfaits  de  la  patrie.  Cependant, 
prête  à  entrer  en  lutte  avec  l'impie,  elle  veut  s'armer  pour  le  combat;  elle 
quitte  ces  longs  voiles  de  deuil  qu'elle  a  portés  trois  ans,  redemande  ses  pa- 
rures ,  ses  colliers,  son  manteau  de  pourpre  et  d'hyacinthe.  Dieu  a  tonné  sur 
sa  tète,  elle  obéit  à  la  volonté  de  Dieu,  et  s'éloigne  sous  la  conduite  d'Achior, 
tandis  cpie  les  soldats  remontent  aux  remparts,  et  que  les  femmes  vont  prier 
dans  le  temple. 

Iloloferne  est  vaincu  d'avance.  La  gloire  ne  peut  plus  le  sauver.  Le  tu- 
multe des  combats  ne  saurait  le  distraire  de  ce  trouble  nouveau  qui  l'amollit 
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et  l'énervé.  U  a  cessé  d'aimer  Phédemi,  sa  belle  reine  prisonnière,  et  la  laisse 
emplir  sa  tente,  de  son  inutile  désespoir. 

Phédime,  voilà  l'ennemi  redoutable  que  va  rencontrer  Judith,  dans  le  camp 
d'Holoferne.  Phédime  a  deviné  ses  projets;  elle  hait  Judith,  parce  «pie  Holo- 
ferne aime  Judith,  elle  la  hait  encore  parce  qu'elle  prévoit  que  cette  sinistre 
et  fatale  beauté  apporte  le  malheur  sur  la  tète  d'Holoferne.  Que  fera  donc 
Phédime?  Holoferne  est  aveuglé.  Il  vient  d'entrer  au. conseil,  pour  parler  en 
faveur  des  Juifs.  Judith  a  méprisé  les  fureurs  de  son  impure  rivale.  Phédime 
va  soulever  les  chefs  de  l'armée.  Trois  rois  suivis  de  leurs  soldats  se  pressent 
autour  de  la  tente  d'Holoferne,  demandant  à  grands  cris  la  tête  de  Judith. 
Holoferne  monta  sur  son  troue,  écrase  de  sa  colère  ces  rois  vaincus  dont  il  a 
fait  sa  cour;  et  veut  qu'ils  viennent  tousse  prosterner  aux  pieds  de  la  femme 
qu'il  aime. 

A  cet  ordre,  leur  orgueil  s'indigne.  Nul  d'eux  ne  veut  céder.  Judith  a  re- 
cours à  la  prière.  Elle  supplie  Dieu  de  lui  livrer  les  secrets  de  ces  hommes, 
Dieu  lui  ouvre  les  yeux  afin  qu'elle  lise  dans  les  coeurs;  Judith  y  voit  leurs 
crimes  ou  leurs  lâchetés;  elle  les  leur  dit  en  face  ,  et  ils  se  prosternent  avec  la 
rage  dans  le  cœur. 

Ni. lis  la  magnanimité  d'Holofernea  ébranlé  la  résolution  de  Judith.  Holo- 
ferne l'a  défendue  contre  toute  son  armée.  Holoferne  lui  a  sauvé  la  vie,  et 
elle  lui  rendrait  la  mort  en  échange.  Cela  ne  se  peut  pas.  Elle  hésite;  elle 
avoue  à  Holoferne  le  motif  qui  l'a  amenée  sous  sa  tente.  Holoferne  refuse  de  la 
croire,  ou  plutôt  il  ne  croit  qu'à  la  pitié ,  qu'a  la  tendresse  peut-être  qui  lui  a 
inspiré  cet  aveu;  et  maintenant,  c'est  contre  elle-même,  c'est  contre  les  tenta- 
tions de  l'enfer  que  va  lutter  l'héroine  d'Israël.  Le  démon  veut  la  séduire 
par  l'orgueil  ;  il  veut  la  séduire  par  la  compassion  :  elle  triomphera  de  la 
compassion  et  de  l'orgueil;  elle  frappera. 

Cependant  Achior  tremble.  Le  bruit  se  répand  déjà  clans  le  camp  que  Ju- 
dith aime  Holoferne.  Il  désespère  de  la  vengeance.  Seule,  Phédime  ne  croit 
pas  à  l'amour  de  Judith.  Elle  s'attache  aux  pas  d'Holoferne,  elle  veut  se  placer 
malgré  lui  au-devant  du  coup  que  lui  prépare  la  femme  juive;  Holoferne  la 
repousse,  Holoferne  la  fait  chasser  du  camp;  mais  elle  lui  laisse  en  partant 
un  doute  cruel,  elle  lui  a  dit,  elle  lui  a  répété  :  Judith  ne  t'aime  pas! 

Si  pourtant  Phédime  avait  raicon?  Si  Judith  s'apprêtait  à  l'empoisonner 
dans  la  coupe  du  festin?  Eh  bien,  il  la  fera  boire  avant  lui  dans  la  patère 
d'or;  si  elle  hésite,  c'est  qu'elle  y  aura  versé  le  poison;  mais  Judith  y  mouille 
ses  lèvres  sans  changer  de  visage.  Holoferne  éperdu,  supplie  Judith  de  lui 
pardonner  ses  soupçons;  il  la  conjure  de  ne  pas  différer  son  bonheur  ,  et  va 
l'attendre  sous  son  pavillon  de  pourpre  brodé  de  pierreries.  Judith  demeurée 
seule,  implore  le  secours  du  seigneur  pour  que  le  sommeil  descende  sur  les 
veux  du  Satrape;  saisit  une  épée  suspendue  aux  colonnes  du  pavillon,  écarte 
le  rideau  et  frappe. 

Tout  Israël  accourt.  Judith  a  donné  le  signal  en  plaçant  la  lampe  sur  le 
bord  de  la  fenêtre.  On  l'admire,  on  la  glorifie;  mais  elle  a  horreur  de  ses  mains 
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teintes  de  sang,  et  seretire  dans  la  solitude  pour  pleurer  de  nouveau  sur  les 
cendres  de  son  époux. 

Je  n'ai  pas  dit  que  cette  action  si  simple,  fût  en  même  temps  sans  défauts. 
Par  sa  simplicité  même,  elle  précipite  les  événements,  et  ne  leur  donne  pas 
toujours  les  ménagements,  les  préparations ,  les  intervalles  nécessaires.  Lu- 
crèce avait  besoin  d'être  réduite  en  trois  actes,  Judith  ,  au  contraire  ,  avait  be- 
soin de  se  développer  dans  un  cadre  plus  large.  On  aimerait  à  voh  la  sainte 
veuve  prier  d'abord,  et  pleurer  en  secret,  sans  songer  à  devenir  Phéroïnedé 
Bétbulie.  On  aimerait  à  lui  voir  ignorer  ce  que  c'est  que  Phédime,  et  quelles 
sont  les  profanes  amours  d'Hoioferne.  Il  semble  que,  lorsqu'elle  apprend  la 
passion  du  Satrape,  la  sainte  pudeur  devrait  se  révolter  un'  moment  dans 
tout  son  corps  ,  avant  cette  résolution  si  promptement  prise  d'essayer  sur  un 
brutal  ennemi  la  séduction  de  son  visage  et  de  ses  yeux. 

La  Judith  de  madame  de  Girardin  ne  se  souvient  peut-être  pas  assez  sou- 
vent ni  de  sa  mission  sainte,  ni  de  son  mari  mort,  ni  de  l'habitude  qu'elle  a 
des  larmes,  ni  de  l'habitude  qu'elle  a  d'une  vie  obscure  et  retirée.  Cela  tient 
aux  étroites  dimensions  de  la  pièce.  Madame  de  Girardin,  en  se  proposant 
Racine  pour  modèle,  a  dû  donner  dans  son  œuvre  la  plus  grande  part  aux 
luttes  du  cœur  et  aux  nuances  de  la  passion  humaine.  Ces  nuances  multi- 
pliées demandaient  un  développement  plus  complet.  L'auteur  a  eu  tort  de 
ne  pas  se  rappeler  le  grand  précepte  classique  d'ouvrir  l'action  le  plus  près 
possible  du  dénouement.  Assurément,  Racine,  s'il  eût  traité  le  sujet  de  Judith, 
s'il  l'eût  traité  surtout  par  le  côté  où  l'a  vu  madame  de  Girardin,  Racine  eût 
d'abord  placé  Judith  dans  le  camp  d'Hoioferne;  car,  il  faut  bien  y  songer,  la 
pièce  n'est  pas  Judith  délivrant  son  pays;  c'est  surtout  Judith  tentée  et  lut- 
tant contre  l'enfer,  qui  le  repousse  avec  ses  propres  armes. 

Une  chose  singulière,  c'est  que  le  vice  de  la  pièce  de  M.  Ponsard  repose 
aussi  sur  le  principal ,  bien  plus  sur  les  deux  principaux  personnages  de  son 
œuvre.  Je  voulais  d'abord  écarter  Lucrèce,  parce  que  la  vertu  sans  mélange, 
c'est-à-dire  sans  combat,  ne  saurait  être  un  élément  tragique.  Lucrèce  travaille 
parmi  ses  femmes;  Lucrèce  repousse  un  séducteur,  qui  lui  fera  violence  entre 
deux  actes;  ceci  ne  constitue  pas  une  fable  possible.  Reste  Brutus,  qui  vient 
naturellement  en  première  ligne;  mais  Brutus  n'est  pas  non  plus  un  héros 
pour  la  tragédie.  Sa  folie  appartient  au  drame.  Ce  masque  grotesque  sur  la 
figure  de  la  sagesse  ne  saurait  apparaître  dans  le  majestueux  appareil  de  no- 
tre tragédie  française.  Aussi  le  drame  se  l'est-il  approprié  pour  le  mettre  tour  à 
tour  sur  le  visage  de  Fiesque,  du  bourgeois  de  Gand  et  de  Lorenzino.  Je  ne 
blâme  pas  M.  Ponsard  d'avoir  repris  son  bien  où  il  le  trouvait,  mais  il  devait 
d'abord  réfléchir  à  ceci,  qu'un  héros  de  tragédie,  je  parle  de  la  tragédie  fran- 
çaise, veut  toujours  avoir  l'attitude  d'une  statue  et  d'un  demi-dieu.  Je  sais 
bien  que  son  Brutus,  que  son  Brute,  pour  mieux  dire,  se  montre  sans  cesse 
avec  tout  son  bon  sens,  parfois  même  dans  toute  la  supériorité  de  sa  raison  ; 
mais  c'est  là  précisément  qu'est  le  mal.  Un  homme  qui  contrefait  l'insensé  a 
dû  comprendre  dès  le  premier  abord  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre  d'un  projet 
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où  l'on  compte  des  complices.  C'est  alors  que  son  esprit  s'est  retiré  au  dedans 
de  lui-même,  qu'il  s'y  est  caché  obstinément,  les  yeux  toujours  fixés  sur  ce 
flambeau  intérieur  d'une  grande  pensée.  D'où  vient  donc  que  Valère«ale  secret 
de  Brute,  que  Lucrèce  l'a  déjà  deviné,  et  que  Brute  ne  le  dissimule  même  pas 
devant  sa  femme,  qu'il  méprise?  Je  trouve  très-heureux  que  Tullie  prenne 
volontiers  parti  avec  son  étonnement,  et  reconnaisse  son  abjection  assez 
monstrueuse  pour  délier  à  propos  la  langue  d'un  insensé. 

Au  reste,  comme  vous  le  vovez  par  la  désinence  des  noms,  la  pièce  de 
M.  Ponsard  appartient  à  1  école  de  Corneille,  et  c'est  assurément  une  bonne 
école  de  style;  mais  on  n'étudie  pas  avec  tant  de  respect  la  langue  simple  et 
vigoureuse  du  père  de  nos  tragiques:  on  ne  conserve  pas  si  fidèlement  le  ton 
sobre  et  familier  de  l'histoire,  à  la  suile  du  maître,  sans  se  détourner  vers  les 
autres  grands  poètes  qui  ont  été  aussi  d'admirables  historiens,  et  M.  Ponsard  a 
eu  plus  d'un  secret  entretien  avec  le  Cort'olan,  avec  le  César,  avec  le  Marc-An- 
toine de  akespeare.  Pourquoi  non?  Il  a  été  bien  inspiré.  Seulement,  ce  sont 
encore  là  des  éléments  lout  nouveaux  pour  la  tragédie.  Voici  qui  surprendra 
peut-être  ;  mais,  malgré  la  singulière  adoption  de  Lucrèce,  par  les  ennemis  dé- 
clarés du  mouvement  littéraire;  quand  je  retrouve  Desdemona  dans  Lucrèce, 
et  presque  la  femme  d'Yago  dans  la  nourrice  du  sénateur  romain,  j'ai  bien 
envie  de  croire  que  Lucrèce  appartient  beaucoup  moins  intimement  que 
Judith  à  la  suite  du  dix-septième  siècle,  celle  cjui  tourne  vers  le  dix-huitième. 

Le  style  de  Judith  est  à  celui  de  Racine,  ce  que  celui  de  Lucrèce  est  à  Cor- 
neille. Même  étude  dans  des  directions  diverses,  et  même  réussite  avec  un  but 
différent.  La  versification  de  madame  de  Girardin  est  douce  facile,  harmo- 
nieuse ;  l'expression  délicate  et  quelquefois  timide,  toujours  prudemment 
choisie  dans  un  vocabulaire  épuré.  Le  vers  de  M.  Ponsard  admet  plus  aisé- 
ment une  langue  plus  mâle  et  moins  correcte.  Comme  il  raisonne,  qu'il  dis- 
cute, qu'il  divise  et  qu'il  compare,  à  la  façon  des  scènes  politiques  de  Cinna,  il 
est  ferme  et  il  est  prosaïque  ;  il  lui  manque  cette  généreuse  inspiration  qui, 
dans  Corneille,  fait  jaillir  à  chaque  instant  le  sublime  du  familier.  Celui  de 
madame  de  Girardin  ne  touche  qu'avec  réserve  à  ces  effets  pittoresques  dont 
se  défendait  le  dix-septième  siècle,  pour  n'avoir  pas  osé  les  reconnaître  dans 
les  modèles  antiques;  celui  de  M.  Ponsard  vise  à  la  couleur  locale;  il  aime  la 
description,  et  l'auteur  ne  s'est  pas  toujours  aperçu  qu'en  traduisant  des  lam- 
beaux de  Sénèque,  des  hémistiches  d  Horace  et  de  Juvénal,  il  décrivait  plutôt 
les  mœurs  de  Rome  impériale  que  celles  de  Rome  républicaine.  De  quel  côté 
se  trouvent  donc  les  défauts  et  les  qualités  de  l'école  classique?  De  quel  côté 
les  qualités  et  les  défauts  de  l'école  moderne? 

Ce  qui  rattache  peut-être  davantage  Lucrèce  à  l'idée  tragique  du  dix-sep- 
tième siècle,  c'est  le  manque  d'invention,  c'est  la  version  trop  exacte,  c'est  la 
mise  en  scène  trop  naïve  d'un  texte  d'histoire.  L'auteur,  en  reproduisant  les 
personnages  de  Tite-Live,  ne  s'est  guère  permis  d'interpréter  à  sa  façon  les 
caractères  traditionnels.  Il  a  pu  leur  prêter  des  pensées  et  des  rimes  très- 
modernes,  des  raisonnements  politiques  un   peu  précoces;   mais  comme  il 
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na  garde  de  les  placer  dans  des  situations  nouvelles,  il  ne  leur  a   rien  fait 
sortir  du  cœur  que  de  très-direct  et  de  très-régulier. 

Madame  deGirardin  a  plus  osé.  Elle  a  rencontré  un  caractère  que  la  Bible 
a  élevé  au-dessus  de  tous  les  caractères  fies  femmes.  Elle  l'a  interrogé  avec  une 
curiosité  peut-être  indiscrète;  car  elle  lui  a  demandé  s'il  ne  s'était  pas  mêlé 
quelque  faiblesse  à  sa  force;  si  son  bras  n'avait  pas  hésité;  si  Dieu  ne  s'était 
pas  un  moment  éloigné  d'elle,  ne  fût-ce  que  pour  la  voir  résister  à  l'épreuve; 
et  si  le  cœur  de  la  femme  n'avait  pas  essayé  de  trahir  le  courage  de  la  sainte. 

C'est  la  ce  qu'exprime  très -bien  le  monologue  de  Judith,  à  la  fin  du   se- 
cond acte;  seulement,  ce  monologue  devait  passer,  plus  qu'il  n'a  fait,  du  récit 
dans  l'action.  Pourquoi  ne  pas  supposer  en  effet  que  l'éternel  ennemi  de  Dieu 
a  senti  l'approche  de  la  femme  inspirée;  qu'il  s'indigne  de  se  voir  arracher  sa 
proie,  et  qu'il  a  juré  de  vaincre  le  Seigneur,dans  celle-là  même  qu'il  a  suscitée 
pour  Je  salut  d'Israël?  Comme  Lorenzino  joue  avec  la  folie,  Judith  ne  joue- 
t-elle  pas  avec  la  prostitution?  «  Elle  s'est  lavé  le  corps,  a  dit  la  Bible,  elle  a 
répandu  sur  elle  un  parfum  précieux,  elle  a  frisé  sa  chevelure,  mis  sur  sa  tête 
une  coiffure  magnifique;  elle  s'est  revêtue  des  habits  qu'elle  portait  au  temps 
de  sa  joie;  elle  a  pris  une  chaussure  très-riche,  des  bracelets,  des  lis  d'or,  des 
pendants  d'oreilles  et  des  bagues,  »  elle  se  présente  belle  et  confiante  dans  sa 
beauté,  au  milieu  d'une  armée  qui  l'admire,  devant  un  Satrape  dont  les  yeux 
étincellent  de  désirs  à  sa  vue;  qui  met  à  ses  pieds  toutes  les  richesses  de  l'O- 
rient et  toute  une  cour  à  ses  genoux;  qui  la  proclame  souveraine  en  la  faisant 
asseoir  à  sa  droite  dans  de  magnifiques  et  brutales  orgies,  sembîe-t-il  donc 
impossible  que  sa  propre  parure  éveille  l'orgueil  en  elle,  que  ses  robe  de  soie 
et  de  brocard  aient  aussi  quelque  poison  subtil  et  pénétrant  qui  dévore  la  chas- 
teté de  sa  chair?  Judith  a  pris  le  rôle  de  la  courtisane,  elle  a  excité  la  luxure; 
comment  la  luxure  ne  se  serait-elle  pas  retourne'»'  contre  elle-même?  Ne  pen- 
sez-vous pas,  monsieur,  que  le  vertige  du  mal  pouvait  l'étourdir  h  son  tour 
que  les  flambeaux  allumés,  que  l'odeur  du  vin  et  des  fleurs,  que  les  yeux  ar- 
dents,  que  les  paroles  de  l'ivresse  devaient  la  troubler  elle-même,  et  que  ce- 
vieux  levain  de  la  faute  d'Adam  ne  s'est  pas  élevé  en  fermentant  du  corps  jus- 
qu'à l'âme?  Si  la  loi  juive  n'a  pas   reconnu  aussi    souvent  cette  intervention 
de  l'esprit  tentateur  dans  les  choses  humaines,  la  loi  chrétienne  nous  l'enseîgue 
et  nous ;. vert it  de  l'ennemi  qui  nous  menace  sans  relâche.  Madame  deGirardin 
estdonebiendans  sondroitetv\s  à  visdel'histoire  sacrée,  et  vis  à  vis  du  théâtre 
profane.  Sa  Judith  ainsi  conçue  fournit  un  personnage  éminemment  drama- 
tique, une  création   toute  nouvelle,  issue  pour  la  première  fois  du  cerveau 
d'un  poète. 

Mademoiselle  Kachel  entrait  par  le  rôle  de  Judith  dans  le  répertoire  mo- 
derne. Ce  n'était  pas  pour  elle  nue  épreuve  à  redouter,  surtout  dans  une  pièce 
où  le  poète  s'était  toujours  proposé  son  beau  talent  pour  modèle.  Mademoi- 
selle Ilachel  n'a  eu  besoin  que  d'être  elle-même,  et  toutes  les  admirables  qua- 
lités de  sa  diction,  toute  sa  poésie  ,  toute  la  fierté  de  son  regard,  toute  l'énergie 
de  son  geste,  l'émotion  tantôt  charmante,  tantôt  puissante  et  passionnée  de  sa 
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voix,  ont  empli,  ont  animé  merveilleusement  cette  figure  devenue  vivante. 
Au  premier  et  au  troisième  acte,  dans  la  scène  de  l'inspiration,  dans  celle 
du  repas,  dans  la  prière,  et  dans  la  pantomime  qui  suit  le  meurtre,  made- 
moiselle Racbel  a  trouvé  des  effets  admirables. 

Beauvallet  a  été  très-remarquable  dans  la  scène  des  rois  révoltés,  et  surtou 
dans  celle  du  repas  qu'il  a  dite  avec  beaucoup  de  vérité,  de  grâce  et  de  déli- 
catesse. 

A  l'endroit  des  costumes,  des  décors  et  de  la  mise  en  scène,  le  lbéâtre  a  fait 
merveille.  Seulement,  il  aurait  dû  donner  à  madame  Mélingue  le  rôle  de  Phé- 
dime;  joué  par  une  belle  personne,  par  une  tragédienne  de  talent,  il  eût 
produit  le  plus  grand  effet. 

A  l.i  chute  du  rideau,  une  cabale  très-violente  et  très-peu  généreuse  a  voulu 
empêcher  Beauvallet  de  proclamer  le  nom  de  l'auteur;  il  élait  un  peu  tard 
pour  s'opposer  au  succès  d'une  pièce  dont  les  trois  actes  n'avaient  pas  donné 
prise  à  des  ennemis  si  bien  préparés.  Le  public  sérieux  et  intelligent  a  trouvé 
triste  que  le  parterre  du  Théâtre-Français  devint  une  sorte  de  cirque  ouvert  à 
je  ne  sais  quelles  passions  littéraires  ou  non  littéraires. 

Je  ne  vous  parle  pas  du  succès  de  Lucrèce;  les  journaux  vous  l'auront  ap- 
pris; celui-ci  a  dépassé  toutes  les  prévisions.  Il  n'est  question  ici  que  de  Lu- 
crèce. A  la  seconde  représentation  ,  la  jeunesse  du  quartier  latin  a  redemandé 
l'auteur  lui-même,  qui  a  eu  la  faiblesse  de  ne  pas  se  soustraire  à  cette  indis- 
crète ovation.  M.  Ponsard  a  dîné  chez  le  ministre  de  l'instruction  publique; 
M.  Ponsard  est  désigné  pour  le  fameux  prix  décennal,  décerné  à  la  meilleure  tra- 
gédie. N'a-t-on  pas  parlé  aussi  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  du  premier 
fauteuil  vacant  à  l'Académie?  Vous  devez  nous  reconnaître,  monsieur,  tou- 
jours prompts  à  ces  engouements  d'un  jour;  toujours  prêts  à  pousser  les  choses 
jusqu'à  l'extrême.  Qu'on  accueille  avec  joie  l'espoir  d'un  nouveau  poète;  qu'un 
gouvernement  éclairé  récompense  dignement  un  beau  début;  c'est  bien,  je 
m'associe  de  tout  mon  cœur  à  cette  généreuse  initiative;  mais  qu'on  prodigue 
d'un  seul  coup  tout  ce  que  les  mains  royales  renferment  de  faveurs  et  de  mu- 
nificences ;  qu'on  les  épuise  saus  môme  attendre  si  cet  espoir  sera  réalisé,  si 
ce  début  ouvre  une  longue  carrière,  je  crains  qu'il  n'y  ait  trop  de  hâte,  et  je  nie 
demande  si  cet  élan  inconsidéré  de  l'opinion  n'expose  pas  le  poète  à  de  fâ- 
cheux lendemains. 

Savez-vous  ce  qu'il  faut  pour  soulever  de  ces  admirations  unanimes  ? 
Du  talent  sans  nul  doute,  niais  aussi  bien  un  nom  parfaitement  inconnu. 
Prenez  un  de  nos  poètes  qui  appartienne  déjà  à  la  publicité  ;  quel  qu'il  soit, 
je  le  mets  au  défi  d'exciter  un  tel  enthousiasme.  Si  peu  que  sa  petite  renom- 
mée ait  eu  cours  dans  le  monde  littéraire,  c'est  assez;  il  a  déjà  mille  en- 
nemis, et  ne  trouverait  plus  un  protecteur.  Les  protecteurs  n'aiment  pas  les 
célébrités  écloses;  ils  ont  besoin  de  croire  qu'ils  couvent  eux-mêmes  l'œuf  du 
génie. 

Il  n'a  manqué  à  Judith  que  d'arriver  du  fond  de  la  province.  Un  directeur 
aussi  habile  que  celui  de  l'Odéon  ,  1  à-propos,  quelque  heureuse  conjoncture  , 
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tout  Paris  saluait  encore  avec  enthousiasme  l'ave'nement  d'un  poëte  révèle; 
mais  une  muse  déjà  illustre;  que  faire?  sinon  de  s'élever  contre  sa  gloire? 

L'Odéon  s'est  aussi  mis  en  frais  de  costumes  et  de  décors  pour  sa  tragédie. 
Madame  Dorval  joue  avec  talent  un  rôle  tout  à  fait  en  dehors  de  son  habi- 
tude. Bocage  a  écouté  la  critique,  et  se  tient  maintenant  sur  ses  gardes,  de 
peur  de  travestir  Brutus  en  un  autre  Christophe  le  Suédois.  Bouchet  a  l'élé- 
gance,  l'abandon,  l'insolence  hautaine  qui  conviennent  au  personnage  de 
Sextus,  imité  tout  ensemble  du  Sténo  de  M.  Cas.  Delavigne,  et  du  jeune  dé- 
bauché romain  dans  le  prologue  de  Caligula.  Une  ex-pensionnaire  de  la  Comé- 
die-Française, madame  Ilallev,  grâce  au  rôle  de  Tullie,  a  justifié  la  réputation 
qu'elle  s'était  acquise  en  province,  et  qu'elle  avait  un  peu  compromise  durant 
son  séjour  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu. 

En.  Thierry. 


Itinéraire  Poétique,  par  M.  Victor  de  La  Boulaye  *.  —  Voici  un  livre  de  vers 
qui  révèle,  dans  la  poésie  lue,  un  poëte  quia  plus  d'un  rapport  avec  M.  Pon- 
sard,  dans  la  poésie  dramatique.  On  retrouve  chez  M.  de  La  Boulave  comme 
chez  l'auteur,  déjà  illustre  de  Lucrèce,  cette  précision  de  stvle,  cette  science  de 
versification,  ce  satirisme  habilement  francisé,  qu'on  aime  à  voir  réunis  à  la 
justesse  de  la  pensée,  à  la  pureté  des  sentiments,  à  la  noblesse  de  l'inspiration  : 
et  s'il  y  avait  en  France  autant.de  lecteurs  que  de  spectateurs,  et  des  échos 
de  journaux  aussi  sonores  pour  les  livres  que  pour  le  théâtre,  nul  doute  que 
Y  Itinéraire  poétique  n'eût  dès  à  présent  une  vogue  égale  à  celle  de  Lucrèce. 
Mais  il  faut  du  temps  pour  que  des  vers  imprimés  arrivent  à  la  popularité.  Il 
est  vrai  que  lorsqu'ils  la  tiennent,  ils  ne  la  perdent  plus. 

M.Victor  de  La  Boulaye  a  voyagé  longtemps  et  très-loin,  en  sorte  que  les 
pièces  de  son  recueil  ont  été  composées  dans  tous  les  pays  du  globe.  C'est  un 
attrait  de  variété  qui  est  aussi  rare  que  le  talent  même.  On  sent  partout,  dans 
ce  volume,  l'étendue  des  connaissances  de  l'homme,  comme  la  conscience  de 
l'écrivain  et  l'âme  du  poëte,  adorateur  fervent  de  la  nature. 

Citons  les  derniers  vers  d'une  des  plus  belles  pièces  :  La  Retraite,  dédiée  à 
M.  Sainte-Beuve  : 


Mais  la  lyre  a  perdu  son  antique  pouvoir, 
Et  l'homme  à  ses  accents  ne  sait  plus  s'émouvoir... 
Muse,  fais-toi  des  chants  que  la  foret  écoute; 
Laissons  monter  au  loin  la  poudre  de  la  route; 
Viens,  ô  toi  qui  te  plais  dans  le  voile  incertain 
Que  fait  aux  frais  vallons  la  vapeur  du  matin  ; 
Toi  qui,  loin  des  cités  n'as  jamais,  imprudente, 
Risqué  ton  pied  craintif  dans  l'arène  grondante. 
Viens  l'asseoir  sur  la  rive  où  le  flot  paresseux 
Murmure  avec  mollesse  autour  des  troncs  mousseux; 


1  Un  volume  in-18,  chez  Gosselin. 
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Là  va  venir  Virgile  aux  chastes  causeries. 
Ton  Virgile  adoré,  qui  cherchait  aux  prairies 
D'un  loisir  oublié  les  sainls  recueillements. 
Que  la  nature  aima  parmi  tous  ses  amants. 

Viens,  cet  asile  agreste  à  nous  trois  peut  suffire  : 

L'ombre  tremble  incertaine  au  souffle  du  zéphire; 

Le  ramier  compte  aux  bois  son  amoureuse  ardeur; 

Écho  parle  et  redit  la  voix  de  l'émondeur  : 

Nous  entendrons  de  loin,  près  des  eaux  poissonneuses  , 

Chanter  sur  le  coteau  le  chœur  des  moissonneuses. 

Bientôt  le  char  du  jour  aux  mers  va  se  plonger, 

Et  l'ombre  des  grands  monts  commence  à  s'allonger. 

Viens  écouter  ensemble,  aux  grottes  ignorées, 

Le  bois  silencieux  peuplé  de  voix  sacrées, 

Oubliant,  s'il  se  peut,  ce  que  les  rhéteurs  font. 

Et  la  chose  romaine,  et  les  rois  qui  s'en  vont. 

La  pièce  à  un  Voyageur,  celles  intitulées  Y  Age  mur,  le  Niagara,  le  Bateau 
à  Vapeur  et  celle  à  M.  Emile  Deschamps,  sont  des  poésies  de  la  plus  haute  va- 
leur. Nous  avons  aussi  admiré  quelques  sonnets  sans  défaut,  ces  beaux  moules 
poétiques  reconquis  par  l'école  moderne.  Enfin,  le  livre  de  M.  de  La  Boulaye, 
qui  s'adresse  à  tous  les  esprits  littéraires  et  philosophiques,  à  toutes  les  natures 
exquises,  se  distingue  noblement  au  milieu  de  tant  de  recueils,  où  brillent 
aussi  l'inspiration  et  le  talent,  mais  où  manquent  trop  souvent  la  raison  et  le 
sens  moral.  Nous  avons  entendu  quelques  personnes  reprocher  à  ce  livre  l'ab- 
sence de  l'élément  passionné;  mais  nos  poètes  ont  tant  abusé  de  la  passion  et 
même  du  désespoir,  que  M.  de  La  Boulaye  se  sera  abstenu,  dans  la  peur  de 
l'excès;  d'ailleurs,  si  son  cœur  reste  un  peu  trop  voilé,  il  n'en  bat  pas  moins 
pour  cela;  et,  en  tout  cas,  pudeur  n'est  pas  froideur. 

Vie  politique  et  religieuse  de  Thomas  Becket,  par  M.  C.  Bataille  1.  —  Bien  de 
plus  curieux,  de  plus  intéressant,  de  plus  magnifique  et  de  plus  douloureux 
à  la  fois  que  la  vie  de  cet  illustre  chancelier  de  Henri  II,  de  ce  saint  archevê- 
que de  Canterbury,  qui  se  rattache  si  étroitement  à  toute  l'histoire  d'Angle- 
terre et  de  la  chrétienté  au  douzième  siècle,  et  cependant  Thomas  Becket  n'a- 
vait pas  encore  eu  son  historien.  11  l'a  maintenant,  grâce  à  l'érudition,  à  la 
saine  philosophie  et  au  talent  de  M.  C.  Bataille.  Nous  avons  lu  son  livre  avec 
fruit  et  plaisir;  ce  sont  des  faits  peu  connus,  des  observations  dont  la  nou- 
veauté n'exclut  pas  la  justesse,  rendus  dans  un  style  élégant  et  sévère.  L'uni- 
versité devrait  mettre  cette  œuvre  historique  à  l'usage  des  collèges,  et  nous 
engagerons  tous  les  chefs  d'institution  à  Je  donner  en  prix  à  leurs  élèves. 
Quant  aux  gens  du  monde, ils  nepourraientqu'vpuiser  une  instruction  pleine 
d'attrait. 


ma 


—  Tablettes  grammaticales ,  analyse  généalogique  des  principes  de  la  gram- 
maire française,  atlas  de  seize  tableaux  avec  texte  explicatif  et  modèle  d'exer- 
cices, par  M.  Henri  Paris,  in-fol.  Prix,  7  fr.  5o  c;  colorié,  8  fr.  5o  c.  Paris  et 
Leipzig,  Jules  Benouard  et  C  (i84^),  imprimerie  de  Silbermann  à  Stras- 
bourg. (Bemarquables  comme  œuvre  de  typographie.)  Dédiées  à  S.  A.  B.  ma- 
dame la  duchesse  d'Orléans  ;  .présentées  comme  hommage  de  l'auteur  à 
l'Académie  Française. 

1  Un  volume  in-18.  Au  comptoir  des  imprimeurs-unis,  quai  Malaquais. 
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On  peut  dire  que  l'événement  de  la  dernière  quinzaine  a  été  le  rapport  sur 
la  loi  des  sucres.  Ce  rapport  mérite,  en  vérité,  le  nom  d'événement,  et  par  le 

sujet,  qui  ne  touche  pas  seulement  à  «les  intérêts  matériels  et  privés,  mais  à 
des  intérêts  politiques  et  généraux,  et  par  ses  dimension.;  qui  sont  excessives, 
et  surtout  par  le  temps  si'long,  pendant  lequel  il  s'est  fait  attendre.  Par  •rit 
valeur  intrinsèque,  malgré  tout  le  travail  et  tout  le  temj>s  qu'il  a  coûté,  ce 
rapport  ne  mérite  pas  une  si  haute  qualification.  Ne  parlons  que  de  ses  con- 
clusions. La  commission  efface  tout  le  projet  du  gouvernement;  elle  substitue 
à  l'interdiction  de  la  culture  indigène  un  maximum  de  production  au  delà 
duquel  l'impôt  s'élèverait  dans  une  progression  déterminée.  Ce  n'est  pas  tout; 
la  minorité,  se  trouve  d'accord  avec  la  majorité  pour  supprimer  le  projet  du 
gouvernement  ;  seulement  elle  diffère  d'elle  pourcequ'il  faut  mettre  à  la  place; 
elle  réclame  l'établissement  progressif  de  l'impôt  de/io,  fr.  5o  c.  par  ioo  kil.,  sur 
les  deux  sucres,  dans  l'espace  de  trois  années.  Un  seul  membre  a  soutenu  le  projet 
du  gouvernement,  c'est  M.  Berrver.  Mais  en  revanche,  dans  les  deux  chambres 
et  dans  le  public,  ce  projet  a  rallié  à  soi  et  rallie  encore  chaque  jour  beau- 
coup d'opinions  cpii  d'abord  lui  étaient  contraires.  En  faut-il  conclure  qu'il 
sera  adopté  par  la  chambre"?  nous  n'osons  pas  le  croire,  quoique  nous  le  sou- 
haitions très-vivement.  Nous  comptons  au  moins  que  le  ministère  ne  man- 
quera pas  à  ses  devoirs  et  qu'il  soutiendra  vigoureusement  et  résolument  [sa 
proposition.  Cette  question  est  pleine  de  données  inconnues.  Ainsi  nous  ne 
faisons  pas  difficulté  d'avouer  pour  notre  compte  que  d'après  l'avis  de  per- 
sonnes compétentes,  notre  opinion,  qui  d'abord  était  pour  l'établissement  de 
l'égalité  d'impôt,  s'est  modifiée.  Nous  considérions  que  cette  égalité  équivau- 
drait à  la  suppression  presque  absolue  de  la  fabrication  indigène,  par  la  rai- 
son que  les  grandes  fabriques  pourraient  seules  la  supporter  en  conservant 
quelques  bénéfices.  Mais  on  affirme  aujourd'hui  que  des  perfectionnements 
faciles  à  prévoir  dans  les  procédés  de  fabrication, permettraient  dans  un  délai 
assez  rapproché,  à  bon  nombre  de  fabriques  de  se  relever  et  de  prospérer,  en 
acquittant  le  même  droit,  qui  serait  imposé  aux  sucres  des  colonies.  Des  lors 
ce  serait  une  nouvelle  législation  à  faire  dans  trois  ou  quatre  ans.  Notre  na- 
vigation se  verrait  encore  menacée  de  la  privation  du  fret  abondant  que  lui 
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procure  le  transport  dos  sucres.  Partant  notre  puissance  navale  serait  mise 
en  péril;  car  c'est-lii  le  point.  11  s'agit  de  savoir  si  notre  commerce  mari- 
time, cet  élément  si  considérable  de  notre  grandeur  nationale,  sera  sacrifié  à 
quelques  intérêts  fort  respectables,  sans  cloute,  mais  qui,  après  tout,  n'impor- 
tent pas  h  la  sûreté  et  à  la  force  du  pays.  11  faut  donc,  nous  le  répétons,  que  le 
ministère  fasse  tout  son  possible  pour  faire  triompher  son  projet;  et  s'il  n'y 
réussit  pas,  pour  démontrer  au  moins  au  pays  qu'il  avait  la  raison  d  état  pour 
soi.  Celte  démonstration  aura  tôt  ou  tard  son  utilité.  On  ne  saurait  toutefois 
blâmer  le  cabinet  de  ne  pas  faire  une  question  d'existence  de  l'adoption  de 
cette  loi  des  sucres.  L'aveuglement  et  l'obstination  des  intérêts  privés,  est  tel 
qu'ils  pourraient  bien  ne  p,as  bésiter  à  renverser  le  cabinet,  pour  avoir  satis- 
faction sur  ce  point,  et  le  mal  qui  résulterait  en  ce  moment  pour  la  France 
d'une  crise  ministérielle,  serait  beaucoup  plus  grave  que  celui  cpii  pourra  ré- 
sulter dcl'adontiou  d'une  mauvaise  loi  sur  les  sucres. 

Il  est  certain  que  cette  âpreté,  cette  impudeur  de  l'intérêt  privé,  forme  le 
mauvais  côté  de  notre  époque.  Telle  est  la  conséquence  de  cinquante  années 
de  révolution  pendant  lesquelles  le  triomphe  obtenu  successivement  par  toutes 
les  causes  a  ruiné  toutes  les  convictious,  et  le  spectacle  de  tant  de  fortunes  ra- 
pides et  inespérées,  a  allumé  dans  les  cœurs  une  insatiable  avidité.  L'enquête 
électorale,  dont  on  vient  de  soumettre  les  résultats  à  la  chambre,  a  mis  cette 
vérité  dans  un  nouveau  jour.  11  est  commode  d'accuser  le  gouvernement  de 
corruption,  et,  dans  ce  eas-ci,  c'est  encore  ce  qu'on  avait  fait.  Mais  l'enquête 
montre  bien  que  la  où  il  y  a  corruption, elle  est  dans  les  mœurs,  et  ne  vient  pas 
du  pouvoir.  Nous  regrettons,  pour  notre  part,  et  nous  avons  déjà  eu  occasion 
d'exprimer  cette  opinion,  que,  dans  les  dernières  élections,  le  gouvernement 
n'ait  pas  cru  devoir  exercer  hautement  et  franchement  son  influence.  Nous 
croyons  encore  que  cette  influence  était  dans  son  droit  et  dans  le  véritable 
esprit  du  gouvernement  représentatif.  Car  le  gouvernement,  expression  de 
l'accord  des  trois  pouvoirs,  n'est-il  pas  le  pays  lui-même?  n'est-il  pas  juste 
et  à  désirer  qu'il  avoue  et  soutienne  ses  candidats  dans  un  intérêt  politique  et 
généra],  plutôt  que  de  voir  le  succès  des  candidatures  même  les  plus  justifiées, 
mis  au  prix  d'un  dîner  ou  d'une  promesse  de  perception  ou  de  bureau  de  ta- 
bac? Le  gouvernement,  en  s'abstenant  d'intervenir,  comme  il  l'a  fait,  dans  les 
dernières  élections,  et  de  poser  une  question  ministérielle,  comme  aujourd'hui 
pour  la  loi  des  sucres,  s'est  conformé,  dira-t-on,  à  létat  des  esprits.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que  cet  état  soit  une  chose  bonne,  et  dont  il  faille  se  féliciter.  On 
doit,  au  contraire,  le  déplorer  dans  l'occasion,  en  attendant  que  le  temps  l'ait 
changé.  Car  c'est  lui  seul  qui  aura  ce  pouvoir  en  nous  faisant  perdre  le  souve- 
nir de  ces  temps  de  révolution  durant  lesquels  tous  les  partis  se  sont  successi- 
vement appris  à  regarder  le  gouvernement  comme  un  ennemi,  et  lui  ont 
ainsi  ravi  la  meilleure  part  de  son  autorité  morale. 

Au  surplus,  les  faits  de  corruption,  si  corruption  il  y  a  dans  les  élections 
soumises  à  l'enquête  de  la  chambre,  paraîtraient  des  peccadilles  et  feraient 
hausser  les  épaules  de  pitié  à  nos  prédécesseurs  en  gouvernement  représenta- 
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tif ,  les  Anglais  et  les  Américains  du  Nord.  Le  gouvernement  n'exerce  pas  en 
France  toute  l'action  qui  lui  appartient,  et  qui  lui  reviendra  un  jour,  nous 
l'espérons;  mais  nos  mœurs  politiques  sont  encore,  et  de  beaucoup,  les  plus 
honnêtes  et  les  plus  pures  parmi  celles  des  autres  peuples  qui  ont  adopté  le 
gouvernement  constitutionnel,  et  nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  cette 
même  enquête  électorale  dont  on  fait  tant  de  bruit.  Il  n'en  faut  pas  moins 
s'attendre  à  voir  l'opposition  venir,  du  haut  de  la  tribune,  foudroyer  le  gou- 
vernement de  sa  vertueuse  indignation;  ses  journaux  ont  pris  les  devants,  et 
ils  étalent  avec  complaisance,  dans  leurs  colonnes,  les  interminables  et  puérils 
commérages  que  la  commission  a  été  condamnée  à  écouter  et  à  enregistrer 
dans  ses  procès-verbaux. 

Mais  quand  même  la  commission  n'aurait  pas  déclaré  aussi  formellement 
qu'elle  l'a  fait,  que  l'administration  supérieure  n'était  en  aucune  façon  com- 
promise dans  les  faits  qui  ont  précédé  les  élections  contestées,  on  peut  s'en 
rapporter  à  l'esprit  si  net  et  si  positif,  et  à  la  parole  si  précise  et  si  ferme  de 
M.  le  ministre  de  l'intérieur,  à  qui  revient  naturellement  la  conduite  de  ce 
débat,  pour  réduire  les  déclamations  de  l'opposition  à  leur  juste  valeur,  et  ré- 
tablir la  vérité  si  ridiculement  défigurée. 

La  chambre  des  pairs,  après  une  discussion  des  plus  consciencieuses  et  des 
plus  profondes,  a  voté  la  loi  sur  le  recrutement.  Nous  ne  ferons  pas  sur  cette 
loi  des  réflexions,  qui  manqueraient  en  quelque  sorte  d'opportunité;  car  il  est 
certain  qu'elle  ne  pourrait  être  discutée  dans  cette  cession  parla  chambre  des 
députés  ;  et  les  questions  si  importantes  qui  s'y  rattachent  ne  seront  donc  défi- 
nitivement résolues  que  l'année  prochaine.  Le  projet  de  loi  relatif  à  l'ouverture 
de  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires  des  exercices  1842  et  1 843,  a 
donné  lieu  à  un  rapport  remarquable  de  M.  le  comte  Beugnot. 

Ce  rapport  est  empreint  de  cet  esprit  pratique  et  vraiment  politique  qui  dis- 
tingue particulièrement  la  chamb  re  des  pairs.  A  propos  de  l'Algérie,  M.  le 
comte  Beugnot  établit  très-bien  qu'il  ne  s'agit  plus  de  savoir  si  la  conquête  de 
cette  contrée  aurait  dû  ou  n'aurait  pas  dû  être  entreprise  ;  il  n'y  a  pas  plus  lieu 
à  discuter  sur  le  plus  ou  moins  d'étendue  de  l'occupation.  Il  est  aujourd'hui 
évident  pour  tout  le  monde  que  le  territoire  de  l'ancienne  régence  doit  nous 
être  soumis  en  entier  pour  que  la  sécurité  existe  sur  les  points  occupés  parles 
Européens.  Dès  lors  toute  économie  dans  les  dépenses,  toute  réduction  dans 
l'effectif  de  l'armée,  lesquelles  retarderaient  le  moment  de  cette  entière  sou- 
mission, seraient  de  la  part  des  chambres  un  contre-sens;  et  loin  d'imposer 
cette  économie  ou  cette  réduction  au  gouvernement,  elles  doivent  autoriser 
éventuellement  les  accroissements  de  dépenses  qui  seraient  jugés  nécessaires 
au  but  qu'on  se  propose. 

C'est  ce  que  le  rapport  de  M.  le  comte  Beugnot  exprime  ainsi  :  «  M.  le  mi- 
«  nistre  de  la  guerre  n'a  porté,  dans  le  budget  de  i8445  l'effectif  de  l'armée 
u  d'Afrique  qu'à  soixante  mille  hommes,  et  son  intention  paraît  être  de  ne 
«  pas  excéder  ce  chiffre  l'année  prochaine.  Mais  il  nous  a  déclaré  que  cette 
«  diminution  avait  pour  principe  des  raisons  d'économie,  et  nullement  la 
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,t  pensée  que  l'effectif  eût  atteint  des  proportions  trop  fortes,  et  qu'il  croyait 
«  qu'en  conservant  l'armée  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  la  pacification  serait 
«  plus  prompte  et  le  but  de  nos  efforts  plus  facilement  atteint.  S'il  devait  ré- 
«  sulter  de  cette  réduction  qui,  après  tout,  n'aurait  pas  sur  nos  dépenses  des 
«  effets  très-sensibles,  quelque  trouble  dans  la  poursuite  d'un  système  de 
«  guerre  dont  le  ternie  et  le  succès  peuvent  être  entrevus,  on  doit  croire  que 
«  le  gouvernement  en  suspendrait  l'exécution,  et,  dans  ce  cas,  nous  ne  pour- 
«  rions  que  l'approuver,  car  les  économies  faites  mal  à  propos  coûtent  très- 
«  cher.  » 

La  commission  a  entendu  les  explications  de  M.  le  ministre  de  la  marine, 
sur  nos  nouveaux  établissements  dans  l'Océanie.  Ces  établissements  n'impli- 
quent aucun  projet  de  colonisation  de  la  part  du  gouvernement.  La  France 
veut  se  borner  à  avoir  des  points  de  station  maritime.  Les  entreprises  parti- 
culières feront  le  reste.  Néanmoins,  ces  établissements  auront,  indépendam- 
ment de  leur  position,  une  grande  importance  par  leur  étendue,  car  en  outre 
deTaili  et  des  Marquises,  l'occupation  des  îlesGambier,  où  nos  missionnaires 
sont  déjà  établis  depuis  dix  ans,  est  aujourd'hui  décidée.  De  cette  façon,  la 
France  aura  fondé,  dans  le  grand  océan,  une  suite  d'établissements  correspon- 
dant à  ceux  qu'elle  fonda,  il  y  a  à  peu  près  un  siècle,  sous  la  même  latitude, 
dans  l'océan  indien,  aux  iles  de  Fiance,  de  Bourbon  et  aux  Seychelles,  et  qui, 
aujourd'hui,  ne  se  composent  plus  que  de  Bourbon  et  du  nouveau  poste  établi 
à  Madagascar. 

Les  progrès  de  nos  colonies  de  l'Ile  de  France  et  de  Bourbon,  furent  rapi- 
des et  en  quelque  sorte  merveilleux.  En  considérant  les  avantages  de  climat, 
de  sol,  et  surtout  de  position  de  nos  colonies  de  l'Océanie,  on  peut  espérer 
pour  elles  un  avenir  non  moins  favorable.  Mais  il  faut  que  nos  intérêts  colo- 
niaux soient  dirigés  avec  plus  d'activité,  d'application  et  surtout  d'intelligence 
politique  qu'ils  ne  l'ont  été  depuis  i8i5.  Le  gouvernement  paraît  l'avoir  com- 
pris. Ses  actes  viennent  de  témoigner  de  l'importance  qu'il  reconnaît  aux'ques- 
tions  coloniales.  Pour  cette  raison,  il  nous  semble  impossible  qu'on  ne  réa- 
lise pas  à  la  première  occasion  l'idée  vraiment  politique  de  réunir  l'adminis- 
tration des  colonies  au  ministère  des  affaires  étrangères  qui  alors  reprendrait 
l'ancienne  désignation  de  ministère  des  relations  extérieures.  Cette  réunion 
qui  est  dans  la  nature  des  choses,  deviendra  chaque  jour  plus  nécessaire. 

Un  incident  étrange  et  tel  que  l'Espagne  actuelle  peut  seule  en  offrir,  est 
venu  donner  pour  nous  un  intérêt  particulier  aux  discussions  descortès  espa- 
gnoles. La  commission  chargée  par  le  sénat  de  la  rédaction  de  la  réponse  au 
discours  du  duc  de  la  Victoire,  y  a  inséré  une  phrase  qui  blâme,  par  allusion, 
quelques  paroles  prononcées  récemment  à  la  tribune  française,  par  M.  le  mi- 
nistre dis  affaires  étrangères,  en  les  présentant,  selon  l'habitude  du  parti  do- 
minant en  Espagne,  comme  une  atteinte  à  l'indépendance  nationale.  Ces  pa- 
roles de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  se  bornaient,  on  se  le  rappelle, 
à  exprimer  la  pensée  que  la  France  aurait  à  aviser  si  l'on  tentait  de  renverser 
la  monarchie  espagnole,  ou  de  transporter  indirectement  la  couronne  à  une 
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autre  f;imille  que  celle  des  descendants  de  Louis  XIV.  Il  n'y  a  certes,  dans 
cette  pensée  et  cette  résolution,  aucune  atteinte  à  l'indépendance  de  l'Espa- 
gne. La  France  ne  prétend  rien  lui  imposer.  Mais  il  est  certaines  eboses  que 
l'intérêt  commun  des  deux  pays,  et  le  droit  résultant  des  traités,  lui  ordonne- 
raient d'empêcher.  Cette  pensée  et  cette  résolution  ne  cherchent  point  a  se 
cacher  ;  elles  n'appartiennent  pas  particulièrement  à  un  ministre,  mais  an 
gouvernement  tout  entier. 

Jamais  les  discours  échangés  entre  le  roi,àl'occasion  de  sa  fête,  et  les  grands 
corps  d'état,  n'avaient  respiré  un  sentiment  de  sécurité  et  de  confiance  réci- 
proque pluscomplet  que  cette  année.  La  famille  royale  si  cruellement  atteinte 
avec  la  France  entière,  par  le  fatal  événement  du  i  ?>  juillet  dernier,  a  un  mo- 
ment fait  trêve  à  ses  afflictions  encoresi  vives, pour  célébrer  l'union  de  la  prin- 
cesse Clémentine  et  de  M.  le  duc  de  Saxe  Cobourg.  En  <e  moment  même  les 
acclamations,  les  hommages  empressés  et  sincères  que  M.  le  duc  de  Nemours 
recueille  en  présidant  à  l'inauguration  des  chemins  de  fer  d'Orléans  et  de 
Rouen,  doivent  être  une  nouvelle  consolation  pour  la  famille  rovale,  et  pourla 
France,  un  motif  de  sécurité  et  d'espérance. 


—  C'est  le  dimanche  \\  mai  que  la  Société  libre  des  Beaux-Arts  donne: a 
sa  séance  publique  annuelle,  dans  la  salle  de  M.  Herz.  Le  rapport  sur  les 
travaux  de  l'année  sera  présenté  par  M.  Jules  Varnier,  secrétaire.  Celui  de  la 
Commission  des  encouragements  et  des  récompenses,  par  M.  Jacquemart; 
on  entendra  aussi  la  lecture  de  l'examen  critique  du  Salon,  par  M.  Charles 
Calemard  de  Lafavette  ,  qui  doit  lire  aussi  des  vers. 

La  séance  sera  terminée  par  un  concert  où  on  entendra,  pour  le  chant. 
M.  Tapliafico,  la  magnifique  basse  chantante  Amat,  Têtard;  mesdames  Gar- 
raudé,  Lavoye,  etc.  Pour  la  partie  instrumentale, M.  Verroust,  premier  haut- 
bois de  l'Opéra,  etc.,  etc. 

— M.  Achille  Maitinet,  dont  la  dernière  gravure  du  Charles  Ie'  d'après  Paul 
Delaroche  ,  a  obtenu  tant  de  succès,  vient  d'être  chargé  par  M.  le  chancelier 
Pasquier  lui-même,  de  graver  son  beau  portrait  en  pied  peint  par  M.  Horace 
Vernet.  C'est  là  une  distinction  qui  honore  à  la  fois  le  talent  de  M.  Martinet 
et  le  goût  éclairé  de  M.  le  président  de  la  chambre  des  pairs. 

—  Le  Ménestrel  vient  de  publier  une  délicieuse  composition  :  le' Bracon- 
nier, musique  de  M.  Adolphe  Adam  sur  des  paroles  de  M.  Auguste  Grossier. 
Il  y  a  dans  la  poésie  une  verve,  une  couleur,  un  entrain  qui  ont  inspiré  le 
célèbre  compositeur.  Le  Braronnier  est  un  charmant  fleuron  de  plus  ajouté 
à  la  couronne  si  riche  de  31.  Adam;  et  la  vogue  s'en  est  emparée  aussii:'>!. 
M.  Grard,  à  qui  cette  production  nouvelle  est  dédiée,  la  fera  encore  valoir 
par  le  caractère  très-remarquable  qu'il  lui  donne  en  la  chantant. 

Challamel. 

Nous  joignons  à  un  de  nos  dessins  du  voyage  en  Orient  :  Costumes  de  S/m//, 
un  dessin  de  M.  Paul  Delaroche  d'après  Bernardino  Luini  :  Des  anges  trans- 
portent Sainte~Catherine  au  Sinai. 
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Sommaire. —  Le  Napoléon  égyptien. —  Misères,  abjection,  méphitisme. —  Tanières  humaines.  —  Les  chiens 
en  famille. —  La  misère  comparée. —  Les  mollets  de  M.  Deuon.  —  Au  bon  lecteur.  — Les  femmes  qui  por- 
tent les  amphores. —  Les  voiles,  leurs  usages;  les  yeux  ;  raison  de  la  mode  pour  les  peindre.  —  E  icore  la 
fellafa  Vn  arabe  cultivateur)  ;  sa  beauté,  ses  vertus,  son  utilité  et  sa  pauvreté.  —  Retour  à  l'Oquel.  —  Con- 
versation avec  les  palmiers. —  Les  Mouch-arabis.  — Le  factionnaire  et  la  lune.  — Les  koullehs  pour  ra- 
fraîchir l'eau.  —  Physiologie  du  vêtement-  —  Les  muezzins.  —  Ablutions,  prostrations  et  prières. —  Pre- 
mière éducation  des  Egyptiens. 

Les  journaux  de  l'Europe  nous  ont  fait  voira  travers  la  loupe  spécula- 
trice, qu'ils  ne  cessent  de  promener  sur  la  topographie  du  présent  et  de 
l'avenir,  Méhémet-Aly,  en  Napoléon  égyptien,  en  régénérateur  universel 
de  la  civilisation  de  son  pays,  en  altesse  plébéienne  et  radicale  parfois. 
Il  ne  nous  appartient  pas  d'apprécier  ici  la  portée  de  ces  prévisions  apo- 
logétiques; mais  elles  ne  peuvent  étouffer  en  nous  le  rire  involontaire 
qui  nous  saisit  en  pensant  que  la  simple  crépitation  d'une  allumette  a 
fait  trembler  le  colosse,  suscité  le  soupçon  et  la  crainte  dans  son  âme; 
et  enflammé  ses  regards  terribles,  qui  semblaient  interroger  même  ses 
plus  fidèles  serviteurs  (  ceux  qui  goûtent  avant  lui  aux  mets  qui  le  font 
vivre  ou  portent  humblement  ses  babouches  ). 

En  dehors  du  palais  que  nous  quittons,  renaissent  les  étourdissantes 
rumeurs  des  rues  avec  certaines  réminiscences  de  Paris.  Sur  un  sol  brû- 
lant semé  de  constructions  irrégulières  et  inachevées  en  apparence,  on 

1  Voir  l'avant-dernier  numéro  de  la  France  Littéraire, 
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retrouve  la  tanière  humaine  du  pauvre  ,  l'œil  ne  peut  l'éviter.  Des 
mendiants  en  guenilles,  des  enfants  nus  ou  à  peine  couverts  encombrent 
des  masures  délabrées.  Le  chien  même  n'est  plus,  comme  chez  nous,  un 
animal  fier,  vigilant  et  dévoué  ;  l'homme  est  un  ennemi  contre  lequel  il 
hurle  quand  il  ne  l'attaque  pas  '.  Il  dort  au  milieu  de  la  voie  publique 
ou  il  se  groupe  en  famille.  Quelle  confusion  bruyante  de  toutes  les  ex- 
pressions les  plus  énergiques  avec  lesquelles  le  méphitismeetlimmon- 
dicité  peuvent  se  traduire.  Voilà  de  l'histoire  mcderne  et  de  la  philoso- 
phie pour  qui  la  cherche  !  la  misère  a  partout  sa  patrie,  et  sa  voix  est 
partout  déchirante.  Pourtant  nous,  Européens,  qui  appelons  ces  peuples 
barbares  sans  aller  jusqu'à  eux,  nous  trouvons  chez  nous  des  tableaux 
presque  aussi  hideux,  en  pénétrant  au  fond  des  cloaques  impurs  de 
certains  faubourgs  de  Paris!  et  nous  osons  nous  croire  civilisés!!! 
Quelles  bordées  de  science  et  d'archéologie  parleraient  plus  haut  et  en 
termes  plus  incisifs  de  la  dégradation  de  l'homme!  car  si  nous  sommes 
civilisés,  pourquoi  de  pareilles  analogies  se  trouvent-elles  chez  ceux  que 
nous  appelons  sauvages? 

Bon  lecteur,  avide  d'émotions  nouvelles  et  de  pérégrinations  loin- 
taines, qui  prenez  pitié  des  douleurs  d'outre-mer,  penchez-vous  à  votre 
balcon,  baissez  vos  yeux  gonflés  de  larmes  sur  le  seuil  de  votre  porte,  et 
songez  à  cette  belle  maxime  orientale  :  «  L'avare  est  un  arbre  stérile, 
s'il  était  le  soleil,  il  ne  voudrait  pas  luire  sur  les  hommes.  » 

Voici  près  de  nous  de  jeunes  paysannes  qui  portent  des  fardeaux  en 
chantant;  les  unes  portent  des  amphores  pleines  d'eau,  équilibrées  sur 
Taxe  du  coude  passant  par  le  poignet,  et  que  la  main  renversée  soutient 
près  de  la  joue;  les  autres,  jeunes  mères  de  seize  ans,  ont  leur  enfant  à 
cheval  sur  la  hanche;  elles  rient  de  nos  étranges  costumes.  La  longue 
chemise  bleue  (khamiss),  qui  dessine  en  flottant  la  beauté  ce  leurs 
formes,  indique  le  dernier  rang  qu'elles  occupent  dans  la  société;  leurs 
bras  de  bronze  s'élancent  avec  élégance  et  liberté  hors  des  manches 
qu'elles  roulent  pardessus  l'épaule  ou  nouent  derrière  le  dos.  Un  hou- 
Lara  (les  Persans  le  nomment  chadera,  tente),  long  voile  blanc  qui  les 
enveloppe  presque  en  entier,  leur  sert  à  se  cacher  le  bas  du  visage.  Quel- 
ques femmes  le  remplacent  par  une  étoffe  noire,  ou  à  carreaux  bleus  et 
blancs,  taillée  de  la  même  forme,  et  ser\ant  aux  mêmes  usages;  celles 
qui  se  respectent  le  plus  ont  le  borghot,  longue  pièce  de  crin  noire  sus- 
pendue et  fixée  à  la  tête  par  des  annelets  de  cuivre  ou  d'argent  de 

1  M.  Dcnon,  pendant  l'expédition  d'Égjpte,'cutà  s'en  plaindre,  le  soir,  relativement  à  ses 
mollets. 
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chaque  côté  des  joues  et  au  milieu  du  front,  pour  masquer  le  nez,  la 
bouche  et  le  menton.  On  s'étonne  de  cet  usage  singulier  du  voile  employé 
à  cacher  uniquement  la  moitié  inférieure  de  la  figure;  car  il  eût  paru 
bien  plus  logique  de  couvrir  d'une  étoffe  obscure  et  transparente  à  la 
fois  ces  yeux  de  femme,  source  de  tant  d'infortunes  domestiques  ;  ces 
étoiles  heureuses  ou  malheureuses  qui,  selon  la  poétique  expression  des 
Arabes,  servent  de  guides  à  ceux  qu'elles  ont  aveuglés. 

L'éloquence  des  yeux  n'est-elle  pas  en  effet  la  plus  dangereuse  des  flam- 
mes? n'a-t-elle  pas  une  puissance  communicative  électrique  supérieure  à 
la  parole?  C'est  un  langage  mystérieux  et  universel  qu'il  n'appartient  pas 
à  tout  le  inonde  de  lire  et  de  comprendre,  un  reflet  du  très-haut,  la  si- 
gnature du  créateur  immuablement  gravée  sur  la  face  de  l'homme.  Le 
regard,  c'est  la  vie  de  la  beauté;  tantôt  avec  douceur  et  tantôt  avec  fou- 
gue, il  défend  ou  ordonne,  attire  ou  repousse,  flatte,  supplie,  accuse  ; 
l'amour,  la  haine,  la  folie,  la  raison  s'y  peignent  tour  à  tour  avec  éclat. 
Les  Orientaux  le  savent  si  bien,  que  c'est  peut-être  le  motif  pour  lequel 
la  mode  du  henné  (pour  peindre  les  sourcils  et  les  paupières)  a  été  in- 
ventée; cette  partie  de  la  toilette  à  laquelle  les  femmes  attachent  une 
grande  importance,  allonge  la  forme  des  orbites  vers  les  tempes  et  uni- 
formise l'expression  comme  le  ferait  un  masque.  Les  Chinois  tiennent 
leurs  femmes  au  logis,  en  emprisonnant  leurs  pieds  dans  une  chaussure 
incommode  ;  les  Turcs  les  enferment  dans  les  harems  ou  déguisent  leurs 
traits  les  plus  expressifs.  Néanmoins,  la  plus  ardente  passion  brise  bien- 
tôt toutes  ces  entraves.  Les  pures  fellahs1, filles  du  peuple,  ennemies  de 
la  gène  et  des  usages  incommodes,  se  couvrent  de  la  chemise  bleue, 
vrai  sac  oblong  fendu  outre  mesure  par  devant,  et  aux  angles,  garni  de 
'manches  carrées  ou  taillées  en  trapèze.  Elles  trouvent  ce  sac  suffisam-* 
ment  simple  et  commode,  pour  loger  à  l'aise  leur  corps  libre  de  tou  e 
entrave;  elles  vous  laissent  voir  avec  indifférence  leurs  beaux  visages 
nus,  souriant,  quelquefois  sévère,  surmonté   d'une  touffe  de  cheveux 
noirs,  qui  raccourcit  le  front  et  fait  paraître  les  sourcilsplus  allongés  ;  le 
voile  noir  ou  blanc  ne  leur  sert  qu'à  garantir  la  tète  de  la  trop  grande 
chaleur;  les  seuls  ornements   qu'elles  se  permettent  sont  des  colliers 
en  verroteries,   des  boucles  d'oreilles  de  cuivre   ou  d'argent,  petites 
pièces  de  monnaies  de  mince  valeur,  ou  plaquettes  en  forme  de  poi- 
res ,   qu'elles   attachent   aux  oreilles  par  de  petits  chaînons  entremê- 
lés de  grains  de  corail,  des  bracelets  en  verre  peints,  et  quelques  sales 
amuletes  qu'elles  ne  quittent  jamais.  Elles  se  peignent  aussi  le  menton, 
i  Fellah  signiûe  en  arabe  cultivateur. 
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en  bleu  ,  et  pratiquent  sur  leurs  mains  et  leurs  pieds  une  sorte  de 
tatouage  rouge  et  bleu,  au  moyen  d'une  composition  appelée  henné. 
On  les  voit  souvent  courbées  sous  le  poids  de  grandes  couffes  *, 
quelles  remplissent  de  crotin  de  chameaux  ramassé  dans  les  rues , 
et  destiné  à  faire  cuire  le  pain  de  la  famille.  La  femme  du  peu- 
ple est  considérée  dans  le  pays  comme  la  béte  de  somme  ,  qui  rend 
les  plus  utiles  services  après  le  chameau;  elle  supporte  avec  une  ad- 
mirable résignation  les  travaux  les  plus  durs.  Ce  type  de  femme 
est  un  des  plus  intéressants  à  étudier ,  sous  le  rapport  du  caractère 
physique,  ainsi  que  de  ses  dispositions  morales.  Personne  au  monde 
n'est  plus  habile  aux  choses  de  la  vie,  qu'elle  envisage  sans  aucune  pré- 
vention ni  aucun  préjugé;  elle  travaille  sans  relâche,  mais  elle  jouit  de 
la  plus  grande  liberté;  les  pratiques  du  culte  musulman  lui  semblent 
presque  étrangères  ou  indifférentes;  on  dirait  même  que  la  religion  n'a 
pas-  été  faite  pour  elle.  Sans  doute  il  y  a  en  elle  quelque  chose  d'un  peu 
mâle  dans  sa  noble  et  majestueuse  désinvolture;  on  doit  l'attribuer  à 
ses  habitudes  de  labeurs  et  d'activité  ;  la  beauté  se  peint  en  caractères 
énergiques  sur  son  visage  basané;  non  pas  cette  beauté  telle  que  les 
recteurs  académiques  ou  les  grammairiens  la  comprennent;  le  front  n'a 
pas  toujours  ce  développement  large  et  fier  que  les  généralisateurs  de 
l'art  cherchent  et  .veulent  retrouver  partout2.  Ce  n'est  point  dans  le 
moule  convenu  que  l'expression  de  sa  pensée  et  de  son  âme  se  jette  et  se 
manifeste;  ses  lèvres  seraient  gênées  dans  la  place  assignée  à  l'arc  Mé- 
dius; son  nez  droit  et  arrondi,  ne  pourrait  s'appuver  sur  la  base  métri- 
que de  celui  de  la  Vénus;  son  oreille,  placée  haut  et  d'une  forme  bien 
franche,  est  également  sourde  aux  propos  de  la  médisance  et  de  la  flat- 
terie, dont  elle  ignore  l'usage  ;  elle  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  car  dans  toute 
l'Egypte  il  n'y  a  pas  une  école  pour  les  filles;  cependant  elle  est  douée 
de  l'inspiration  poétique,  improvise  avec  facilité  des  vers  et  dès  récits, 
qu'elle  se  plait  à  débiter  dans  un  langage  plein  de  charme,  au  milieu  de 
ses  nombreuses  compagnes,  qu'elle  appelle  du  doux  nom  de  sœur.  Le 
mariage  est  pour  les  fe!la':s  un  lien  d'autant  plus  facile,  que  le  divorce 
peut  sous  le  plus  léger  prétexte  le  délier  et  l'anéantir.  Quand  le  mari  dit 
à  sa  femme  :  Couvre-toi  la  face  (telle  est  la  formule  du  divorce),  il  est 
oblige  de  lui  compter  une  somme  égale  â  celle  qu'il  lui  a  portée  enma- 

1  Couffes,  espèce  de  cabas  faits  de  roseaux. 

»  Les  poètes  persans,  parlant  de  belles  Cgurcs,  les  comparent  toujours  à  la  lune  dans  son 
plein. 
Le  beau,  cVs   le  lai:!  ;  a  dit  un  poëte. 
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liage  (ordinairement  une  trentaine  de  piastres),  ou  7  fr.  85  c.  Presque 
tous  les  ménages  de  cette  classe,  à  Alexandrie,  se  composent  d'ouvriers 
occupes  dans  les  arsenaux  et  les  fabriques,  de  portiers,  de  porteurs 
d'eau,  de  marchands  d'habits  et  de  soldats.  La  fellah  va  dès  le  matin  à 
son  travail,  et  le  mari  au  sien;  chacun  rentre  le  soir  à  la  maison,  pour 
recommencer  le  lendemain,  et  la  vie  s'écoule  ainsi  tout  doucement  sans 
bruit  ni  chagrin  ni  plaisir.  La  femme  partage  son  temps  entre  les  travaux 
de  la  terre,  les  soins  du  ménage  et  de  la  maternité.  Quand  elle  est  jeune 
et  jolie,  elle  se  fait  alme'e,  elle  amuse  le  public  par  ses  danses  gracieuses 
et  lascives;  souvent  elle  devient  marchande  de  doura,  de  dattes,  et  quel- 
quefois nourrice  ou  domestique  dans  les  harems,  chez  les  Levantins  ou 
les  Européens;  robuste  et  infatigable,  aussi  bonne  que  docile,  elle  est 
toujours  utile,  toujours  libre  et  toujours  pauvre,  mais  plus  heureuse 
que  les  femmes  des  hautes  classes  de  la  société,  qui  vivent  cloitrées,  la 
plupart  du  temps  sous  la  surveillance  la  plus  rigoureuse  d'un  marr, 
d'un  père,  des  domestiques  et  des  esclaves  de  la  maison. 

J'aurais  encore  bien  des  choses  à  dire  sur  les  paysans  d'Egypte,  mon 
cher  lecteur;  mais,  quoique  je  sois  monté  en  ce  moment  sur  une  jument 
blanche  comme  celle  de  Mahomet  El  Borack  (étincelante  ),  mes  compa- 
gnons ne  me  disent  rien,  tant  ils  ont  faim,  et  je  partage  parfaitement 
leur  silence  et  leur  opinion  à  l'égard  du  déjeuner  vers  lequel  nous  nous 
dirigeons.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  offrir  de  le  partager  avec  nous, 
car  les  flèches  du  genre  de  celles  que  possédait  le  scythe  Albaris  n'exis- 
tent plus  pour  transporter  avec  la  rapidité  désirée  les  amateurs  de 
paysages,  de  types  et  de  costumes  aux  confins  du  inonde. 

Je  voudrais  seulement  que  ma  plume  fut  plus  habile,  mieux  taillée  et 
aussi  prompte  que  ladite  flèche  alors;  car  je  vous  ai  compris,  je  pourrais 
en  un  instant  vous  promener  dans  le  bel  orient  que  nous  voyons.  Disons 
seulement  deux  mots  d'amitié  à  ces  jolis  palmiers  chargés  de  leurs 
grappes  de  dattes,  qui  pendent  tristes  de  ne  pas  être  mangées.  On  dirait 
que  ces  longs  messieurs  empanachés  se  sont  rangés  derrière  ces  mu- 
railles blanches,  pour  nous  saluer  en  s'inclinant  au  vent  sur  notre  pas- 
sage, et  nous  jeter  du  haut  de  leur  couronne  agitée  la  fraîcheur  de  leur 
harmonieux  et  mobile  ombrage;  ils  ont  l'air  de  causer  entre  eux  et  de 
dire  tout  bas  à  l'oreille  ce  qu'ils  pensent  de  la  drôle  de  cavalcade  qu'ils 
voient  passer.  Mais,  patience,  voici  plus  loin  des  forteresses  illustrées 
de  mâchicoulis,  un  pont-levis,  et,  sous  la  porte,  un  noir  soldat  vêtu  de 
blanc,  dans  l'obscurité;  on  ne  voit  que  ses  dents,  ses  yeux  et  son  habit; 
on  dirait  deux  lanternes  au-dessus  du  croissant  de  la  lune,  que  ses  dents 
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font  briller.  Ah!  parbleu,  il  nous  présente  les  armes,  et  son  fusil  paraît 
suspendu  en  lair  par  la  force  de  quelque  mystérieuse  attraction,  car  ses 
mains  sont  invisibles.  Il  doit  faire  bien  frais  dans  ces  jolis  moucbarabis 
plaques  aux  parois  extérieures  des  maisons,  comme  des  garde-mangers. 
Npus  serions  bienheureux  qu'ils  en  fussent,  mais  ils  sont  trop  gracieuse- 
ment travaillés  pour  un  tel  usage;  ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont 
qu  astragales  ;  le  tout  en  bois  parfaitement  sculpté  et  découpé  à  jour. 
Comme  l'air  y  entre  avec  bonheur  par  des  étoiles,  des  rosaces,  des  bi- 
seaux contournés  sous  mille  formes  agréables,  pour  jeter  son  souffle 
bienfaisant  et  parfumé  sur  le  cou  arrondi  de  quelque  gracieuse  levantine 
endormie,  et  'qui  rêve  à  l'angle  de  son  divan  !  Mais  zéphir,  mon  ami  ! 
tu  souffles  trop  fort  dans  ses  noirs  cheveux,  car  tu  la  réveilles  !  La  voilà 
qui  nous  regarde  curieusement  et  sans  voile  derrière  sa  cage,  que  ses 
petits  doigts  rougis  voudraient  ouvrir.  Nous  voyons  passer  son  doigt 
dans  une  rose,  puis  son  œil  demi-fermé  encore;  mais  le  trou  est  trop 
petit,  elle  en  cherche  un  autre.  Nous  voyons  le  haut  du  visage,  et  fran- 
chement son  joli  bras  timide  ouvre  une  sorte  de  fenêtre  en  tabatière.  La 
belle  n  est  pas  mal,  ma  foi,  et  elle  nous  a  ménagé  coquettement  la  sur- 
prise. Ses  dents  sont  ravissantes,  mais  il  y  a  trop  de  rouge  sur  les  joues; 
on  en  voit  presque  l'épaisseur.  Si  elle  n'était  pas  si  haut  perchée,  on  se- 
rait tenté  de  lui  en  décharger  les  joues  par  une  accolade  plus  ou  moins 
fraternelle;  mais  le  plus  pressé  est  de  rentrer  à  l'Hôtel.  Nous  sommes  sur 
la  place,  puis  à  terre  et  en  trois  bonds,  les  pieds  sous  une  table,  enrichie 
d'un  déjeuner  très-désiré.  Il  fait  frais;  on  se  jette  sur  les  divans,  puis  sur 
les  bouteilles  de  vin,  car  la  soif  est  universelle;  les  carafes  et  l'eau  nous 
paraissent  inconnus;  il  faut  pourtant  l'un  de  nous  se  dévouer  pour  en 
aller  quérir.  Partout  des  mokkos  (  c'est  le  nom  que  nos  troupiers  fran- 
çais donnent  aux  Arabes  en  Afrique).  On  a  beau  gesticuler  pour  aider 
a  1  întelhgeuce  du  substantif  eau,  personne  ne  l'entend  ;  enfin,  il  se  trouve 
un  nègre  qui  a  le  génie  de  Champollion,  pour  comprendre  ce  que  per- 
sonne n  avait  compris,  et  qui  nous  apporte  des  coulleh  (vases  en  terre 
poreuse,  qui  servent  à  rafraîchir  l'eau).  On  ignore  la  carafe  en  Egypte, 
et  fort  heureusement,  à  moins  qu'on  ne  tienne  à  pratiquer  l'hvgiène  de 
la  Chine  :  Boire  chaud  et  manger  froid.  En  Erance,  les  marins  appellent 
cela  gargoulettes,  et  les  Provençaux,  des  bardaques.  Nos  plus  illustres 
pottiers  les  .ont  baptisés  hydrocerames  de  xepa^oç,  vase,  et  &8p*;,  qui 
sue;  cette  science  profonde,  me  rend  hydrocerame.  Si  j 'étais  une  dame, 
je  préférerais  Alcaraza  d'Alcaraz,  petite  ville  de  la  Manche,  où  l'on  a  fa- 
briqué les  premières  coulleh,  gargoulettes  Bardaques  hydrocerames,  et 
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surtout  les  Aicarasas,  qui  ont  peut-être  donné  leur  nom  à  la  ville.  Par 
ma  bonne  dague  de  Tolède!  Je  suis  comme  Grégoire,  j'aime  mieux  boire1! 
L'eau  est  délicieuse  et  n'a  pas  de  prix  pour  nous,  tant  elle  est  fraîche;  il 
suffit  d'exposer  une  coulleh  dans  un  courant  d'air,  pour  obtenir  la  tran- 
sudation  qui  constitue  sa  propriété  réfrigérante.  La  forme  de  ces  vases 
en  terre  grise  ou  jaunâtre  est  à  peu  près  la  même  pour  tout  l'Orient. 
C'est  un  long  col  sur  un  culot  sphérique,  ou  quelquefois  la  poire  sur- 
montée d'un  long  goulot  droit;  dans  les  colonies,  dans  les  comptoirs  de 
l'Inde,  et  sur  la  côte  du  Mexique,  on  en  fait  grand  usage. 

Après  avoir  goûté  les  blandices,  dit  Balzac,  de  la  boisson  et  celles 
d'un  excellent  repas  qui  eut  été  l'objet,  pour  Brillât  Savarin,  des  plus 
profondes  méditations,  particulièrement  sur  les  dattes  non  conservées  et 
des  grenades  savoureusissimes,  nous  allons  respirer  l'air  sous  le  portique 
de  la  cour  en  compagnie  de  nos  chlbouques. 

La  vue  s'étend  sur  un  vaste  emplacement  carré  traversé  par  d  im- 
menses ficelles  qui  servent  de  cheval  à  une  troupe  de  loques  de  toutes 
formes  et  de  toutes  couleurs  :  on  se  croirait  à  Neuiily,  à  Puteaux  ou  dans 
tout  autre  pays  de  blanchisseuses;  mais  à  l'inspection  de  tous  ces  vê- 
tements pendus,  l'illusion  est  détruite.  Cette  exposition  gratuite  de 
chemises ,  de  fichus ,  d'étoffes  à  turbans ,  de  vestes  de  caffetans  (robe 
longue  à  manches  pendantes  fendues  par  devant  ) ,  de  jubé  (  c'est 
une  robe  de  dessus  à  manches  qui  s'arrêtent  au  coude  )  ,  de  saltah 
(veste  de  dessus  pour  homme  ou  femme),  d'enteri  (veste  collante),  de 
chakséiann  (pantalon  de  femme),  est  intéressante  pour  des  peintres  qui 
peuvent  se  rendre  bien  compte  de  la  coupe  géométrale  de  chaque  vête- 
ment, et,  par  cela  même,  sert  de  préface  indispensable  à  l'étude  du  cos- 
tume porté  :  la  draperie  s'explique  bien  clairement  après  cette  physio- 
logie, quia  beaucoup  d'importance  pour  un  ouvrage  de  costumes. 

Dans  un  coin  de  la  cour  est  une  mare  dont  la  limpidité  paraît  d'au- 
tant plus  douteuse,  que  le  chien  qui  vient  s'y  désaltérer  s'y  crotte  les 
pattes  2  ;  il  est  près  de  midi,  car  on  entend  le  chant  prolongé  des  mezzins 
ou  muessins.  Les  muezzins  sont  des  scheiks  attachés  aux  mosquées, 
qui  montent  sur  les  minarets  pour  appeler  à  la  prière  ;  il  ont  un  talent 
particulier  pour  chanter  le  Koran,  et  sont  ordinairement  d'anciens 
maîtres  d'école  qui  ont  perdu  la  vue  à  copier  des  manuscrits  ou  par 
maladie,  car  ils  ne  peuvent  remplir  leurs  fonctions  s'ils  ne  sont  aveu- 

1  L'hydrophobie  est  inconnue  dans  tout  l'Orient.  • 

1  Les  juifs  appelaient  autrefois  à  la  prière  au  son  du  cor»  et  les  chrétiens  avec  une  crei- 
«elle. 
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gles,  pour  ne  point  voir  ce  qui  se  passe  sur  les  terrasses  des  maisons  où 
les  femmes  se  tiennent  souvent  sans  voiles.  Us  montent  aux  heures  de 
prières  qu'ils  connaissent  au  moyen  d'horloges  de  sable ,  où  à  la  hau- 
teur du  soleil,  et,  se  tournant  vers  les  quatre  points  cardinaux  en  com- 
mençant par  le  côté  de  la  Mecque  *,  ils  lancent  dans  les  airs  le  verset  du 
Koran  :  Illa  Allah  Mohammed  roçoul  Allah.  Quand  un  [musulman  pieux 
fait  construire  une  mosquée,  il  a  toujours  soin  d'établir  à  côté  une  école 
primaire  pour  les  pauvres,  et  va  quelquefois  jusqu'à  assurer  aux  en- 
fants la  nourriture  et  le  vêtement  aux  plus  indigents  2.  Et  voici  un  hon- 
nête musulman  qui  vient  s'y  laver  les  pieds  jusqu'à  la  cheville,  les  mains 
jusqu'au  coude,  et  la  figure  entièrement;  sans  ces  ablutions,  la  prière 
qu  il  va  faire  ne  serait  pas  bonne. 

Voici  comment  il  procède  à  cet  acte  qu'un  bon  musulman  doit  répéter 
cinq  fois  par  jour.  Il  se  tient  debout  dans  le  recueillement  le  plus  respec- 
tueux, toujours  du  côté  de  la  Mecque;  puis,  haussant  les  deux  mains,  il 
porte  le  pouce  sur  la  partie  inférieure  de  l'oreille  et  récite  l'oraison  pré- 
liminaire appelée  tekbyr. 

Il  pose  les  deux  mains  au-dessous  de  la  ceinture,  la  main  droite  tou- 
jours sur  la  main  gauche,  et  baissant  les  yeux  vers  la  terre,  il  récite  le 
fatelah  (ou  préface,  oraison  tirée  del'exorde  du  Koran). 

Il  s'incline  très-bas,  de  manière  à  mettre  la  tête  et  le  corps  horizonta- 
lement en  posant  les  doigts  bien  entrouverts,  et  il  récite  une  prière. 

Il  se  relève  un  instant,  fait  des  prostrations  la  face  contre  terre  de  ma- 
nière que  les  doigts  des  pieds  et  des  mains  et  le  bout  du  nez  touchent 
le  sol. 

Il  se  relève,  reprend  la  deuxième  position  et  récite  une  prière. 
Fait  une  prostration  comme  à  la  quatrième  position  et  reste  un  moment 
assis  sur  les  talons  et  les  mains  posées  sur  les  cuisses. 

Encore  une  dernière  prostration,  et  il  termine  sa  cérémonie  par  une 
salutation  à  droite  et  une  à  gauche  adressée  aux  deux  anges  gardiens 
qu'il  suppose  toujours  à  ses  côtés,  l'un  pour  l'exciter  au  bien  et  l'autre 
pour  le  charger  du  mal  qu'il  pourrait  commettre. 
Voici  les  noms  des  diverses  prières  des  musulmans  : 
1°  Ssabah  Namazy,  prière  du  matin  depuis  le  coucher  des  étoiles  jus- 
qu'à midi  ; 

2°  Oilah  Namazy  se  fait  au  moment  où  le  soleil  passe  au  méridien; 

1  Les  juifs  se  tournent  vers  Jérusalem. 

*  Au  Caire,  on  compte  plus  de  quatre  cents  écoles  primaires. 
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3°  Akindy  Namazy  se  fait  l'après-midi  lorsque  le  soleil  est  aux  trois 
quarts  de  sa  course; 

4°  Acham  Namazy,  prière  du  soir  au  moment  où  il  ne  fait  pas  assez 
clair  pour  distinguer  un  fil  blanc  d'un  fil  noir; 

3°  Yatzn  Namazy  est  la  prière  de  la  nuit  :  elle  n'a  pas  de  temps  dési- 
gné ;  il  suffit  de  !a  faire  après  la  quatrième  et  avant  de  se  coucher. 

La  question  de  religion  conduisit  tout  naturellement  à  penser  à  l'édu- 
cation première  des  Égyptiens.  La  note  suivante  à  ce  sujet  ne  sera  sans 
doute  pas  déplacée  ici. 

Les  Egyptiens  avaient  coutume  autrefois  de  consulter  des  astro- 
logues pour  le  choix  du  nom  des  enfants;  cet  usage  est  aujourd'hui 
tombé  en  désuétude;  les  parents  se  bornent  simplement  à  choisir  un 
nom  qu'ils  donnent  à  leur  enfant  sans  autre  cérémonie.  Ce  nom  est  ordi- 
nairement choisi  parmi  ceuxdeYIahomet,  Ahchmet,Moustapha  ou  parmi 
les  membres  de  sa  famille,  Aly  Hassun  Husseim,  etc.,  ou  ses  éminents 
disciples  Omar  Aboubecker  Amrou,  ou  quelques-uns  des  prophètes  et 
patriarches  des  temps  primitifs,  Ibrahim,  Isaath,  Isrnaèl,  Yacoub,  Mousa 
Daoud,  serviteurs  du  miséricordieux,  du  puissant  Abd  Allah,  Abd  el  Bha- 
man,  Abd  el  Kader.  Les  filles  prennent  les  noms  des  femmes  et  de  la  fille 
du  prophète  Viadidja  Aisha  Aumeh  Fattaneh,  etc.,  ou  des  noms  ex- 
primant une  qualité,  signifiant  une  fleur  ou  quelque  objet  agréable. 

Les  enfants  sont  généralement  nus  jusqu'à  l'âge  de  six  ou  septans,  et 
sont  instruits  suivant  les  moyens  de  leur  famille. 

Fais  jouer  l'enfant  pendant  sept  ans,  dit  le  Coran,  instruis-le  et  cor- 
rige-le les  sept  années  suivantes,  conduis-le  les  sept  autres  années  dans 
le  monde  pour  qu'il  en  adopte  les  usages  :  il  est  alors  homme  parfait; 
c'est  d'après  ces  préceptes  que  les  parents  envoient  leurs  enfants  aux 
écoles  où  la  lecture  et  l'écriture  leur  sont  enseignées.  On  les  exerce  sur 
des  feuilles  de  toile  ou  des  planchettes  enduites  d'un  vernis  blanc  où  les 
caractères  tracés  par  le  maître  et  imités  par  l'élève  peuvent  aisément  s'ef- 
facer, et  l'on  passe  ensuite  aux  exercices  à  la  plume  de  roseau  sur  pa- 
pier. L'encre  généralement  employée  pour  les  manuscrits  ne  vaut  rien, 
quoique  très-noire,  à  cause  de  la  facilité  avec  laquelle  elle  se  décompose 
par  l'eau.  Pour  les  actes  publics,  cet  inconvénient  est  de  la  plus  haute 
gravité;  cependant  les  délits  d'altérations  dans  les  écritures  sont  assez 
rares. 

La  signature  des  orientaux  en  général  consiste  en  un  sceau  invariable 
qu'ils  appliquent  sur  leur  correspondance.  Goupil  Flsquet. 


COMPTE  RENDU 

(ES  TRAVAUX  DE  LA  SOCIÉTÉ  LIBRE  DES  BEAUX-ARTS 

Pendant  l'année  académique  1842-43. 
Lu  à  la  séance  publique  du  i4  mai  i843. 


Messieurs, 

Pour  prospérer  et  atteindre  une  réalisation,  dans  les  arts,  plus  qu'ail- 
leurs, les  idées  de  progrès  ont  besoin  de  l'adhésion  de  la  majorité  et  des 
encouragements  de  l'opinion  [:  nos  efforts,  nos  doctrines  mêmes  n'au- 
raient qu'une  partie  des  résultats  que  nous  en  attendons,  si  la  publicité 
de  cette  enceinte  ne  leur  donnait  une  première,  mais  éclatante  consé- 
cration. 

Vous  êtes,  messieurs,  le  juge  souverain  de  nos  œuvres,  et  c'est 
dans  votre  approbation  que  nous  espérons  trouver  la  récompense  de 
nos  travaux. 

En  France,  ces  brillantes  individualités,  ces  protections  illustres  où 
l'art  se  concentrait  exclusivement  et  desquelles  il  recevait  ses  encoura- 
gements et  sa  splendeur,  toutes  s'effacent  à  cette  heure.  Beaucoup,  per- 
dant la  fortune,  ont  perdu  l'autorité,  et  c'est  par  l'intelligence  que  la 
majorité  a  débordé  les  autres  :  admirable  conquête  qui  élargit  l'indé- 
pendance de  l'artiste,  le  délivre  de  toute  sujétion  personnelle,  et  lui 
permet  d'en  appeler,  du  caprice  ou  de  l'ignorance  de  quelques-uns,  aux 
lumières  et  à  la  justice  de  tous. 

Si,  par  cette  diffusion  des  lumières,  le  privilège  a  vu  s'amoindrir  l'é- 
clat qu'il  empruntait  d'une  protection  absolue,  la  généralité  a  conquis  la 
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facilité  de  se  produire  et  de  prospérer,  à  la  seule  condition  du  talent.  Et 
c'est  déjà  beaucoup,  messieurs,  qu'il  ne  dépende  plus  d'un  seul  homme 
d'annuler  l'influence  qu'il  redoute,  et  moins  encore  d'une  seule  volonté, 
d'étouffer  ce  qui  gêne  son  action.  Bonne  cause  et  vrai  mérite  trouvent 
partout  des  défenseurs  :  aujourd'hui,  l'opinion  impose  à  tous,  parce 
qu'elle  est  juste  ;  aucune  influence  ne  peut  lutter  longtemps  contre  la 
sienne,  et  l'artiste  de  talent  qui  perd,  ou  ne  peut  obtenir  l'appui  dupri- 
vi'ége,  peut  se  consoler  par  les  sympathies  et  les  encouragements  d'une 
majorité  qui  a  pour  elle  l'intelligence. 

Voilà  pourquoi,  messieurs,  nous  sommes  si  jaloux  de  vos  suffrages, 
si  fiers  de  voire  approbation;  c'est  elle  qui  fait  notre  force.  Qui  donc 
pourrait  impunément  combattre  ce  que  vous  avez  accepté?  Toute  in- 
fluence individuelle,  si  puissante  qu'elle  soit,  n'a  d'autorité  qu'autant 
qu'elle  a  votre  appui;  elle  n'existe  qu'à  cette  condition,  comme  elle  cesse 
d'exister  dès  qu'elle  cesse  de  la  remplir. 

Mais  aussi,  combien  ne  devons-nous  pas  nous  glorifier  de  rencontrer, 
dans  tous  les  rangs,  le  concours  de  cette  même  intelligence;  de  voir,  jus- 
que dans  le  petit  domaine  de  l'art,  régner  un  accord  si  parfait ,  entre 
l'autorité  et  la  majorité,  que  l'autorité  s'impose  au  nombre,  par  la  raison 
et  la  justice,  comme  autrefois  par  la  violence!  —  Messieurs,  c'est  là  le 
privilège  et  la  gloire  de  notre  époque;  quelle  majorité  fut  jamais  plus 
juste  et  plus  éclairée,  et  quel  prince  jamais  en  résuma  mieux  toute  la 
sagesse  et  la  lumière? 

Le  passé  fut  rarement  aussi  bien  partagé  que  le  présent.  Souvent  le 
génie,  étouffé  ou  méconnu,  a  du  s'effacer  devant  les  influences  de  la 
mode  et  les  triomphes  de  la  médiocrité.  Combien  d'illustres  talents,  si 
justement  glorifiés  aujourd'hui,  ont  vécu  dans  l'oubli,  parfois  même 
dans  le  dédain  de  leurs  contemporains?  Combien  sont  morts  dans  la 
misère?  Mais  si  notre  époque  est  celle  de  la  justice,  elle  est  aussi  celle 
des  réparations.  Sans  doute,  messieurs,  vous  n'avez  pas  oublié  l'initiative 
que  notre  compagnie  avait  prise  à  l'égard  de  Nicolas  Poussin.  Ici  même, 
il  y  a  un  an,  mon  prédécesseur  vous  disait  ce  que  la  société  avait  déjà 
fait  et  tout  ce  qu'elle  comptait  faire  encore;  cependant,  il  ne  nous  a  pas 
été  donné  d'offrir  le  touchant  spectacle  d'un  monument  élevé,  par  le 
seul  concours  des  artistes  de  cette  époque,  au  plus  grand  artiste  de 
notre  pays.  Le  projet  de  la  société  était  trop  modeste.  A  Poussin,  mé- 
connu durant  sa  vie,  trop  longtemps  oublié  après  sa  mort,  il  fallait  une 
réparation  nationale  :  c'est  dans  ce  but  qu'une  souscription,  patronnée 
par  des  noms  illustres  et  par  l'administration  des  beaux-arts,  s'est  ou- 
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verte  sur  une  plus  vaste  échelle,  et  qu'on  a  créé  une  commission  dans 
laquelle  notre  compagnie  a  été  appelée  à  se  faire  représenter.  Confions- 
nous  donc,  sans  réserves ,  aux  promesses  de  la  grande  commission,  et 
souhaitons  de  les  voir  bientôt  dignement  accomplies. 

Il  nous  est  encore  permis  de  l'espérer,  et  cela,  messieurs,  en  vertu  de 
cette  même  justice  à  laquelle  nous  applaudissons  tous,  l'administration, 
qui  se  montre  si  jalouse  de  la  gloire  de  Poussin,  qu'elle  ne  veut  céder  à 
personne  le  soin  de  la  consacrer,  l'administration,  dis-je,  ne  saurait,  sans 
froisser  les  justes  sympathies  de  l'opinion,  retarder  plus  longtemps 
d'accorder  à  notre  savant  collègue,  M.  de  Montabert,  la  récompense 
que  nous  avons  réclamée  pour  lui  et  que  la  plupart  des  membres  de  l'a- 
cadémie royale  des  beaux-arts  ont  réclamée  avec  nous. 

Enfin,  messieurs,  les  artistes  pourlesquelsla  civilisation  est  si  favora- 
ble et  qui  doivent  tant  à  l'époque  moderne,  seraient  assurément  bien 
coupables  de  s'isoler  du  monde  réel,  en  ce  qu'il  a  d'affligeant;  de  de- 
meurer étrangers,  comme  artistes,  aux  événements  douloureux  qui  sur- 
gissent à  leurs  côtés.  L'art  est  une  satisfaction  accordée  à  l'intelligence, 
et  l'intelligence  retrouve  en  lui  la  réalisation  de  ce  qui  charme,  la  source 
des  émotions  qu'elle  poursuit.  C'est  donc  un  privilège  qui  n'appartient 
qu'à  l'art,  de  pouvoir,  en  secourant  le  malheur,  faire  servir  la  jouissance 
du  riche  au  soulagement  de  l'infortune.  Ces  considérations,  autant  que 
nos  sympathies  personnelles,  nous  engageaient,  il  y  a  deux  ans,  avenir 
au  secours  des  inondés  du  midi  par  une  loterie  d'objets  d'art.  C'est  le 
succès  dont  cette  œuvre  toute  philanthropique  fut  couronnée  alors  qui 
nous  a  décidé  à  la  renouveler  aujourd'hui  en  faveur  de  nos  infortunés 
compatriotes  de  la  Guadeloupe.  Puisse  votre  concours ,  aujourd'hui 
comme  alors,  nous  soutenir  dans  notre  pieuse  entreprise  ! 

Maintenant,  messieurs,  permettez-moi  d'entrer  plus  avant  dans  les 
travaux  de  la  société,  et  d'aborder  les  questions  spéciales  qu'elle  a  trai- 
tées ou  résolues. 

Cherchant  d'abord  à  s'éclairer  sur  ce  qui  lui  semblait  moins  familier, 
la  société  attire  à  elle  tout  ce  qui  doit  étendre  et  assurer  ses  connais- 
sances, et  elle  complète,  par  ses  observations  et  ses  critiques,  la  valeur 
même  des  communications  importantes  qui  lui  sont  faites. 

MM.  Jacob  et  Alexis  Noël  nous  communiquent,  tour  à  tour,  le  pre- 
mier, des  fragments  d'antiquité  mexicaine;  le  secon  1,  une  suite  cu- 
rieuse de  dessins  exécutés  sur  les  ruines  de  Palencquc.  Ces  communi- 
cations, entourées  de  détails  et  de  discussions  archéologiques,  éclairent 
un  instant  les  ombres  de  cette  civilisation  étrange  et  mystérieuse,  si 
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rapidement  évanouie  devant  la  nôtre,  et  nous  portent  à  admettre,]  dans 
lesœuvres  plastiques  de  ces  peuples,  une  certaine  perfection  convention- 
nelle. —  M.  Jacob  nous  présente  encore  deux  peintures  indiennes, 
bizarres  et  vraiment  pleines  d'intérêt  :  l'assurance  avec  laquelle  elles 
semblent  avoir  été  exécutées,  bien  différente  de  la  timidité  naïve  que 
l'on  admire  clans  les  peintures  primitives  des  écoles  européennes,  dé- 
note, chez  ces  peuples,  des  règles  si  positives  dans  les  conditions  du 
beau  et  l'étude  de  l'art,  que  pour  eux  l'art  n'a  jamais  pu  être  autre  chose 
qu'une  pratique  routinière. 

Là  ne  se  borne  pas,  toutefois,  la  part  que  M.  Jacob  a  prise  à  nos 
études.  En  nous  tenant  au  courant  des  magnifiques  publications  anato- 
miques  qu'il  exécute  avec  M.  le  docteur  Bourgery,  soit  qu'il  nous  ait 
entretenu  du  strabisme  et  de  son  utilité  par  rapport  à  la  beauté,  soit  qu'il 
nous  ait  initié  aux  détails  de  l'anatomie  du  cerveau,  il  a  étendu  les  con- 
naissances anatomiques  que  tout  artiste  doit  posséder,  et  leur  a  donné 
une  direction  nouvelle. 

De  son  côté,  M.  Hittorff,  notre  président,  ne  laissait  aller  aucune  occa- 
sion de  nous  faire  partager  le  fruit  de  ses  longues  études  et  de  ses  savantes 
pérégrinations;  de  nous  instruire  de  l'état  de  l'art  à  l'étranger,  et  des  ré- 
sultats obtenus  par  ses  artistes.  Profitant  de  la  lecture  d'une  lettre  de 
M.  Raoul-Rochette,  sur  l'inauguration  de  la  Walhalla.  il  nous  montre  les 
vues  de  cet  édifice,  nous  en  explique  les  plans,  et  met  la  société  en  état 
déjuger  avec  impartialité  1  idée  du  roi  Louis  de  Bavière,  et  le  mérite  de 
son  architecte,  M.  Léon  de  Kleuse.  De  la  discussion  qui  s'élève  ace  sujet 
jaillissent  de  remarquables  observations.  A  la  Walhalla,  inaugurée  avec 
toutes  les  pompes  royales  et  au  bruit  des  applaudissements  de  l'Europe, 
la  société  oppose  la  Madeleine,  terminée  sans  retentissement,  consacrée 
sans  éclat, presque  en  mêmetemps;  etelle  nepeut  s'empêcher  d'observer 
que  dès  i  804,  c'est  à  dire  deux  ans  avant  que  le  prince  Louis  ne  conçût 
l'idée  de  son  œuvre,  un  décret  de  Napoléon  attribuait  la  Madeleine  à 
une  destination  analogue,  et  que  ce  monument,  d'un  tiers  plus  grand 
que  la  Walhalla,  n'est  pas  comme  elle  une  copie  exacte  du  Parthénon, 
mais  une  œuvre  originale  par  ses  proportions  et  ses  distributions. 

Dans  une  autre  circonstance,  M.  Hittorff  nous  lit  également  un  mé- 
moire de  M.  Schadow,  Sur  V influence  du  christianisme  dans  les  arts  et  la 
tendance  des  écoles  de  Munich  et  de  Dusseldorff,  et  la  société  applaudit  aux 
intentions  du  savant  professeur,  non  pourtant  sans  discuter  quelques- 
unes  de  ses  doctrines  et  marquer  ses  réserves. 

D'autres  communications  ,  également  intéressantes  ,  suivront  bientôt 
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celles-ci.  [Dans  le  nombre,  je  citerai,  d'abord,  une  belle  suite  d'eaux- 
fortes  sur  les  fresques  de  la  chapelle  de  Saint- Georges,  à  Padoue,  pu- 
bliées d'après  les  dessins  de  M.  Foërster  de  Dresde. 

Je  citerai  une  brillante  composition  de  M.  Cockerell,  dans  laquelle 
cet  habile  architecte  a  su  grouper,  avec  autant  de  goût  que  de  clarté,  les 
nombreux  monuments  dont  Christophe  Wren  a  doté  la  ville  de  Lon- 
dres; et,  à  cette  occasion,  je  rappellerai  une  savante  appréciation  du 
génie  de  Wren  et  de  l'architecture  anglaise,  dont  cette  communication 
fournit  le  sujet  à  notre  président. 

En  dernier  lieu,  à  la  suite  d'une  controverse  élevée  sur  la  réalité  et  les 
tendances  de  l'école  anglaise,  je  "citerai  encore  la  lecture  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  faire  moi-même  d'un  opuscule  habilement  écrit,  fortement 
pensé,  et  dans  lequel  M.  Frédéric  de  Mercey,  chef  du  bureau  des  beaux- 
arts  au  ministère  de  l'intérieur,  a  développé  et  résolu  la  question. 

Cependant,  messieurs,  ces  études  n'absorbent  pas  tellement  nos 
séances,  que  nous  ne  puissions  suivre  le  travail  de  nos  commissions,  et 
accorder  à  nos  rapporteurs  l'attention  qu'ils  sollicitent.  A  ce  titre , 
MM.  AlbertjLenoir,  Rouillard,  de  Lafage,  Duvautenet,  Lequeux,  Dubois 
et  Bourla,  sont  successivement  entendus,  et  M.  Miel,  peu  de  jours  encore 
avant  d'expirer,  nous  adresse,  comme  dernier  souvenir,  deux  excellents 
mémoires  sur  les  académies  de  Douai  et  de  Dijon. 

Ici,  M.  Jacob,  étudiant  dans  toutes  ses  combinaisons  et  dans  ses 
meilleurs  résultats  le  procédé  de  lithographie  au  lavis  de  M.  Lemercier, 
les  compare  aux  mêmes  essais  faits  en  Angleterre,  et  établit,  au  milieu 
des  applaudissements  de  l'assemblée,  la  supériorité  du  procédé  de 
M.  Lemercier. 

Ailleurs,  M.  Dussauce  communique  à  la  société  le  résultat  des  ana- 
lyses auxquelles  il  a  soumis  quelques  fragments  des  anciennes  pein- 
tures murales  de  l'église  de  Saint-Denis,  et,  avant  de  nous  entretenir  de 
ses  dernières  études  sur  l'emploi  de  la  cire,  il  trace  un  historique  aussi 
intéressant  qu'élevé  de  la  peinture  murale  en  France  et  du  procédé  en- 
caustique des  Grecs. 

M.  INIuller,  justement  pénétré  de  l'influence  salutaire  que  l'association 
rhénale  doit  exercer  sur  l'art,  en  liant  plus  intimement  la  France  et 
l'Allemagne,  nous  dit,  avec  chaleur  et  conviction,  les  avantages  qu'elle 
présente  à  tous  les  artistes  ;  aux  artistes  français,  dont  elle  sollicite  prin- 
cipalement le  zèle,  et  il  conjure  notre  société  d'aider  de  sa  publicité  et 
de  son  autorité  cette  vaste  et  généreuse  entreprise. 

D'un  autre  côté,  messieurs,  les  nombreux  hommages  des  sociétés  sa- 
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vantes  avec  lesquelles  nous  sommes  en  relation  fixent  également  l'at- 
tention de  notre  compagnie ,  et  sont  l'objet  d'examens  et  de  rapports 
spéciaux,  dont  la  plupart  figureront  incessamment  dans  nos  annales. 

Dans  un  autre  ordre  de  faits,  M.  Dreuille  nous  force  à  admirer,  sous 
un  jour  nouveau,  le  passage  des  Tliermopyles  de  David,  et  nous  dé- 
voile ,  sur  ce  peintre  illustre,  des  particularités  pleines  d'intérêt  et  de 
nouveauté. 

M.  Delafage,  dans  une  relation  spirituelle  de  la  vie  de  Bocquillon- 
Wilhem,  nous  enseigne  par  quel  mécanisme  ingénieux  cet  excellent 
professeur  est  parvenu  à  introduire  le  mode  mutuel  dans  l'enseigne- 
ment de  la  musique. 

M.  Ge!ée  nous  captive  au  récit  de  la  vie  honnête  et  calme  de  notre 
collègue  feu  Migneret. 

M.  Durosoir  nous  dit  la  longue  et  noble  carrière  du  célèbre  violoniste 
Baillot,  son  ami. 

Et  dans  une  notice  nécrologique  de  notre  collègue  M.  Guenepin,  de 
l'Institut,  M.  Lequeux,  digne  élève  d'un  tel  maître,  ravive,  par  son  lan- 
gage élevé,  son  émotion  touchante,  nos  regrets  et  notre  douleur. 

Nos  membres  correspondants,  eux  aussi,  avec  un  zèle  bien  digne 
déloges,  s'empressent  de  nous  apporter  le  tribut  de  leurs  recherches  et 
le  concours  de  leur  talent.  Trois  entre  tous  nous  ont  paru  mériter  ici 
une  mention  plus  spéciale. 

M.  Thomas  Donaldson,  vice-président  de  l'Institut  royal  des  archi- 
tectes britanniques  ,  nous  fait  parvenir  un  discours  d'introduction  à  ses 
leçons  d'architecture,  prononcé  devant  l'université  de  Londres,  et  il 
trouve,  dans  notre  collègue  M.  Alexis  Noël,  un  interprète  digne  de  l'im- 
portance du  sujet  et  de  la  richesse  des  idées. 

M.  Varèze,  fondateur  de  l'école  de  dessin  de  Bastia,  nous  tient  au 
courant  de  l'influence  salutaire  que  le  développement  des  arts  exerce 
sur  la  civilisation  de  la  Corse,  et  nous  décrit  la  précieuse  collection  que 
le  cardinal  Fesch  lègue  à  sa  ville  natale,  ainsi  que  les  tableaux  que 
daigne  joindre  à  ce  legs  M.  le  comte  de  Survilliers. 

M.  Reynes,  directeur  de  l'école  de  dessin  d'Avignon,  dispute  aux  gé- 
monies et  aux  dédains  de  la  province  les  chefs-d'œuvre  ignorés  d'un 
pauvre  sculpteur  de  Carpentras,  digne  émule  des  Puget  et  des  Bernin. 
Moi-même,  guidé  dans  mes  recherches  par  l'obligeance  infatigable  de 
M.  Reynes,  je  parviens  à  ressaisir  les  traces  perdues  de  cette  vie  toute 
pleine  de  labeurs  et  de  talents,  et  Jacques  Bernus,  mort  il  y  a  quelque 
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cent  ans,  ignoré  encore  il  y  a  deux  mois,  se  produit  pour  la  première 
fois  aujourd'hui  par  nos  soins  et  notre  admiration. 

En  dehors  des  membres  de  la  société,  nous  trouvons  également  un 
concours  ni  moins  efficace  ni  moins  empressé.  Nombre  d'artistes  vien- 
nent nous  soumettre  le  résultat  de  leurs  études  et  appeler  sur  leurs  tra- 
vaux un  examen  toujours  sérieux,  toujours  bienveillant;  nous  deman- 
der une  adhésion  qui  ne  peut  tourner  qu'à  leur  gloire.  C'est  ainsi  qu'un 
homme  d'un  beau  talent,  le  savant  et  habile  architecte  auquel  nous 
devons  la  restauration  de  l'église  de  Saint-Denis,  M.  Debret,  objet 
d'injustes  et  aveugles  critiques  ,  nous  fait  hommage  d'une  notice  sur 
cette  auguste  et  royale  basilique  et  sur  les  diverses  constructions  et  res- 
taurations qu'il  y  a  exécutées  depuis  plus  de  vingt-six  ans.  — Vivement 
intéressée  par  la  lecture  de  ce  document,  et  jalouse  de  s'éclairer  elle- 
même  au  sujet  des  travaux  de  M.  Debret,  la  société  se  rend  à  Saint- 
Denis  ,  examine  toute  chose  en  détail,  les  nouveaux  vitraux,  les 
restaurations  des  chapelles  accomplies  au  moyen  des  fragments  épars, 
retrouvés  sur  les  murs  ou  dans  les  décombres  de  l'église ,  les  reconstruc- 
tions si  difficiles  des  roses  et  de  l'une  des  flèches,  et  ces  magnifiques 
caveaux,  si  pleins  de  royales  dépouilles,  qu'ils  sont  là  comme  un  récep- 
tacle du  passé  et  le  résumé  funèbre  de  notre  histoire;  partout  ia  société 
trouve  à  admirer,  partout  elle  applaudit,  et  sur  le  rapport  verbal  que 
lui  présente  M.  Hittorff,  elle  décerne  par  acclamation  à  M.  Debret  le 
titre  de  membre  honoraire. 

Un  jeune  architecte,  M.  Chiboys,  après  un  séjour  de  huit  mois,  pas- 
sés, pour  ainsi  dire,  sur  les  ruines  mêmes  de  l'Acropolis,  nous  rapporte 
de  ses  monuments  une  série  de  dessins  remarquables  par  leur  exacti- 
tude et  le  précieux  de  leur  exécution;  constate  de  nouveau,  dans  le  Par- 
thénon,  la  présence  d'un  système  curviligne  en  plan  et  en  élévation,  et 
nous  retrace  ainsi,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  derniers  débris,  ce 
qu'il  reste  du  grand  siècle  de  Périclès;  ruines  sacrées!  témoignage  écla- 
tant du  génie  d'Ictinus,  du  génie  de  Phidias  et  de  la  splendeur  athé- 
nienne. 

Un  ancien  élève  de  M.  Ingres,  M.  Challamel,  dessinateur  intelligent 
et  distingué,  lancé  dans  une  carrière  où,  d'ordinaire,  la  spéculation  dé- 
borde l'art,  jaloux  de  servir  comme  éditeur  une  cause  qu'il  a  déjà  servie 
comme  artiste,  s'empare  de  la  riche  collection  de  M.  le  chevalier  Ar- 
taud de  Montor,  membre  de  l'institut,  et  des  recherches  de  ce  savant, 
archéologue.  Sa  publication  sur  les  Peintres  Primitifs  a  obtenu  notre 
approbation;  par  elle,  M.  Challamel  a  comblé  une  lacune  dans  l'his- 
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toire  de  l'art  et  popularisé  les  œuvres  des  premiers  disciples  italiens  de 
l'école  grecque. 

Enfin,  messieurs,  deux  [prêtres  qui  rappellent,  par  la  direction  de 
leurs  études,  les  religieux  de  Richenaw  ou  de  Saint-Sauveur,  font  re- 
vivre la  science  profonde  de  Saint-Bernward  et  les  travaux  des  peintres 
sur  verre  du  moyen  âge.  —  Dans  leur  essai  d'une  monographie  sur  les 
vitraux  de  la  cathédrale  de  Bourges,  présenté  par  moi  à  la  société  et  si 
bien  analysé  par  M.  Hittorff,  MM.  Arthur  Martin  et  Charles  Cahier  ou- 
vrent une  large  voie  aux  progrès  de  cet  art  et  interprètent  la  pensée  re- 
ligieuse qui  présidait  à  ces  sortes  de  travaux;  mais  modestes  autant 
qu'instruits,  travaillant  pour  l'art  et  point  pour  une  renommée  que  leur 
modestie  repousse,  les  deux  auteurs  de  cette  magnifique  publication 
étendent  leur  désintéressement  jusqu'à  l'abnégation,  et  la  société,  pour 
leur  décerner  la  récompense  qu'ils  ont  si  noblement  acquise,  va  les 
chercher  elle-même  ,  et  presque  malgré  eux,  dans  le  silence  et  l'obscu- 
rité où  ils  s'étaient  réfugiés. 

Au  reste,  messieurs,  ces  divers  travaux  dont  je  viens  de  vous  entre- 
tenir, ainsi  que  quelques  découvertes  récentes, non  moins  remarquables, 
mais  étudiées  directement  par  notre  commission  d'encouragement,  se 
ront  tout  à  l'heure,  de  la  part  du  rapporteur  de  cette  commission, 
l'objet  d'une  appréciation  plus  développée  et  d'une  distinction  toute  par- 
ticulière. 

Que  vous  dirai-je  encore ,  messieurs?  si  quelques  artistes  éminents 
sont  venus  nouvelîements'asseoir  parmi  nous  et  nous  demander  une  part 
autravail  commun;'cettejoiede  la  famille  qui  s'agrandit  et  prospère,  a  été 
longuement  altérée  par  la  perte  récente  que  notre  compagnie  a  faite  de 
M.  le  comte  de  Chabrol-Vol  vie  et  de  M.  Miel. — M.  le  comte  de  Chabrol- 
Volvic,  vous  vous  le  rappelez,  messieurs,  attiré  vers  nous  par  un  amour 
éclairé  de  l'art  et  par  le  besoin  de  servir  d'une  manière  directe  et  efficace 
les  artistes  qu'il  affectionnait,  fut  celui  qui  nous  introduisit  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  et  mit,  par  là,  notre  belle  institution  sous  la  protection  immédiate  du 
premier  magistrat  de  la  cité;  sa  vie  comme  ses  vertus  ont  déjà  reçu  ailleurs 
le  juste  et  légitime  hommage  qui  leur  était  du  :  ici  nos  regrets  comme  nos 
louanges  sont  encore  moins  une  dernière  marque  de  notre  reconnais- 
sance, que  l'expression  profonde  de  nos  douleurs. —  Savant  infatigable , 
M.  Miel  fut  l'un  de  nos  membres  les  plus  laborieux  et  les  plus  assidus, 
et  notre  société,  qu'il  avait  vue  naître,  à  laquelle,  depuis  huit  ans,  il  s'é- 
tait presque  exclusivement  consacré  ,  notre  société  tout  entière  l'entou- 
rait de  cette  affection  et  de  cette  estime  respectueuses  que  le  seul  talent 
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ne  saurait  inspirer.  C'est  qu'aussi,  il  faut  bien  le  reconnaître,  dans  cette 
double  carrière  d'administrateur  et  de  critique  qu'il  remplissait,  l'une 
par  devoir,  l'autre  par  goût,  il  sut  toujours  rester,  pour  celle-là,  à  la 
hauteur  des  événements  les  plus  imprévus,  et  dans  celle-ci,  honnête  et 
bienveillant,  sans  jamais  cesser  d'être  juste.  Utile  leçon  !  magnifique 
exemple  à  donner  à  tous,  et  que  nous  sommes  fiers  de  pouvoir  oppo- 
ser ici  à  cette  critique  ignorante  et  dogmatique ,  qui  nous  déborde  et 
dont  bientôt  un  de  nos  collègues  va  venir,  au  nom  de  notre  compagnie  , 
vous  signaler  les  aberrations  et  les  déportements. 

Mais  je  m'arrête,  messieurs  ;  nos  sympathies  trouveraient  trop  à 
se  satisfaire  dans  de  telles  vies,  et  je  ne  veux  pas  troubler,  dès  le  début, 
les  joies  paisibles  de  cette  solennité.  Aussi  bien,  ma  tâche  n'est-elle  pas 
tout  entière  accomplie,  et  c'est  de  ceux  d'entre  nous  que  le  talent 
et  le  succès  ont  couronnés  qu'il  reste  à  vous  entretenir  maintenant. 

Oui,  Messieurs,  tandis  que  notre  compagnie  poursuivait  collective- 
ment la  noble  et  laborieuse  mission  quelle  s'est  imposée,  chacun  de 
nous,  en  particulier,  cherchait  de  son  côté  à  mériter  vos  suffrages.  — 
Sans  nous  arrêter  ici  aux  œuvres  de  tous,  trop  nombreuses  pour  être 
citées,  je  ne  saurais  néanmoins  passer  sous  silence  celles  qui  se  ratta- 
chent à  nos  monuments  publics,  et  qui  sont,  pour  lartiste,  une  dis- 
tinction et  un  juste  sujet  d'orgueil. 

Mentionnons  donc  une  remarquable  statue  du  maréchal  Brune,  par 
M.  Lanno,  et  que  la  ville  de  Brives  a  vu  inaugurer  cette  année;  les 
belles  statues  que  MM.  Desbœufs  et  Valois  exécutent  pour  le  pa- 
lais de  la  chambre  des  pairs;  et  les  bustes  que  MM.Husson  et  Elshoëcht 
ont  déjà  terminés  pour  cette  même  destination  ;  les  deux  anges  du 
maître-autel  de  la  nouvelle  église  de  Saint-Vincent-de-Paul,  confiés  au 
ciseau  de  M.  Husson,  et  la  statue  en  pierre  que  M.  Lanno  va  bientôt  en- 
treprendre pour  la  fontaine  monumentale  de  la  place  Saint-Sulpice. 

Nos  peintres  se  distinguent  entre  tous.  Pas  un  palais,  pas  une  église 
qui  ne  réponde  pour  eux,  et  n'atteste  de  leur  activité  et  de  leur  talent. 
A  Saint-Sulpice,  c'est  M.  Droll'ing;  à  la  Madeleine,  M.  Abel  de  Pujol  ; 
à  l'égliseBonne-Nouvelle,  M.  Hesse.  Là,  ce  sontMM.  Blondel,  Vinchon, 
Steuben  et  Vauchelet.  ici,  MM.  Caminade,  Lépaulle,  Cibot,  puis  enfin 
M.  Pernot,  qui  complète,  pour  les  archives  de  la  ville,  sa  riche  et  pré- 
cieuse collection  du  vieux  Paris. 

En  architecture,  la  part  de  notre  compagnie  est  plus  grande  encore: 

M.  Huvéa  lhonneur  de  terminer  la  Madeleine  et  d'attacher  aux  des- 
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tinées  futures  de  ce  monument  son  nom  déjà  célèbre,  et  désormais  glo- 
rieux et  populaire.  ■■ 

M.  Hittorff  dirige  à  la  fois  la  décoration  de  l'église  de  Sainl-Vincent- 
de-Paule,  et  les  embellissements  de  la  place  de  la  Concorde  et  des 
Cham  ps-Elysées. 

M.  Albert  Lenoir  s'occupe  du  musée  Français,  que  la  ville  veut  éta- 
blir dans  les  Ternies  de  Julien  et  l'hôtel  de  Cluny  ;  et  M.  Lequeux  pour- 
suit, avec  une  noble  émulation,  1  achèvement  de  l'église  de  la  Yillette. 

Si  le  présent  est  fécond  en  travaux,  le  passé  a  apporté  à  nos  artistes 
une  glorieuse  moisson  de  récompenses. 

MM.  Daguerre  et  Letronne  ont  été  créés  chevaliers  de  l'ordre  du 
mérite-civil,  récemment  fondé  par  le  roi  de  Prusse. 

M.  Duval-Lecamus  a  été  décoré  de  la  croix  belge  de  Léopold  et  de 
l'ordre  royal  de  Saxe. 

A  la  suite  du  Salon  de  1842,  M.  Boisselier  a  reçu  la  décoration  de  la 
légion-d'honneur;  M.  Gelée,  la  grande  médaille  d'or  de  première  classe; 
une  médaille  d'or  a  été  décernée  à  plusieurs  de  nos  collègues. 

Tels  ont  été  nos  travaux, messieurs;  puissent-ils  vous  paraître  dignes 
d'approbation?  Ce  qu'il  nous  reste  à  faire,  nous  le  ferons  avec  la  même 
persévérance,  avec  la  même  unité;  appelant  à  nous  toutes  les  opinions, 
acceptant  toutes  les  lumières,  et  nous  montrant  en  même  temps  les  soi- 
gneux défenseurs  du  droit  des  personnes,  et  les  gardiens  vigilants  des 
saines  doctrines  de  l'art.  Si  nous  joignons  notre  voix  à  celle  de  l'opinion 
pour  réclamer  la  réorganisation  du  jury  du  Louvre,  et  un  mode  d'exa- 
men qui  assure  à  tous  les  artistes  une  justice  mieux  répartie  ,  moins 
chanceuse,  ce  ne  sera  pas  sans  témoigner  de  tous  nos  respects  pour  le 
caractère  et  le  talent  des  juges,  et  sans  proclamer  bien  haut  ces  vrais 
principes  de  l'art,  dont  la  plupart  de  leurs  œuvres  nous  offrent  de  si 
bons  exemples ,  c'est  à  dire ,  la  nécessité  du  beau  et  la  nécessité  non 
moins  grande  de  l'intelligence  et  de  la  réflexion. — Notre  école  historique 
n'a  que  trop  subi,  jusqu'à  ce  jour,  des  influences  et  des  tiraillements 
contraires;  il  est  temps  qu'elle  revienne  à  cette  unité  de  principes  et 
d'études  qui  peut  seule  établir  son  autorité.  Opposons  donc  la  certitude 
des  grands  exemples  aux  idées  avantageuses  et  aux  vagues  aspirations. 
Pvamenons  à  nous  ceux  qui  s'éloignent  de  nous  ;  forçons-les  à  trouver 
leur  intérêt  particulier  dans  l'intérêt  commun;  et  marchons  ensemble, 
unis  par  une  même  communion  de  principes,  marchons  tous  au  but  uni- 
que, la  perfection.  Près  de  nous,  une  école  rivale,  celle  de  Munich,  nous 
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montre  ce  que  peut  l'unité,  même  systématique,  et  combien  elle  a  de 
puissance  pour  le  progrès.  Ah!  messieurs,  ne  nous  laissons  pas  effacer 
par  elle;  ne  laissons  pas  à  une  autre  nation  la  gloire  d'enseigner  la  pos- 
térité et  delà  dominer  par  ses  œuvres.  Réalisons  pour  notre  belle  patrie 
ce  que  Périclès  avait  ambitionné  pour  la  sienne,  et  préparé  avec  une 
si  juste  prévision  de  l'avenir  :  Athènes,  ruinée  et  détruite,  se  survit  à 
elle-même,  rien  que  par  l'autorité  de  ses  artistes;  elle  règne  par  le  gé- 
nie, comme  elle  a  régné  par  les  armes,  et  de  ces  deux  royautés,  celle-là 
seule  est  restée  impérissable. 

Jules  Varnier. 

Secrétaire  de  la  société  libre  des   Beaux-Arts. 


If  1  EH  ESIFA® 


Retour  en  France. 

Bien  qu'on  ne  soit  resté  que  quelques  mois  dans  ce  pays  étranger,  la  vue  des 
frontières  de  France  est  vraiment  douce  au  cœur.  Ce  n'est  pas  une  fiction  poé- 
tique que  l'amour  de  la  patrie.  Qu'un  ruisseau  seulement  nous  sépare  d'elle 
et,  après  l'avoir  franchi,  une  joie  unique,  un  tressaillement  dans  tous  les  mem- 
bres, un  certain  charme  inexprimable  nous  avertissent  que  nous  touchons  le 
sol  du  pays.  Mille  raisons,  d'ailleurs,  rendent  plus  sensible  qu'aucun  autre,  le 
retour  d'Espagne  en  France.  Du  désordre,  du  trouble  continuel,  des  craintes 
vraies  ou  exagérées,  on  se  trouve  transporté  dans  un  séjour  d'ordre,  de 
calme  et  de  sécurité.  On  sait  quelles  lois  régissent  les  citoyens.  On  parle  la 
langue  de  ceux  avec  lesquels  on  vit.  On  est  accoutumé  à  leurs  modes  ,  à  leurs 
habitudes,  on  a  les  mêmes  espérances  qu'eux.  On  parcourt  des  pays  cultivés 
et  riches.  Pas  de  villages  déserts,  comme  au  delà  des  Pyrénées.  Mais  surtout, 

—  sur  cent  voyageurs  ,  quatre-vingt-dix  feraient  valoir  cette  raison  immense, 

—  la  cuisine  n'est  point  espagnole.  J'en  connais  qui ,  pressés  de  renouer  con- 
naissance avec  les  mets  français,  n'ont  pas  attendu  leur  arrivée  à  Bayonne, 
pour  se  restaurer.  A  Béhobie  même ,  ils  ont  noyé  dans  un  verre  de  Jurançon 
le  chagrin  qu'ils  avaient  ressenti  naguère  à  boire  du  vin  sentant  la  peau  de 
bouc.  Ils  ont  voulu  comparer  le  poulet  cuit  dans  l'eau  de  la  Castille ,  avec  le 
poulet  rôti  de  la  Gascogne  Et  quel  appétit!  Depuis  Burgos,  ils  ont  jeûné  volon- 
tairement. Je  suis  sûr  qu'en  rentrant  en  France,  bien  peu  de  voyageurs  s'arrê- 
tent pour  prendre  leur  repas  à  Irun. 

Cet  effet  produit  sur  le  gastronome  par  la  vue  de  la  France,  glt  peut-être  plus 
dans  l'imagination  que  dans  la  réalité.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de 
décider  à  cet  égard.  J'ai  fort  patiemment  attendu  que  je  fusse  arrivé  à  Bayonne, 
et  je  n'ai  pas  jeûné  volontairement  depuis  Burgos.  Mon  dernier  repas  espagnol, 
je  l'ai  pris  à  Vitoria,  et  je  dois  dire  que  j'en  ai  été  très-satisfait. 

Comme  le  lecteur  l'a  vu,  la  Bidassoa  sépare  l'Espagne  de  la  France.  La  sen- 
tinelle française  pourrait  parler  avec  la  sentinelle  espagnole.  Les  Pyrénées  sont 
là,  toujours  imposantes,  toujours  magnifiques  d'aspect.  Cependant,  nous  ne  les 
admirons  plus  autant  qu'à  notre  premier  passage.  La   Sierra-Morena  nous  a 

1  Voir  la  France  Littéraire  du  20  mars. 


166  FRANCE    LITTÉRAIRE. 

rendus  plus  froids  à  l'endroit  des  montagnes.  Nous  ne  retrouvons  pas  là  cette 
nature  sauvage  qui  nous  a  tant  étonnés  aux  environs  de  Valdepcrïas.  En  revan- 
che, aucun  repli  de  la  vaste  chaîne  n'est  perdu  ou  seulement  oublié.  Des  mai- 
sonnettes s'élèvent  en  tous  lieux.  Ces  montagnes  sont  peuplées.  A  peine,  quel- 
ques défilés  offrent  du  danger  à  cause  des  voleurs.  La  contrebande  seule 
exploite  ce  pays. 

Il  est  difficile  de  se  figurer  jusqu'à  quel  point,  il  y  a  plusieurs  années  no- 
tamment, la  contrebande  était  audacieuse  dans  les  Pyrénées.  Les  dernières 
mesures  prises  par  Zurbanoet  d'autres  généraux  ont  amorti  son  courage.  Mais, 
alors,  Français  et  Espagnols  s'entendaient  à  merveille,  dans  le  but  de  tromper 
les  douanes.  Du  côté  d'Oloron,  certains  entrepreneurs  de  contrebande  avaient 
acquis  une  immense  fortune,  et  jouissaient  d'une  belle  réputation.  Sur  le  ter- 
ritoire espagnol,  les  entrepreneurs  étaient  français;  sur  le  territoire  français, 
ils  étaient  espagnols.  Lorsqu'un  négociant  voulait  faire  passer  des  marchan- 
dises prohibées  dans  l'un  ou  l'autre  pays,  il  allait  trouver  ces  messieurs,  et 
au  moyen  d'une  prime  de  quinze  ou  vingt  pour  cent,  ses  marchandises,  assu- 
rées, passaient  la  frontière.  Les  ouvriers  contrebandiers,  car  on  peut  leur  donner 
ce  nom,  étaient  des  hommes  d'une  nature  vraiment  exceptionnelle.  On  les  ren- 
contrait, on  les  rencontre  même  encore  traversant  les  montagnes,  et  biaisant 
dans  leur  route.  Un  paquet  sur  le  dos,  et  armés  d'un  fusil,  ils  se  mettaient  en 
défense  contre  toute  espèce  de  passant,  mais  sans  jamais  s'arrèler.  Ils  ne  con- 
naissaient pas  la  fatigue,  le  froid,  le  chaud  ou  la  faim.  Us  jouaient  avec  le  dan- 
ger, et  si  l'un  d'eux  était  pris,  ses  compagnons  ne  s'apitoyaient  guère  sur  son 
sort,  et  l'entrepreneur  seulement,  désjlé  d'éprouver  une  perte  considérable 
pour  son  marché  d'assurance,  envoyait  à  tous  les  diables  le  contrebandier  ma- 
ladroit. Je  le  répète,  la  race  des  contrebandiers,  dans  les  Pyrénées,  n'est  pas 
éteinte,  mais  comme  ils  sont  aussitôt  fusillés  que  pris,  les  assureurs  devien- 
nent plus  difficiles,  plus  exigeants.  On  prend  assez  souvent  un  autre  mode  de 
passage.  Une  barque  pleine  de  ballots,  est  lancée  en  mer  dans  le  goh'e  de  Bis- 
caye, et  va  aborder  sur  les  côtes  qui  avoisinent  Saint-Sébastien  ou  Bilbao. 

Pour  rencontrer,  présentement,  la  vraie  lignée  des  hommes  de  contrebandes, 
•il  faut  aller  en  Andalousie,  près  de  G  brallar.  Les  Anglais  y  exercent  le  métier 
en  grand.  Pour  inonder  la  pauvre  Espagne  de  leurs  produits  manufacturiers, 
ils  ne  reculent  devant  aucune  injustice  et  tous  les  moyens  leur  sont  bons.  Quel- 
qu'un, assez  versé  sur  ces  matières,  m'a  appris  comment  se  l'ait  la  contrebande 
anglaise,  pies  de  Gibraltar.  Des  vaisseaux  anglais  sont  toujours  en  croisière 
dans  le  déiroit.  Leurs  navires  marchands  se  placent  sous  la  tutelle  de  leurs 
bâtiments  de  guerre.  Des  chaloupes,  pleines  de  marchandises,  s'avancent  vers 
la  côte,  protégées  par  une  corvette  ou  même  une  frégate.  Les  troupes  espa- 
gnoles de  la  côte  biùlcnt  du  désir  de  faire  feu  sur  les  contrebandiers,  mais  un 
obstacle  insurmontable  se  présente  et  les  empêche  d'attaquer  :  en  tirant  sur  les 
chaloupes,  ils  pourraient  endommager  la  corw  tte  ou  frégate  protectrice.  Une  fois 
les  contrebandiers  débarqués,  toute  crainte  d'insulter  le  pavillon  britannique  cesse 
à  l'instant.  Aussi,  les  gardes-côtes  espagnols  poursuivent  du  mieux  qu'ils  peu- 
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vent  les  délinquants.  Inutiles  efforts!  Les  montagnes  sont  près  du  rivage,  et 
les  contrebandiers  fuyant  de  tous  les  côtés  en  même  temps  parviennent  à  leur 
échapper.  Quelquefois,  assure-t-on  (et  vraiment  pareille  chose  est  à  peine 
croyable),  lorsque  quelques  contrebandiers  sont  arrêtés,  les  Anglais  font  main- 
basse  sur  le  premier  navire  espagnol  qui  passe  à  leurs  côtés.  Ils  s'en  emparent, 
et  déclarent  qu'ils  ne  rendront  les  prisonniers  qu'en  échange  des  prisonniers 
anglais.  Force  est  d'accéder  à  leur  demande. 

Ainsi ,  le  sceptre  de  la  contrebande  actuelle  en  Espagne,  appartient  aux  An- 
glais, et  ses  exploits  diminuent  d'autant  ceux  des  montagnards  catalans  et  na- 
varrais.  Ajoutons,  d'ailleurs,  que  cette  irruption  des  produits  anglais  en  Es- 
pagne, achèvera  de  ruiner  la  Péninsule,  en  détruisant  son  industrie  nationale. 
Les  Français  ont  fondé  des  fabriques  en  Catalogne;  les  Anglais  cherchent  à 
détruire  toutes  celles  qui  sont  debout.  Voilà  la  différence  des  deux  influences 
élrangèrcs.  Jamais  la  contrebande  française  des  Pyrénées  n'a  approché  ,  pour 
l'audace, même  auxjoursdesa  prospérité,  de  celle  que  l'Angleterre  ose  exercer 
à  Gibraltar. 

Sans  m'appesantir  plus  longtemps  sur  un  sujet  qui  tombe  dans  le  domaine 
de  la  poliîiquc,  et  que  j'ai  amené  à  traiter  succinctement,  de  digression  en  di- 
gression ,  je  reprends  mon  crayon  de  voyageur,  et  n'oubliant  pas  que  je  rentre 
en  France,  je  continue  à  retracer  mes  impressions. 

Je  rapportais  de  Grenade  un  beau  costume  national;  je  rapportais  de  Madrid 
quelques  gravures  des  p'us  beaux  tableaux  du  Musée  royal,  pour  mes  parents 
et  mes  amis.  Rien  ne  fut  saisi.  On  nous  laissa  même  quelques  paquets  de  ci- 
garettes. Nos  malles  furent  plombées  pour  n'être  ouvertes  qu'à  Rayonne,  et 
nous  fûmes  de  la  sorte,  débarrassés  des  visites  successives  que  fait  la  douane 
sur  les  frontières. 

Un  Espagnol,  entrant  en  France  avec  nous,  paya  20  francs  de  droit,  pour  une 
boîte  de  cigares  espagnols.  Sa  colère  est  indescriptible.  11  la  tourna  contre  lui- 
même,  lorsqu'un  des  voyageurs  lui  eut  offert  un  cigare  de  France,  pur  Ha- 
vane, lequel  valait  mieux  que  ses  égares. 

Pour  dernier  épisode,  arrivé  à  Béhobie ,  je  citerai  la  déconvenue  d'un 
jeune  peintre  français  en  compagnie  de  qui  je  voyageais  depuis  Madrid.  11  avait 
dans  sa  bourse  pour  deux  cents  francs  environ  d'or  espagnol.  Ignorant  les  rè- 
glements de  la  douane-  étrangère,  notre  peintre  ne  déclara  pas  son  or.  Au 
moment  où  la  diligence  commençait  à  rouler  sur  le  pont  frontière  ,  un  doua- 
nier interrogea  tous  les  voyageurs  de  la  voiture  : 

—  «  Messieurs,  personne  de  vous  n'a  de  l'or  sur  lui? 

—  Je  répondis  que  non.  J'avoue  ici  que  je  n'ai  pas  souvent  de  l'or  sur 
moi. 

Le  peintre,  lui,  en  avait.  C'était  fort  heureux  pour  lui.  Mais,  malheureuse- 
ment, il  le  déclara. 

On  le  fit  descendre,  on  dressa  procès-verbal  au  poste  des  douaniers  espa- 
gnols. Notre  compagnon  eut  beau  tempêter,  personne  ne  lui  répondit,  per- 
sonne ne  parla  français.  11  fut  forcé  de  se  rendre  à  pied  à  lrun  ,  accompagné 


168  FRANCE    LITTÉRAIRE. 

d'un  douanier.  Il  ne  comprenait  rien  à  tout  cela;  mais  enfin,  il  fallait  obéir. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  nous  le  vîmes  revenir. 

—  «  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  que  vous  a-t-on  dit  lâ-bas ,  à  la  douane? 

—  On  m'a  dit,  on  m'a  dit...  que  j'en  suis  pour  quarante  francs  ! 

—  Comment!  pour  quarante  francs! 

—  Oui,  sur  deux  cents  francs,  ils  en  ont  gardé  quarante,  pour  m'apprendre 
à  déclarer  mon  or,  une  autre  fois,  à  la  douane  d'Irun  ! 

—  Allons!  vous  riez... 

—  Non,  je  ne  ris  pas.  Et  même,  cette  confiscation-là  me  gêne  beaucoup. 
Je  n'ai  plus  que  juste,  bien  juste,  ce  qu'il  faut  pour  aller  jusqu'à  Paris  ,  par 
Bordeaux. 

—  Nous  vous  en  prêterons... 

Ah!  les  voleurs!  les  gueux!  quelles  lois  ont-ils  donc!  ils  ont  préiendu 

qu'ils  agissaient  généreusement  à  mon  égard,  et  que  l'amende  légale  était  beau- 
coup plus  forte  ;  ah  !  si  jamais  je  remets  le  pkd  en  Espagne!  » 

Il  raconta  sa  malencontreuse  histoire  au  commissaire  spécial  de  Béhobie,  qui 
n'en  parut  pas  le  moins  du  monde  surpris,  et  qui  lui  expliqua  en  détail  les 
étranges  raisons  de  la  confiscation.  Le  jeune  peintre  n'en  demeura  pas  plus 
satisfait.  11  envoya  au  diable  les  douaniers  espagnols  en  général,  et  ceux  d'Irun 
en  particulier. 

A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Son  infortune  toucha  le  cœur  des  doua- 
niers français  qui  se  piquèrent  d'indulgence  à  son  égard  ,  et  fermèrent  un  peu 
les  yeux  sur  son  carton  à  chapeau  rempli,  littéralement  rempli  de  cigarettes. 
Mais  que  dire  à  un  Français  auquel  des  employés  espagnols  viennen;  de  con- 
fisquer quarante  francs!  La  clémence  est  la  plus  belle  vertu  des  rois,  —  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  soit  la  dernière  vertu  des  gardes  frontières. 
Aussitôt  remontés  en  voiture  ,  nous  formulâmes,  le  jeune  peintre  et  moi ,  une 
sorte  de  complainte,  où  se  trouvaient  consciencieusement  rappelées  et  décrites 
—  les  circonstances  de  l'or  non  déclaré,  du  voyage  à  pied  à  Irun  ,  et  de  la  gé- 
nérosité du  tLuanitr  français. 

Avec  quel  plaisir  nous  avons  serré  la  main  aux  fantassins,  nos  compatriotes , 
montant  la  garde  au  pont  de  Eéhobie!  Comme  ils  nous  paraissaient  gais  et  heu- 
reux! Comme  ils  avaient  bien  cumulativement,  et  la  force  morale  et  la  force 
physique  !  En  les  comparant  aux  militaires  que  nous  avions  rencontrés ,  pen- 
dant notre  tournée  en  Espagne,  nous  comprenions  la  dilférence  de  la  vie  du 
soldat  français  avec  celle  du  soldat  espagnol.  Et  puis  je  ne  sais  si  quelques 
voyageurs  ,  qui  ont  parcouru  un  pays  étranger ,  ont  fait  la  même  réflexion  que 
moi,  mais  on  éprouve  une  sorte  de  douleur  ,  ou  au  moins  une  sensation  désa- 
gréable à  rencontrer  des  soldats  qui  apprennent  à  vous  détester,  à  vous  braver, 
à  vous  maudire,  et  au  besoin,  à  vous  tuer,  vous  qui  ne  parlez  pas  la  même 
langue,  et  qui  avez  un  drapeau  tricolore  au-dessus  de  la  mairie  de  votre  ville. 
Si  on  leur  parle,  il  faut  peser  ses  paroles  pour  ne  pas  les  désobliger,  en  exal- 
tant trop  le  courage  des  soldats  français. 

Avec  quel  contentement  nous  nous  sommes  couchés  le  soir,  dans  notre  cham- 
bre de  Bayonne!  Nous  étions  là  chez  nous.  Il  semblait  que  notre  somme i  Mû 
être  plus  calme.  Le  lendemain  matin,  jetant  un  coup-d'œil  sur  les  montagnes 
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qui  nous  séparaient  de  l'Espagne  ,  nous  nous  disions  intérieurement  :  «  Ici , 
nous  pouvons  parler  et  être  compris  ;  ici ,  nous  avons  des  amis  dans  tous  les 
habitants,  »  —  et  autres  lieux  communs  de  ce  genre,  qui  ont  quelque  nou- 
veauté en  cette  circonstance. 

Nous  avons,  pour  revenir  à  Paris,  traversé  le  Béarn,  vu  Tarbes,  Pau  et 
Bouloigne.  Nous  avons  visité  Toulouse,  et  après  avoir  traversé  une  partie  du 
Languedoc,  le  Limousin,  la  Sologne  et  la  Beauce  ,  nous  nous  sommes  trouvés 
un  dimanche  soir,  descendus  dans  la  cour  des  Messageries  Lafitte,  Caillard  et 
C  e.  Dire  l'effet  que  produit  la  capitale,  lorsqu'on  en  a  été  éloigné  assez  long- 
temps ,  et  surtout  lorsqu'on  revient  d'Espagne,  c'est  chose  impossible.  On  est 
comme  étourdi.  On  croit  être  au  milieu  d'un  monde  nouveau.  Le  silence  n'est 
plus  le  même,  le  bruit  n'est  plus  le  même  que  là-bas.  Telle  rue  dont  on  avait 
oublié  l'activité,  la  rumeur,  semble  dix  fois  plus  passante  qu'avant  le  départ. 
Tel  monument ,  qu'on  ne  voyait  plus  qu'à  travers  ce  prisme  imparfait  qu'on 
appelle  le  souvenir,  semble  plus  grand  ou  plus  beau  qu'avant.  Des  maisons  ont 
été  démolies,  pendant  votre  absence,  d'autres  ont  été  bâties.  Mais,  ce  qui  sur- 
tout chagrine  votre  âme.  c'est  la  perte  de  quelques  objets  aimés,  que  vous 
avez  quittés  pleins  d'espérance,  et  que  vous  ne  reverrez  plus. 

Celui  qui  était  désespéré  avant  votre  départ,  a  repris  courage,  et  a  mis  enfin 
le  pied  sur  la  route  de  la  fortune.  Vous  rendez  une  visite  à  toutes  les  personnes 
qui  vous  sont  chères.  Vous  êtes  heureux  de  les  revoir.  Vous  éprouvez  un  sen- 
timent ineffable  de  contentement.  L'amitié  est  la  moitié  de  la  vie.  Et, c'est 

là  une  de  vos  joies, —  vous  racontez  mille  et  mille  fois  votre  voyage. 

Une  de  vos  amies  vous  demande  si  les  Andalouses  sont  aussi  belles  qu'on 
le  veut  bien  dire  ;  et  vous  répondez  : —  «  Non  pas.  Je  sais  des  Françaises  qui  les 
valent  bien,  et  qui,  même,  l'emporteraient  sur  elles.  » 

Un  de  vos  amis  vous  demande  s'il  y  a  de  grands  artistes  dans  ce  pays  où  le 
soleil,  si  ardent,  doit  être  si  inspirateur;  et  vous  répondez  :  «  Il  en  est.  Mais  j'en 
sais  ici  qui  ont  des  pensées  telles  qu'aucun  poète  de  la  Péninsule  n'oserait  se 
poser  en  rival  devant  ses  œuvres.  » 

Cet  enivrement  du  voyage  dure  quelques  jours.  Un  mois  se  passe  sans  que 
le  désir  de  partir  vienne  tourmenter  le  voyageur.  Mais  bientôt,  à  peine  il  a 
repris  ses  habitudes ,  à  peine  il  s'est  reconstitué  prisonnier  dans  son  Paris,  que 
l'ennui  le  g3gne.  Ses  souvenirs  l'obsèdent.  Comme  je  le  fais,  peut-être  il  écrit 
la  relation  de  sa  promenade,  et,  chaque  fois  qu'il  met  la  main  à  la  plume,  il  se 
croit  encore  sur  la  grande  route.  Car,  écrire  un  voyage,  c'est  le  faire  deux  fois. 
Tout  à  coup,  il  oublie  les  joies  passées,  il  aspire  à  de  nouvelles  courses.  Il  a 
vu  l'Espagne,  il  veut  voir  l'Italie  ;  il  a  vu  l'Italie,  il  veut  voir  la  Suisse. 

Les  voyageurs  sont  comme  les  joueurs;  ils  ne  veulent  jamais  dire  :  Assez. 
Un  immense  besoin  d'émotions  les  agite  sans  cesse.  11  n'ont  rien  éprouvé  , 
tant  qu'il  leur  reste  encore  à  éprouver.  La  voix  de  la  raison  n'a  plus  d'empire 
sur  eux.  Voir,  pour  eux,  c'est  exister.  Un  premier  voyage  est  la  mise  en  train 
d'une  foule  de  pérégrinations  ou  de  regrets  sans  nombre,  ou  de  tyranniques 
désirs.  Augustin  Cdallajhel. 
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SEBRON,  VENOIIX,  GRANET,  GENÏSSON,  H.  COUTURIER,  POIROT,  PAUL  MARTIN, 
MAISON,  POTIER,  FORTIN. 

Kous  plaignons  sincèrement  les  peintres  qui  se  sont  voués  exclusive- 
ment aux  intérieurs.  Eh  quoi!  vous  voyez  le  soleil  briller,  la  campagne 
est  fraîche  et  parfumée,  mille  fleurs  charmantes  fleurissent  dans  l'herbe 
et  dans  les  broussailles,  et  vous  ne  pouvez  sortir  pour  admirer  tout  cela, 
vousêtes  en  prison.  Cependant  le  genre  intérieur  offre  tant  de  difficultés, 
il  faut  pour  y  exceller,  avoir  acquis  une  telle  solidité  de  touche ,  avoir 
étudie  avec  tant  de  persévérance  les  dégradations  de  la  lumière,  les  mo- 
difications que  les  reflets  font  subir  à  la  couleur,  que  d'ordinaire  cette 
tâche  demande  la  vie  d'un  homme;  aussi  aurons-nous  double  part  de 
louanges  à  faire  aux  artistes  qui ,  après  avoir  conquis  cette  science  des 
intérieurs,  savent  aussi,  comme  MM.  Sebron  et  Renoux,  comprendre  et 
rendre  la  nature,  ou  comme  M.  Fortin,  les  scènes  naïves  de  la  vie.  Les 
intérieurs  de  M.  Sebron ,  ne  sont  pas  tout  à  fait  peints  avec  assez  de  fer- 
meté, le  fond  de  son  tableau,  les  reliquaires  dans  l abbaye  de  Saint-  Wan- 
drill,  semblent  un  peu  toile  de  fond,  mais  les  premiers  plans  sont  très- 
beaux,  et  les  rayons  de  la  lune  qui  traversent  cette  galerie  de  vieux  cloî- 
tre s'harmonisent  très-bien  avec  les  lueurs  rosées  de  la  lanterne,  dont  le 
groupe  des  moines  est  éclairé.  Des  éloges  aussi  à  la  Cathédrale  Saint- 
Sauveur,  du  même  artiste,  et  à  sa  Vue  de  l'Escaut.  —  Il  y  a  de  la  profon- 
deur, de  l'espace,  et  comme  le  bruissement  religieux  des  églises,  dans  le 
chœur  de  la  cathédrale  de  Bàle,  par  M.  Renoux;  tous  les  détails  d'archi- 
tecture sont  bien  compris,  bien  dessinés  et  peints.  M.  Renoux  a  sur- 

1  Voir  le  [dernier  numéro  de  la  France  Littéraire. 
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tout  rendu  avec  beaucoup  de  talent,  la  crypte  de  cette  même  cathédrale 
avec  ses  voûtes  où  vaguement  apparaissent  dans  l'ombre  des  vestiges 
rongés  de  peinture,  avec  ses  abbés  de  pierre,  debout  le  long  des  murail- 
les. M.  Renoux  a  également  un  paysage  d'un  beau  coloris. 

Le  jour  qui  vient  du  fond,  dans  cette  longue  salle  cintrée,  éclaire  de 
teintes  qui  vont  s'obscuicissant  les  plates  arêtes  des  arceaux  ;  un  lourd 
pilier  qui  soutient  la  voûte  et  se  détache  sur  le  fond  lumineux,  est  d'une 
teinte  noire,  vaguement  grisâtre,  admirablement  étudiée.  Comme  inté- 
rieur donc  ce  tableau  de  M.  Granet,  la  réception  de  Jacques  de  Molay , 
dans  l'ordre  du  Temple,  est  très-beau,  surtout  sous  le  rapport  de  la  lu- 
mière; quant  à  la  scène  en  elle-même,  elle  est  savamment  disposée, 
voilà  tout.  Lespersonnagessontexcessivement  grands,  bien  trop  grands, 
et  les  têtes  n'existent  pas.  Dans  son  Speziale  ou  pharmacien  du  couvent, 
M.  Granet  prouve  pourtant  qu'il  sait  à  merveille,  quandille  veut, modeler 
une  tête,  sinon  une  main  ;  le  Baptême  du  duc  de  Chartres,  est  bien  comme 
mise  en  scène  et  merveilleux  comme  lumière  factice. 

Dans  X Ancien  courent  des  Dominicains,  de  M.  Génisson,  tout  est  trans- 
parent; les  dalles  sont  de  cailloux  vus  à  la  lumière,  les  colonnes  et  les 
voûtes  de  verre  peint  en  jaune  ;  le  jour  traverse  tout. 

Quand  nous  aurons  cité  le  Grenier  à  sel  de  Lyon,  par  M.  N.  Couturier; 
—  murs  assez  solidement  bâtis  ;  —  les  intérieurs  de  M.  Poirot,  dessina- 
teur correct,  mais  qui  voit  nos  vieux  monuments  sous  une  couche  de 
badigeon  que  nous  ne  leur  souhaitons  pas;  —  X Eglise  Saint-Victor,  et  le 
Monastère  de  Bastau,  par  M.  Paul  Martin,  dont  le  coloris  ne  manque  pas 
de  puissance  ;  —  le  Cloître  de  Mont  fort,  par  M.  Maison,  d'où  nous  avons 
entrevu  un  joli  fond  de  paysage  très-harmonieux,  et  le  chœur  de  Religieux 
de  l'ordre  Saint-François,  par  M.  Potier ,  nous  pourrons  nous  enfermer 
avec  une  joie  naïve  dans  les  intérieurs  bretons  de  M.  Fortin,  admirer  à 
loisir  tous  ces  détails  vrais,  pleins  de  caractère  et  de  couleur;  mais  ce 
ne  sera  pas  un  froid  spectacle,  nous  vivrons  de  la  vie  qu'on  mène  céans, 
nous  pourrons  nous  asseoir  au  coin  de  l'âtre  près  de  ce  vieux  Breton  qui 
fume,  à  côté  des  enfants  et  du  chien  du  loyis,  dans  cette  salle  basse  où 
monte  la  lourde  spirale  d'un  escalier  aux  balustres  de  bois  sculpté.  Les 
tableaux  de  M.  Fortin  ont  pris  des  dimensions  plusambitieuses  que  d'ha- 
bitude et  les  têtes  des  personnages  ont  conservé  leur  caractère,  et  sont 
modelées  avec  une  fermeté  et  une  science  que  nous  ne  soupçonnions 
pas  à  ce  de^ré  chez  cet  artiste.  Nous  citerons  particulièrement  celle  de 
X Empirique.  Mais  une  scène  charmante  composée  avec  esprit  et  senti- 
ment,  c'est  le  Mauvais  numéro.  Un  pauvre  conscrit  avec  son  costume 
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pittoresque  et  ses  longs  cheveux  qu'il  faudra  couper,  est  assis  bien  triste; 
à  son  chapeau  à  larges  bords  est  attaché  un  superbe  n°  8.  Un  camarade 
plus  heureux  que  lui  l'agace  en  riant  avec  un  verre  de  cidre.  Plus  loin, 
près  d'une  vieille  femme  dont  les  yeux  sont  rouges  de  pleurs  se  tien  tune 
jeune  fille  qui  n'ose  pas  pleurer,  mais  qui  en  a  bonne  envie,  la  chère  en- 
fant; ce  tableau  est  délicieux,  comme  composition  et  comme  expres- 
sion. Seulement  le  coloris  de  INI.  Fortin  a  perdu  un  peu  dans  les  grands 
tableaux  de  cette  chaleur  qui  dorait  ses  petites  toiles.  Ce  n'est,  nous  le 
croyons,  que  manque  d'habitude  des  sujets  développés;  le  pinceau  de 
cet  artiste  retrouvera  ca  puissance,  mais  de  ce  jour  M.  Fortin  n'est  plus 
seulement  peintre  d'intérieur,  puisque  la  pensée  anime  ses  person- 
nages. 

—  Et  avant  de  sortir  des  hautes  nefs  des  cathédrales ,  et  des  chau- 
mières bretonnes,  et  de  quitter  les  portails  tout  fleuris  de  sculptures,  un 
meta  M.  Poirot  pour  qui  nous  nous  sommes  montré  un  peu  sévère.  Sa 
vue  de  ï  escalier  des  géants  au  Palais  Ducal,  à  Venise,  est  d'une  couleur 
vraie  et  qui  a  du  charme.  La  touche  aussi  a  plus  de  vigueur,  et  ce  tableau 
révèle  un  artiste  dont  le  talent  progresse. 

TH.     BLANCHARD,     DAUZATS  ,    BACCUET  ,    AV.     YVYLD.    ANASTASI,    BRILLOU1N,     PAUL 

FLANDUIN,  ACHARD,  L.  LEROY,  DAGKAN,  JUSTIN  OUVRIE,  LOUBON, 

CH.   LEROUX,    THLILLIER,LAGARDETTE. 

Nous  avons  une  réparation  à  faire  à  M.  Th.  Blanchard  ;  quand  nous 
avons  parlé  de  sa  Vue  de  Luzarches,  à  qui  nous  reprochons  de  beaucoup 
trop  ressembler  à  une  autre  vue  de  Luzarches,  exposée  l'année  dernière, 
nous  n'avions  pas  découvert  encore  sa  Vue  des  environs  de  Lyon,  où  l'ar- 
tiste a  gagné  une  merveilleuse  vigueur  de  coloris;  un  soleil  chaud  y  cou- 
vre d'âpres  collines  de  tons  rouges  et  violets;  sûr  les  premiers  plans 
s'amassent  à  l'ombre  de  gigantesques  roches  où  se  dresse  un  panache 
d'arbres  éehevelés;  le  ciel  est  resplendissant  de  lumière,  et  nous  sommes 
heureux  de  voir  M.  Blanchard,  sorti  de  son  chemin  creux  et  verdoyant 
et  surtout  d'un  faire  un  peu  conventionnel. 

Le  cœur  léger  maintenant,  nous  pouvons  traverser  la  Méditerranée 
pour  aller  contempler  YAkc  de  triomphe  de  Djimilah  ,  bien  que  nous  eus- 
sions pu  nous  dispenser  du  voyage,  puisqu'on  doit  le  transporter  en 
France  ;  mais  ici  on  le  réparera  et  on  le  gâtera  ;  INI.  Dauzats,  nous  le 
montre  tel  qu'il  est,  bronzé  par  le  temps,  à  moitié  découronné  de  son 
entablement,  ouvrant  sa  pure  arcade  sur  un  ciel  lumineux,  chaud  et 
limpide.  M.  Dauzats  est  toujours  un  admirable  coloriste;  cette  impo- 
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santé  ruine,  ce  n'est  pas  seulement  de  la  pierre,  dure  et  luisante,  abrupte 
aux  déchirures,  c'est  l'œuvre  humaine  achevée  parles  siècles,  devenue 
rocher.  Hélas!  quel  dommage  que  l'artiste  ne  puisse  peindre  les  rajuste- 
ments qu'on  y  fera,  et  jeter  sur  nos  pierres  neuves  et  froides  cette  cou- 
che de  deux  mille  ans  de  soleil.  Nous  admirons  et  respectons  le  vœu  du 
duc  d'Orléans,  mais  l'arc  de  triomphe  réparé,  nous  regretterons  toujours 
la  ruine,  et  le  regret  ne  nous  serait  pas  venu  si  nous  n'avions  eu  sous  les 
yeux  que  le  tableau  de  M.  Baccuet,  qui  a  vu  le  monument  de  Djimilah 
badigeonné  en  ocre,  au  milieu  de  collines  noirâtres  et  cotonneuses. 

M.  \Y.  Wvldgarde  sa  finesse  de  touche,  et  il  a  raison;  de  pi  us,  il  acquiert 
de  la  largeur  et  plus  de  vérité  de  coloris  ;  —  à  merveille.  Dans  sa  Vue 
d'Amsterdam,  toujours  cette  netteté,  cette  précision  qui  rappelle  en 
certains  endroits  le  burin  ,  mais  à  quelques  pas,  l'effet  ne  perd  rien  à 
cette  habile  minutie,  les  détails  disparaissent  dans  un  ensemble  harmo- 
nieux; toujours  aussi  des  eaux  fluides  et  transparentes,  une  admirable 
lumière  toujours,  ce  talent  cosmopolite  qui  s  acclimate  partout  et  rend 
le  Palais  ducal  à  Venise,  aussi  bien  que  la  froide  ville  hollandaise,  aussi 
bien  que  notre  Louvre  à  nous  et  notre  ciel  nuageux  ;  nous  disions  que 
le  coloris  de  M.  Wyld  est  plus  vrai,  vous  verrez  qu'avant  peu  il  sera 
tout  à  fait  vrai.  Nous  avons  remarqué  un  joli  portrait  de  femme  du 
même  peintre  ;  il  serait  regrettable  que  M.  Wyld  s'en  tint  à  cette  étude. 

Nous  avons  en  haine  toute  particulière  le  paysage  composé.  Les  ar- 
tistes d'ordinaire  prennent  soin  démettre  sur  le  livret  ces  mots  :  Paysage- 
composé.  C est,  en  vérité,  une  peine  inutile,  on  s'en  aperçoit  bien.  Mais, 
quand  même  ce  paysage  aurait  un  caractère  de  vérité ,  à  quel  propos 
venir  dire  aux  gens,  ce  que  vous  voyez  là  n'existe  pas.  C'est  détruire 
toute  illusion.  M.  Anastasi,  par  exemple,  a  dispersé  des  moutons  sur  des 
pelouses  vastes  faites  avec  largeur.  Cet  artiste,  on  le  voit,  a  recherché  le 
style,  mais  dans  un  chemin  qui  côtoie  seulement  celui  de  la  vérité.  Son 
soleil  n'est  pas  du  soleil  et  sa  verdure  est  ce  qui  ressemble  le  plus  à  la 
verdure,  après  la  verdure  elle-même.  Cette  observation  est  aussi  à  l'a- 
dresse de  M.  Brillouin,  à  qui  le  soleil  et  la  vérité  font  également  défaut  et 
qui  pourtant  témoigne  d'un  faire  habile,  d'une  science  profonde  de  l'har- 
monie. Nous  les  renverrons  tous  deux — bien  qu'ils  sachent  peindre,  — 
à  cet  atelier  dont  le  ciel  est  le  plafond. 

M.  Paul  Flandrin  est  un  des  rares  artistes  qui,  en  recherchant  le  style 
ont  su  arriver  à  la  vérité;  il  y  est  arrivé  au  moins  comme  effet;  nous  lui 
reprocherons  toujours  de  ne  pas  faire  des  arbres,  mais  un  seul  arbre,  des 
herbes  tantôt  pleines  de  rosée  et  de  fleurs  ,  tantôt  envahies  par  mille 
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plantes  aux  découpures  étranges  et  au  duvet  soyeux  ,  mais  une  seule 
herbe  rase  et  luisante;  nos  réserves  faites,  reconnaissons  queson  paysage: 
la  Promenade  du  Poussin,  est  dune  admirable  harmonie;  qu'il  y  règne 
une  mélancolie  toute  religieuse  et  sévère,  que  ce  tertre  nu,  ce  fleuve 
grisâtre  sont  éclairés  d'une  lumière  douce,  calme,  pleine  de  charme.  Il 
y  a  beaucoup  d'éclat  dans  son  autre  paysage ,  et  le  fond  des  collines 
violettes  est  dune  étonnante  puissance  de  coloris.  H  y  a  encore  de 
M.  PaulFlandrin,  deux  portraits  faits  avec  un  modelé  très-ferme  et  beau- 
coup de  largeur. 

—  A  droite  des  rochers  à  pic  d'une  chaude  pâleur  et  d'une  admirable 
aspérité  de  touches,  puis  de  beaux  arbres  groupés  ;  le  second  plan  s'en- 
fonce et  ne  laisse  voir  que  les  cimes  touffues  qui  se  pressent  comme  des 
vagues  houleuses  ;  au  fond  un  horizon  de  collines  où  la  neige  étincelle  , 
tel  est  le  tableau  de  M.  Achard,  la  Vallée  du  Graisivaudan  ,  les  arbres 
du  premier  plan  sont  faits  trop  feuille  à  feuille,  et  ceux  qui  s'entassent 
dans  la  vallée  s'arrondissent  trop  uniformément ,  mais  pour  la  critique 
tout  est  dit  ;  ce  tableau  est  d'un  coloris,  d'une  vérité ,  dune  harmonie 
admirables  et  plein  de  lumière. 

U  Intérieur  de  forêt  dans  le  Morvan,  par  L.  Leroy,  nous  semble  moins 
heureux  que  les  précédentes  œuvres  de  cet  artiste;  c'est  toujours  une 
touche  large  et  grasse  et  de  charmants  détails  ,  mais  le  coloris  est  trop 
triste,  et  l'effet  qui  peut  être  vrai  relativement,  manque  pourtant  de  vé 
rite.  C'est  une  revanche  à  prendre  et  qui  sera  prise. 

M.  Dagnan  a  rendu  avec  bonheur  cette  espèce  de  brume  scintillante 
dont  le  soleil  méridional  enveloppe  les  objets;  sa  Vue  du  port  de  Nice, 
ressemblerait  à  un  port  quelconque  de  la  pâle  Angleterre,  n'était  la  lu- 
mière. Cependant  tout  en  reconnaissant  qu'à  force  d'éclat  un  paysage 
peut  devenir  vague  et  vaporeux,  ajoutons  que  pour  que  l'effet  fut  com- 
plet, il  faudrait  un  coloris  plus  puissant. 

Si  M.  Justin  Ouvrié  faisait  les  arbres  avec  autant  de  puissance  et  de 
solidité  qu'il  fait  les  monuments,  ses  tableaux  ne  laisseraient  rien  à  dé- 
sirer. Son  Château  de  Chenonceaux,  château  renaissance  posé  légèrement 
sur  des  arches  à  travers  lesquelles  coule  le  Cher  et  passe  la  lumière,  est 
admirablement  peint,  d'une  architecture  pure  et  précise  et  qui  n'a  rien 
de  froid,  tant  elle  s'enveloppe  ou  dans  un  soleil  lumineux  ou  dans  des 
ombres  claires  et  pleines  de  reflets.  L'eau  est  d'une  étonnante  transpa- 
rence. Mêmes  éloges  au  château  de  Séricourt;  disons  pourtant  que 
M.  Justin  Ouvrié  a  fait  preuve  de  plus  de  largeur  de  touche  pour  ses 
feuillages,  dans  sa  Vue  du  château  de  Saint-Cloud,  qui  est  d'un  admirable 
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effet;  le  moment  n'est  pas  loin  où  cet  artiste  sera  grand  paysagiste,  sous 
ce  rapport,  et  nul  ne  sculpte  mieux  la  pierre  cpie  lui. 

Beaucoup  de  couleur  et  de  vérité  dans  la  Vue  de  Nantes,  de  M.  Lou- 
bon  et  surtout  dans  son  charmant  petit  tableau  des  Faucheurs. 

—  Le  talent  noble  et  sévère  de  M.  Ch.  Leroux  n'a  plus  qu'à  s'abandon- 
ner davantage  à  la  naïveté  des  impressions;  il  en  est  à  cet  instant  où  il 
semble  qu'on  ait  dépassé  le  but;  en  effet,  dans  sa  prairie  nous  admirons 
beaucoup  d'harmonie,  de  la  majesté  dans  les  lignes  ;  mais  dans  sa  re 
cherche  du  style,  l'artiste  assombrit  trop  la  nature. 

M.  Thuillier  a  trouvé  la  chaleur  sans  trop  de  violence,  l'éclat  sans 
exagération.  —  Un  soleil  splendide  éclaire  tous  ses  tableaux,  Païenne , 
l'ancienne  voie  Tiburtine;  la  voie  des  tombeaux  et  Taormina.  Des  côtes 
ardemment  éclairées,  des  terrains  solides,  la  chaude  harmonie  qui  rè- 
gne entre  la  mer  indigo,  le  ciel  d'azur,  les  collines  violettes,  des  ciels 
éclatants  et  dans  deux  de  ces  tableaux  une  grande  sévérité  de  lignes  at- 
testent'chez  cet  artiste  de  hautes  études  qui  feront  de  ses  qualités  bril- 
lantes des  qualités  sérieuses. 

—  Une  remarquable  vigueur  de  coloris  et  beaucoup  de  largeur  dans 
la  Vue  du  bout  du  Monde  à  Allerare,  par  M.  Lagardette;  un  torrent  blan- 
châtre en  fureur,  au  milieu  de  roches  brunes  et  âpres;  au  fond  des  gla- 
ciers que  la  lumière  argenté. 

H.  SCHEFFER,  GLEYRE,  RARD,  SAIXT-JEAN,  WAUQUIER,  SCHLESINGER,  BIARD, 
VETTER,  GLÉ,  BARR1ER. 

Qu'on  nous  permette  d'enlever  toutes  les  barrières  qu'on  nomme 
catégories,  pour  que,  le  chemin  devenu  tout  à  fait  libre,  nous  puissions 
aller  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  réparant  tous  les  oublis 
que  nous  avons  pu  commettre. 

Dans  les  petits  tableaux  où  il  y  à  une  pensée,  le  défaut  de  solidité 
dans  la  peinture  et  l'absence  de  toute  puissance  de  coloris  ne  se  font 
que  peu  sentir;  mais  si,  dépourvu  de  ces  deux  qualités  on  veut  faire  un 
grand  tableau,  avec  les  dimensions  grandissant  les  défauts,  la  pensée 
ne  suffit  plus  à  sauver  l'œuvre.  C'est  ce  qui  arrive  à  M.  H.  Scheffer. 
Certes,  en  y  regardant  bien,  il  y  a  de  l'expression  dans  les  têtes  de  ses 
personnages,  un  certain  sentiment  s'y  trouve  ;  mais,  pour  Jeanne  d'Arc, 
ce  sentiment  est  faux.  L'héroïne  fut  triste  souvent,  et  eut  le  pressenti- 
ment de  sa  fin;  mais  c'était  une  fille  de  campagne,  et  non  pas  cette  jeune 
femme  malingre,  pâle  et  délicate.  Comme  disposition,  la  scène  est  belle, 
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mais  le  coloris  en  est  plus  qu'insuffisant.  Cela  est  terne,  gris,  effacé  et 
n'existe  pas. 

Par  une  belle  et  lumineuse  soirée,  un  homme,  assis  sur  le  rivage  et 
la  tête  baissée,  voit  fuir  dans  une  barque  de  belles  jeunes  filles,  qui  chan- 
tent, et  un  cupido  rêveur  effeuillant  des  roses  dans  le  flot.  C'est  une 
personnification  heureuse  du  soir  de  la  vie ,  et  il  y  règne  une  harmonie 
douce,  voilée,  admirable.  L'éclat  du  jour  n'est  pas  éteint,  mais  adouci. 
M.  Gleyre  est  coloriste,  bien  qu'on  ait  à  lui  reprocher  des  carnations 
trop  uniformes.  Le  dessin  ça  et  là  fait  un  peu  défaut  pour  la  femme  en 
rose,  par  exemple,  qui  se  trouve  à  la  poupe,  et  dont  la  ligne  des  épaules 
se  continue  bien  trop  bas;  comme  aussi  pour  le  personnage  qui  pleure 
sur  ses  rêves  enfuis.  Ce  tableau  n'en  est  pas  moins  très-remarquable  et 
d'un  grand  sentiment  poétique. 

Ceci  nous  conduit  tout  droit  à  la  barque  à  Caron  de  M.  Bard,  dont  la 
composition  est  savante  et  le  dessin  correct.  Sur  cette  barque,,  une 
jeune  fille  couronnée  de  fleurs,  un  poëte  couronné  de  laurier,  une  mère, 
un  vieillard,  un  jeune  guerrier  casque  en  tête,  qui  a  un  air  un  peu  trop 
Télémaque;  puis,  enfin,  le  farouche  Nautonnier  En  général  l'expression 
des  têtes  révèle  un  artiste  penseur;  mais  tout  le  tableau  est  peint  à 
teintes  plates  et  d'un  ton  brique  trop  uniforme.  On  dirait  un  fragment 
de. vase  étrusque.  La  peinture  a  ses  lois  qu'il  faut  suivre  même  pour  des 
sujets  aussi  primitifs.  Semblables  qualités  et  défauts  dans  la  Vierge  en 
prière  du  même  peintre. 

— Comment  de  la  barque  à  Caron  arrivons-nous  au  tableau  de  M.  Saint- 
Jean?  je  1  ignore;  mais  nous  y  sommes,  et  le  moyen  de  s'en  distraire! 
Une  petite  niche  finement  sculptée,  et  qui  contient  une  vierge,  est  en- 
tourée d'une  magnifique  couronne  de  fleurs  fraîches  et  parfumées  ;  oui, 
elles  ne  sont  pas  peintes.  Ce  sont  des  fleurs  réelles,  des  roses  jaunes  et 
des  roses  roses,  dont  le  jour  traverse  les  feuilles  diaphanes,  soyeuses  , 
chiffonnées;  de  rouges  pivoines  aux  reflets  glacés;  une  svelte  pervenche 
des  bois  ouvrant  sa  clochette  lilas;  des  tulipes,  des  brins  de  myosotis... 
Que  dire  de  ces  fleurs  de  M.  Saint-Jean? qu'elles  sont  la  réalité  même, 
que  l'artiste  possède  un  coloris  merveilleux,  et  qu'en  dépit  de  la  finesse 
de  touches  qu'exigent  ces  frêles  et  suaves  calices,  il  conserve  une  éton- 
nante largeur  de  touche. 

—  Un  mot  à  M.  Wauquier  qui,  d'un  tout  petit  sujet,  a  fait  un  grand 
tableau,  Scène  de  Chiromancie.  Sa  sorcière  est  trop  bonne  femme,  son 
page  est  trop  vieille  femme,  et  quant  à  la  jeune  fille,  elle  est  insigni- 
fiante. Quelques  qualités  d'exécution. 
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Si  jeunesse  savait...  nous  dit  M.  Schlesinger;  savait  quoi?  Nous  voyons 
de  belles  jeunes  filles  qui  se  tordent  de  rire  autour  d'un  vieux  grison, 
lequel  raconte  une  histoire;  nous  ne  comprenons  pas.  Ce  que  nous  com- 
prenons bien,  c'est  que  ces  jeunes  filles  sont  charmantes,  habillées 
d'étoffes  très-riches  et  bien  drapées,  et  que  l'artiste  est  un  coloriste  très- 
brillant.  Il  recherche  même  trop  l'éclat  dans  ce  tableau,  comme  dans 
les  Favorites  du  sérail  et  la  Belle  Algérienne. 

—  M.  Biard  avait  le  don  d'exciter  un  rire  fou;  ne  fait  pas  rire  qui  veut, 
îl  devient  sérieux,  et  nous  croyons  qu'il  a  tort.  Ainsi,  dans  son  abordage 
de  Jean- Bar t,  la  visite  d'Héden  et  du  Saint-Sépulcre,  par  le  prince  de 
Joinville,  si  on  reconnaît  certains  détails  heureux,  on  se  prend  à  songer 
à  part  soi  que  la  perspective  fait  souvent  défaut,  et  que  ces  teintes  gri- 
sâtres et  noirâtres  n'ont  jamais  été  de  la  couleur.  En  face  des  tableaux 
grotesques,  qui  faisait  cette  réflexion?  Quand  on  a  ri,  on  est  désarmé.  Il 
y  a  de  beaux  détails  et  d'excellentes  parties  dans  le  Pèlerinage  de  la 
Mecque  et  X Abordage  de  Jean-Bart.  C'est  un  charmant  petit  tableau  que 
l'Intérieur  d'un  Chalet,  du  même  peintre. 

Puisque  nous  venons  de  parler  de  Jean-Bart,  nous  l'avons  vu  tout  en- 
fant, et  déjà  bien  énergique  dans  le  tableau  de  M.Vetter.  Quel  dommage 
qu'il  n'y  ait  pas  autant  d  énergie  dans  la  couleur!  La  scène  est  bien  con- 
çue et  disposée. 

A  propos  d'énergie,  ceci  nous  remet  en  mémoire  le  beau  tableau  de 
M.  Gué,  la  Porte  de  Panessac  au  Puy  en  Velay.  C'est,  devant  une  lourde 
porte  de  ville,  une  bataille  acharnée,  un  pêle-mêle  admirable,  des  cava- 
liers qui  se  ruent,  des  armes  qui  se  choquent,  des  chevaux  qui  se  cabrent, 
une  fureur  incroyable.  Le  coloris  de  M.  Gué  a  dans  ce  tableau  encore 
gagné  en  vigueur.  Les  chevaux,  entre  autres  détails,  sont  traités  de 
main  de  maître.  C'est  un  souvenir  heureux  de  Salvator  Rosa.  Le  coloris 
n'a  pas  autant  de  vérité  dans  les  charmants  tab'eaux  du  même  artiste, 
les  Quatre-Saisons.  Nous  y  avons  admiré  des  paysages  bien  traités,  mais 
les  ciels  nous  ont  paru  faux.  Du  reste,  dans  les  quatre  tableaux,  il  y  a 
de  ces  jolis  enfants  que  M.  Gué  peint  si  bien  et  si  naïvement. 

Un  électeur  de  Saxe  racontant  à  son  frère  (t  à  son  chancelier,  son  rêve 
de  la  nuit  précédente,  est-ce  bien  là  un  sujet  de  tableau?  M.  Barrier  a  dé- 
pensé du  talent  pour  cette  scène  peu  intéressante. 

HUET,  BUTTURA,  HOSTEIN,  GUIAUP,  A.  ROBERT,  COROT,  AR.  LELEUX,  I1ÉDOUIN,  FJtERE 

J.   COIGNET,  MALAPEAU,  DESGOFFES,  AND.  G1ROUX,  VIN1T,  TH1ERREF, 

BORGET,  LECOINTE,  SCH.EFFER,  LENOBLE,  SABATIER. 

Dans  sa  vue  d'Avignon,  M.  Muet  a  reproduit  un  effet  vrai,  on  ne  peut 
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le  nier,  mais  désagréable;  le  jaune  partout  domine,  l'eau  est  jaunâtre,  le 
ciel  où  brille  le  soleil  est  jaune,  l'ombre  chaude  même  dans  laquelle 
s'enveloppe  la  silhouette  du  château  des  papes  s'éclaire  de  reflets  jaunes 
également,  si  bien,  que  ce  tableau  fait  avec  talent,  où  l'eau  est  d'une 
merveilleuse  limpidité,  où  le  ciel  est  très-lumineux,  se  trouve  affadi  par 
cette  uniformité  de  tons.  De  ce  qu'un  effet  est  vrai,  il  ne  s'ensuit  pas 
toujours  qu'il  soit  heureux. 

M.  Buttura,  au  contraire,  a  plongé  son  ravin  dans  une  ombre  beau- 
coup trop  épaisse  et  trop  lourde.  Dans  cette  nuit  profonde,  on  distingue 
certains  détails  traités  avec  une  grande  fermeté,  et  si  le  ciel,  qui  est 
plein  de  lumière,  daignait  éclairer  un  peu  plus  ces  profondeurs,  nous 
ne  doutons  pas  qu'il  ne  révélât  un  remarquable  talent  de  coloriste. 

INI.  Hostein  préfère,  lui,  ces  jours  clairs,  scintillants,  cristallins,  où 
dans  une  atmosphère  pure  tous  les  plans  se  dessinent  avec  précision  ; 
nous  avons  admiré  surtout  les  Ruines  de  Chabrillan  aux  environs  de  Va- 
lence, paysage  dune  véritable  grandeur  de  lignes,  frais,  lumineux,  plein 
d'espace,  et  les  diverses  vues  d'Annonay.  Un  peu  plus  de  largeur  dans 
l'exécution  et  de  chaleur,  et  M.  Hostein  acquerra  le  style  sans  l'aridité; 
le  but  vers  lequel  cet  artiste  chaque  année  fait  un  pas. 

M.  Guiaud  voit  la  nature  en  véritable  poète,  avec  émotion  et  bonheur, 
et  il  la  rend  simplement,  avec  une  charmante  naïveté.  La  Vue  du  châ- 
teau de  Gierberg  et  du  Château  de  Ribeauvillé  est  une  œuvre  très-remar- 
quable, où  les  détails  gracieux  ont  juste  l'importance  qu'il  faut  pour 
laisser  à  l'ensemble  toute  sa  puissance  :  belle  lumière  et  coloris  vrai. 

«  Que  dire  des  paysages  de  M.  Robert?  —  Peu  de  chose.  —  N'est-ce 
pas  là  de  la  verdure?  —  Oui,  sans  doute.  — De  la  lumière?  —  Assuré- 
ment. —  Les  paysages  ne  sont-ils  pas  vrais?  » 

Tout  le  monde  en  convient  et  nul  n'y  contredit. 

Il  leur  manque  ce  quimanque  aussi  à  beaucoup  d'autres,  le  sentiment 
poétique.  Rendus  froidement,  ils  laissent  froid. 

Précisément  chez  M.  Corot,  le  sentiment  poétique,  se  trouve  au  plus 
haut  degré  ;  en  face  de  ses  tableaux,  on  est  moins  porté  d'abord  à  admi- 
rer un  joli  site  qu'à  se  laisser  aller  à  une  douce  rêverie  contemplative. 
Ce  qu'on  appelle  pensée  en  paysage,  M.  Corot  le  possède  vraiment. 
Nous  ne  lui  reprocherions  qu'une  chose,  c'est  de  trop  nous  montrer  la 
nature  au  travers  de  son  inspiration.  A  lui,  nous  lui  demanderions  un 
peu  plus  de  vérité  vulgaire,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  cette  critique 
est  un  éloge;  ils  ne  sont  pas  nombreux  les  paysagistes  à  qui  on  pourra  it 
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s'adresser;  du  reste,  courage,  artiste;  le  public  sait  reconnaître  votre 
talent,  malgré  les  exclusions  qui  frappent  vos  plus  belles  œuvres  et  les 
engloutissements  des  autres  au  plus  profond  de  la  galerie  dite  des  cata- 
combes. 

Des  montagnards  de  la  forêt  Noire,  tous  assis  à  l'ombre,  femmes  et 
hommes,  avec  leur  costume  éclatant  ;  les  uns  boivent,  les  autres  causent 
ou  préparent  le  goûter.  C'est  là  une  scène  charmante  due  à  M.  Armand 
Leleux,  qui  a  fait  de  grands  progrès.  La  lumière  est  très-chaude  et  très- 
vive,  et  la  ligne  de  rochers  sur  la  droite  est  belle  d'aspérité.  Le  fond  des 
arbres  ne  nous  paraît  pas  d'un  effet  très-vrai.  Que  M.  Armand  Leleux: 
se  défie  bien  fort  de  la  fantaisie. 

Nous  n'adresserons  pas  le  même  avis  à  M.  Hédouin,  dont  le  talent  est 
simple,  naïf,  plein  de  vérité.  Ce  que  nous  lui  reprocherons,  c'est  de  choi- 
sir des  sujets  ingrats,  ei  le  reproche  sera  d'autant  plus  vif  qu'il  y  dé- 
pense un  très-beau  talent.  Ainsi,  pour  nous  représenter  tout  simplement 
deux  Ossaloises  à  la  porte  d'un  moulin,  eût-il  fallu  qu'au  lieu  de  ce 
grand  mur  de  chaumière  blanc  et  monotone  le  regard  découvrit  quel- 
que coin  de  paysage  que  l'artiste,  nous  en  jugeons  à  de  charmants  dé- 
tails, eût  traité  avec  beaucoup  de  largeur  et  d'harmonie. 

Le  talent  de  M.  Frère  a  grandi  ;  nous  ne  soupçonnions  pas  qu'il  pût 
déployer  toute  l'énergie  que  nous  avons  admirée  dans  son  tableau  :  Epi- 
sode de  la  prise  de  Constantine;  les  montagnes  rocheuses  y  sont  d'une 
admirable  solidité,  et  toutes  les  dégradations  de  tons  ont  été  étudiées 
avec  finesse  et  rendues  vigoureusement.  En  revanche,  rien  de  plus  frais, 
de  plus  ombragé,  de  plus  gracieux  que  son  tableau  les  Poissons  et  le 
Berger. 

— Si  vous  aimez  les  riants  paysages  de  notre  beau  pays,  venez  admirer 
cette  vue  prise  sur  la  Marne  ,  et  cette  cascade  en  Auvergne,  par  M.  Ju- 
les Coignet.  Où  trouverez-vous  des  feuillages  plus  frémissants,  une  eau 
plus  transparente  et  plus  mobile,  des  ciels  plus  lumineux,  où  vous  les 
trouverez?  En  Suisse,  peut-être,  si  vous  voulez  y  suivre  l'artiste  dont  le 
paysage  suisse  est  délicieux.  M.  Jules  Coignet  est  habile  artiste,  son 
faire  est  brillant  et  plein  de  charme. 

— Trois  Moutons  au  repos,  surdes  pelouses  dune  luxuriante  végétation, 
voilà  le  tableau  de  M.  Malapeau,  charmant  tableau  plein  de  soleil.  Les 
moutons  bien  étudiés,  laissent  à  désirer  comme  finesse  de  coloris,  et 
les  plantes  sont  peut-être  trop  prodiguées,  mais  elles  sont  si  fermement 
touchées  qu'on  aurait  mauvaise  grâce  à  s'en  plaindre.  Nous  aimons 
beaucoup  aussi  du  même  artiste  une  nature  morte,  —  un  chien  gardant 
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plusieurs  pièces  de  gibier;  le  chien  ne  fait  pas  partie  des  natures  mortes 
—  il  vit  très-bien,  il  vit  admirablement.  C'est  pour  M.  Malapeau  un  heu- 
reux début  dans  un  genre  que,  nous  l'espérons,  il  n'abandonnera 
pas. 

L'espace  déjà  contrarie  notre  désir  d'être  complet  ;  nous  ne  pouvons 
•-•lie  citer  :  Le  Cyclope,  de  M.  Desgoffes,  tableau  grandiose  de  lignes,  d'un 
beau  dessin  et  d'un  coloris  sévère.  —  Les  tableaux  de  M:  AndréGiroux, 
qui  avec  beaucoup  de  talent,  se  laisse  trop  aller  à  une  merveilleuse  fa- 
cilité;— le  Cimetière  arabe,  de  M.  Yinit,  avec  ses  tombes  bizarres,  et  son 
minaret  blanc  éclairé  d'une  lumière  très-limpide; — V  Intérieur  de  Forêt  et 
le  groupe  de  chênes,   de  M.  Thierrée,  dont  les  feuillages  sont   massés 
avec  largeur,  et  les  roches  d'une  vérité  et  d'une  richesse  de  tons  très-bel- 
les ;  pour  cet  artiste  particulièrement  nous  devons  regretter  que  notre 
appréciation  demeure  si  incomplète.  —  la  rue  de  Clives  à  Calcutta,  par 
M.  Borget ,  qui  d'abord  a  attiré  la  foule   par  l'étrange  nouveauté  de 
ses  sujets,  et  qui  la  retiendra  par  son  talent  de  coloriste;  — le  paysage 
(effet  du  matin),  de  M.  Lecointe  ,  où  les  roches  et  le  chemin,  sont  d'un 
ton  un  peu  jaune,  mais  où  s'éparpille  un  charmant  troupeau.  —  Le  bon 
Samaritain,    de  M.   Schaeffer  où  des  roches   plongées  dans  l'ombre 
sont  assez  vigoureuses  ;  lumière  froide  et  feuillage  uniforme.  —  La 
Vue  prise  aux  bords  de  la  Rylle,  par  M.  Lenoble ,  paysage   très-chaud 
et  très-lumineux,  et,  en  terminant,  il  faudra  bien  accorder  plus  qu'une 
simple    mention    aux    Cavalcadores   Romains  ,    conduisant    des    bœufs 
sauvages,   de  M.   Sabatier.  Ce  tableau  est  magnifique  de  couleur.  Les 
bœufs  sont  modelés  avec  beaucoup  de   fermeté;  leur  pelage   âpre, 
ras  et  aux  tons  farouchement  fauves  est  bien  rendu;  au  fond,  des  col- 
lines d'une  étonnante  âpreté. 

M».   GUISNET,     ALOPHE,  CH.    MULLER,     ME.NX,  DECAISNfc,    RODOLPHE     LEHMANN, 
G.    DE  SEGUK,  HORNUNG,   I.EULLIER,  G.  FERRI,  COUTURE,  GEFFROY, 
EUGÈNE  CHARPENTIER,  RLONDEL. 

Avec  notre  désir  de  ne  pas  oublier  ceux  en  qui  un  talent  nouveau  se 
révèle,  et  dont  nous  comptons  avec  joie  les  promesses  pour  l'avenir, 
n'allons  point  passer  sous  silence,  grand  Dieu!  les  artistes  qui  tiennent 
des  promesses  déjà  anciennes,  et  dont  la  réputation  est  déjà  haut  placée. 

Nous  avouons  en  toute  humilité  que  nous  sommes  en  faute  pour  ne 
vous  avoir  pas  parlé  plus  tôt  du  beau  tableau  de  M.  Adrien  Guignet, 
Episode  de  la  retraite  des  dix  mille;  au  fond  d'une  gorge  qui  se  resserre 
entre  d'âpres  rochers,  les  Grecs  se  retirent,  formidables,  fiers,  terribles. 
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devant  les  Carduques,  qui  les  poursuivent  avec  acharnement.  Les  Grecs 
étant  sur  le  second  plan,  on  ne  voit  que  la  tête  de  l'armée  des  Carduques, 
et  cette  disposition  ,  fort  belle  sous  certains  rapports,  a  le  tort  de  donner 
trop  peu  d'importance  à  cette  poignée  de  barbares  devant  laquelle  on 
s'étonne  de  voir  céder  une  armée  disciplinée.  Du  reste,  admirable  mou- 
vement, pêle-mêle,  fureur  pleine  d'élan,  entrain  inouï.  Pris  isolément, 
chaque  détail ,  dans  ce  tableau  ,  est  d'une  belle  couleur  et  touché  large- 
ment, pourtant  l'ensemble  reste  pile  et  mou.  L'effet  manque  un  peu  de 
cohésion,  d'unité  et  de  vigueur. 

—  Les  trois  petits  portraits  de  M.  Alophe  sont  ravissants;  on  y  re- 
trouve ce  moelleux  et  en  même  temps  cette  finesse  tant  admirée  dans 
son  crayon,  et,  de  plus,  un  sentiment  de  la  couleur  qu'on  ne  pouvait 
soupçonner  chez  cet  excellent  artiste.  Mais  surtout  son  portrait  d'homme 
révèle  des  qualités  très-sévères  comme  dessinateur,  et  témoigne  que 
M.  Alophe  vient  en  Italie  de  fortifier  son  talent  aux  sources  éternelles 
du  beau.  — Courage  donc!  Nous  vous  attendons  à  de  nouvelles  œu- 
vres ! 

Toujours  chez  M.  Muller  une  étonnante  fougue,  une  imagination 
hardie,  et  souvent,  pour  l'artiste,  de  ces  sourires  que,  suivant  le  pro- 
verbe, la  fortune  accorde  aux  audacieux.  Comme  composition,  son  ta- 
bleau :  Combat  des  Centaures  et  des  Lapythes,  est  très-remarquable;  on 
y  reconnaît  une  véritable  puissance  de  création  ;  le  dessin  n'est  pas  tou- 
jours scrupuleusement  correct,  mais  il  est  osé,  vigoureux,  inspiré.  C'est 
bien  là  un  festin  qui  devient  orgie  et  combat,  et  l'expression  des  têtes  est 
d'un  peintre  habile  à  rendre  les  passions  énergiques.  Seulement,  M.  Mul- 
ler nous  semble  arriver  peu  à  peu  à  un  coloris  trop  conventionnel,  et 
qu'il  y  réfléchisse,  il  n'est  pas  encore  loin  de  cet  embranchement  où  l'on 
a  deux  routes  à  choisir  ,  dont  une  seule  est  la  bonne. 

Les  Syrènes  de  M.  Menn  sont  des  femmes  de  la  tête  aux  pieds,  et  si 
elles  sont  peu  historiques  ,  elles  n'en  sont  que  plus  charmantes.  Cet  ar- 
tiste est  grand  coloriste  surtout  ;  les  carnations  de  sa  syrène  sont  fermes, 
fraîches,  bien  modelées,  et  d'un  ton  qui  rappelle  Rubens;  ce  n'est  pas 
précisément  de  la  beauté  chaste  et  idéale,  mais  il  faut  se  souvenir  qu'il 
s'agit  ici  d'enchanteresses,  et  reconnuîtrequ'Ulysse  est  vraiment  en  dan- 
ger. Tous  les  détails  sont  d'un  coloris  admirable. 

La  Loi  entourée  de  la  Justice  et  de  la  Force  protège  l'Ordre  et  le  Tra- 
vail; la  Gloire  récompense  les  guerriers,  la  Bienfaisance  secourt  les  mal- 
heureux; telle  est  l'explication  du  plafond  que  M.  Decaisne  a  lait  pour  le 
Luxembourg.  Il  s'est  tiré  avec  une  grande  adresse  de  composition  de 
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ce  sujet  difficile  à  traiter,  et  en  général  ces  abstractions  politiques  et  mo- 
rales sont  heureusement  personnifiées.  Le  Travail  seul  nous  paraît  un 
peu  oisif,  et  la  Bienfaisance  est  quelque  peu  fastueuse.  Quant  à  la  Loi, 
figure  correcte  et  impassible  comme  il  convient,  la  draperie  jaune  qui 
est  snr  ses  genoux  n'est  pas  un  vêtement;  elle  tomberait  si  la  Loi,  qui  est 
assise,  se  leva'it.  Quant  au  coloris,  il  manque  de  puissance  et  un  peu 
d'harmonie  ;  c'est  donc  par  le  dessin  et  surtout  la  pensée  que  brille  ce 
tableau. 

Cette  femme  aux  carnations  dorées,  aux  purs  contours,  au  regard 
noir,  bardi  avec  une  sorte  de  candeur,  qui,  le  poing  posé  fièrement  sur 
la  hanche,  porte  sur  sa  tête  une  amphore  d'où  s'échappent  des  pampres 
en  verdoyants  festons,  c'est  Grazia  la  vendangeuse,  digne  sœur  des 
belles  filles  de  l'Italie  que  déjà  Rodolphe  Lehmann  et  son  frère  H.  Leh- 
mann  nous  ont  fait  admirer.  C'est  aussi  la  même  vigueur  de  coloris,  la 
même  pureté  de  pinceau  ;  le  bras  seul  manque  de  force  et  de  solidité.  Au 
fond,  des  rochers  lumineux  et  la  baie  aux  flots  azurés.  —  Couleur  su- 
perbe. 

F/ne  partie  de  ces  éloges  à  M.  de  Ségur,  pour  son  pâtre  de  la  cam- 
pagne de  Rome. 

M.  Hornung  a  obtenu  l'année  dernière  un  succès  populaire  avec  ses 
Savoyards  plus  heureux  qu'un  roi ,  et  vite  il  s'est  empressé  de  faire  un 
pendant.  —  Fatale  loi  des  pendants  !  —  C'est  toujours  la  même  facilité 
vulgaire,  le  même  faire  brillant  et  scintillant,  beaucoup  de  mérite  et  par 
trop  peu  d'idéal. 

Du  Savoyard  de  M.  Hornung,  passons  aux  lions  de  M.  Leullier  (sin- 
gulière compagnie ,  des  Savoyards  et  des  lions  !  )  M.  Leullier  a  déjà  fait 
d'admirables  lions  ,  et  cette  année  il  n'a  pas  démenti  sa  réputation.  ISous 
l'attendons  à  de  nouvelles  œuvres. 

M.  G.  Ferri  a  représenté  avec  talent  X Abdication  de  Napoléon  à  Fon- 
tainebleau. —  Scène  bien  disposée  ,  bien  dessinée ,  et  personnages  d'un 
grand  caractère  historique  ;  le  coloris  est  harmonieux. 

Parmi  tous  ces  portraits  qui  semblent  nous  poursuivre  du  regard , 
n'en  avons-nous  pas  oublié  quelques-uns?  Si  fait,  et  des  meilleurs;  le 
portrait  de  M.  C,  par  M.  Couture,  œuvre  sévère  comme  dessin,  un  peu 
sombre  comme  couleur,  mais  d'un  modelé  très-savant  et  d'un  effet  har- 
monieux; cet  artiste  a  aussi  un  charmant  tableau  intitulé  le  Trouvère. 
La  tête  du  trouvère  et  celles  des  jeunes  filles  qui  l'écoutent  sont  d'un  sen- 
timent très-poétique;  la  couleur  en  est  chatoyante  et  harmonieuse,  et 
le  dessin  a  de  l'originalité  et  du  caractère  — Toujours  tic  charmants 
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portraits  d'enfants  par  M.  Geffroy,  qui  peint  avec  pureté  et  emploie  un 
peu  trop  les  teintes  plates.  Son  Molière  est  une  gracieuse  étude  à  laquelle 
manque  quelque  peu  la  ressemblance.  En  revanche,  dans  ce  tableau  , 
le  coloris  gagne  en  vérité.  L'Odalisque,  du  même  artiste,  est  d'un  dessin 
élégant,  mais  les  chairs  ne  sont  pas  assez  modelées.  —  Lesannées  précé- 
dentes, les  portraits  de  M.  Charpentier  où  l'on  remarquait  d'excellentes 
qualités ,  ont  attiré  surtout  l'attention  par  la  célébrité  des  noms  qu'ils 
portaient,  mais  cet  artiste  peut  aujourd'hui  faire  le  portrait  des  person- 
nages à  simples  initiales,  ses  œuvres  seront  admirées  sans  aucun  inté- 
rêt de  curiosité  étranger  à  l'art.  C'est  qu'en  effet  il  a  beaucoup  gagné  sous 
le  rapport  du  coloris  et  de  la  largeur.  Son  Marchand  d'or  est,  en  outre, 
un  excellent  tableau.  —  On  peut  reconnaître  dans  le  portrait  de  M.  Gi- 
sors,  par  Ch.  Blondel ,  des  qualités  raisonnables,  un  faire  facile  et  élé- 
gant, un  peu  pâle,  et  qui  manque  trop  d'énergie.  Que  dirons-nous  de  la 
Judithdvx  même  artiste?  l'énergie  aussi  lui  fait  défaut,  et  elle  est  peu  dans 
le  sentiment  biblique.  Wilhelm  Ténint. 
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Génie  du  dix-neuvième  siècle,  par  M.  Edouard  Alletz.' —  Voici  un  ouvrage 
qui,  en  moins  de  quatre  cents  pages,  contient  le  résumé  de  tous  les  trésors  poé- 
tiques, littéraires,  scientifiques,  philosophiques  et  artistiques  de  notre  siècle  si 
riche  et  si  fécond.  Et  il  ne  s'agit  pas  d'une  nomenclature,  d'une  énumération 
des  faits  et  des  œuvres,  mais  de  leur  analyse  raisonnée,  et  de  l'appréciation 
juste  et  ingénieuse  des  hommes  qui  honorent  notre  époque  dans  toutes  les  na- 
tions, et,  au  milieu  de  tant  d'éléments,  de  noms  et  de  choses  nécessaires,  il  y  a 
encore  place  pour  l'éloquence  et  pour  l'esprit.  Ce  livre  est  de  M.Edouard  Alletz. 

On  comprend  qu'un  pareil  ouvrage  échappe  lui-même  à  l'analyse.  La  meil- 
leure, la  seule  manière  d'en  bien  connaître  la  portée  et  la  valeur,  c'est  de  lire 
attentivement  l'excellente  introduction  qui  le  précède.  L'écrivain  et  le  philoso- 
phe s'y  révèlent  tout  entiers,  et  on  est  étonné  de  la  profondeur  et  de  la  variété 
de  connaissances  qu'exige  un  pareil  travail.  Le  chapitre  intitulé  :  Rapports  de 
la  religion  chrétienne  avec  les  progrès  de  l'esprit  humain,  serait  à  lui  seul  un  des 
plus  beaux  livres  de  morale  théologique  et  de  philosophie  critique. 

Avec  le  Génie  du  dix-neuvième  siècle,  on  connaît  et  l'on  peut  apprécier  sai- 
nement la  marche  et  la  situation  des  sciences,  des  lettres,  des  arts  et  de  l'indus- 
trie chez  tous  les  peuples  du  monde,  depuis  1808  jusqu'à  nos  jours.  C'est  un  véri- 
table service  rendu  encore  à  notre  époque  par  M.  Edouard  Alletz,  dont  tous  les 

'  Un  volume  in-18,  chez  Paulin,  rue  de  Seine. 
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travaux  ont  toujours  un  but  d'utilité  morale,  même  quand  le  plus  vif  attrait 
littéraire  ou  poétique  est  le  moyen  qu'il  emploie.  Plaire  en  instruisant  parait 
être  sa  devise. 

Qu'il  nous  permette  toutefois  une  ou  deux  observations.  Dans  le  chapitre 
des  beaux-arts,  il  regrette  de  ne  pouvoir  parler  de  la  musique  religieuse,  qui, 
selon  lui,  est  entièrement  négligée  dans  notre  siècle.  »  Je  ne  trouve  à  citer, 
dit-il ,  dans  la  musique  d  église,  que  le  nom  de  Chérubini  et  de  deux  composi- 
teurs allemands,  Eybler  et  Schneider.  —  Les  œuvres  seules  d'un  maître  comme 
Chérubini  ne  demandaient-elles  pas  un  examen  à  part?  Et  puis,  pourquoi  ne 
pas  même  nommer  M.  Mendelson-Bartboldi ,  dont  l'oratorio  de  Paulus  est  si 
académique  et  si  populaire  en  même  temps? 

Dans  la  poésie  et  la  littérature,  nous  relèverons  encore  deux  péchés  d'omis- 
sion de  la  part  de  M.  Edouard  Alletz.  Il  ne  fait  aucune  mention  ,  soit  pour  le 
théâtre,  soit  pour  le  roman  ,  soit  pour  la  philosopbie,  de  M.  Alexandre  Gui- 
raud,  l'auteur  des  Machabées,  de  Flavius  et  de  la  Philosophie  catholique  de 
ï histoire*... .  et  il  cite  d'autres  noms  fort  honorables  sans  doute,  mais  beaucoup 
moins  glorieux. — •  Enfin,  pour  la  poésie  épique  française,  il  mentionne 
comme  on  le  doit  Jocelyn  et  la  Chute  d'un  ange  de  M.  de  Lamartine,  et  passe  en- 
tièrement sous  silence  la  Divine  épopée ,  de  M.  Alex.  Soumet!  En  général,  la 
partie  de  la  poésie  est  un  peu  courte  dans  le  livre  de  M.  Alletz.  Nous  l'en- 
gageons, pour  les  prochaines  éditions  de  son  beau  livre,  à  revoir  et  à  com- 
pléter cette  partie,  et  à  confesser  hardiment  que  le  dix-neuvième  siècle,  pour 
l'inspiration  poétique  comme  pour  l'art  de  la  versification,  est  une  suite  d'é- 
tonnants progrès  et  de  merveilleuse  fécondité. 

Si  ce  n'était  pas  M.  Edouard  Alletz  qui  eût  écrit  cet  ouvrage,  nous  le  gron- 
derions encore  d'avoir  omis  ce  nom  dans  plus  d'un  chapitre.  Mais  le  lecteur 
va  le  chercher  sur  la  première  page,  et  répare  ainsi  les  torts  volontaires  d'une 
modestie  qu'on  ne  peut  que  louer  sans  la  prendre  au  mot. 

En  définitive,  \e  Génie  du  dix-neuvième  siècle  est  un  livre  de  style,  d'érudi- 
tion et  de  goût,  dans  lequel  M.  Edouard  Alletz  a  encore  trouvé  moyen  de 
montrer  la  finesse  de  son  esprit  et  le  charme  de  son  imagination. 

Gerson  ,  ou  le  manuscrit  à  enluminures ,  par  M.  Ernest  Fouinet  '.  Ce  livre  fait 
partie  de  la  Bibliothèque  de  la  jeunesse  chrétienne,  de  M.  Maine,  éditeur  à 
Tours.  Rien  de  plus  instructif  et  de  plus  intéressant  que  cette  vie  du  saint  prê- 
tre, en  qui  les  générations  saluent  l'auteur  de  Ylmitatton,  et  qu'on  a  nommé  le 
grand  médecin  des  maladies  de  lame.  Comme  poète  et  comme  romancier,  M.  Er- 
nest Fouinet  a  fait  ses  preuves.  Il  gagne  maintenant  ses  éperons  d  historien 
religieux.  Il  est  impossible  d'appliquer  un  plus  beau  talent  d'écrivain  à  une 
œuvre  plus  utile  et  plus  morale,  et  il  nous  semble  que  l'Académie  française  ne 
pourrait  pas  choisir  un  meilleur  livre  pour  un  des  prix  Monthion. 

Les  deux  règnes,  poésies,  par  Louis  Belmontet  2.  —  Le  nom  de  poète,  que  s'est 

1  Un  volume  in -18. 

2  Brochure  in-8,  chez  Tresse,  au  Palais-Royal. 
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acquis  depuis  longtemps  M.  Belmontet,  nous  dispense  d'analyser  la  nature  et 
la  portée  de  son  talent.  On  sait  que  l'harmonie,  le  grandiose,  la  haute  inspira- 
tion jointe  à  la  science  exquise  du  vers  et  du  rhythme,  lui  appartiennent  comme 
à  quelques  rares  poètes ,  ses  émules.  Mais  ces  qualités  n'ont  jamais  brillé  de 
plus  d'éclat  que  dans  le  recueil  lyrique  qu'il  publie  maintenant.  L'empire  et  le 
régime  actuel,  la  guerre  et  la  victoire,  la  paix  et  la  liberté,  l'épée  conquérante 
et  le  sceptre  tutélaire,  voilà  les  deux  règnes  qu'il  chante.  C'est  une  grande  dua- 
lité qui  prétait  aux  plus  hardis  contrastes,  aux  plus  philosophiques  peintures. 
La  lyre  et  la  paletle  de  M.  Belmontet  en  sont  les  dignes  interprètes.  Quelques 
odes  du  poète  valent  de  longs  chapitres  d'histoire;  et  la  raison  marche  plus  vite 
et  aborde  plus  loin  sur  les  ailes  de  l'enthousiasme. 

Qui  ne  pense  en  soi-même  ce  que  M.  Belmontet  dit  avec  tant  d'éloquence  et 
de  poésie  : 

L'ère  du  sang  versé  s'en  va  ;  1ère  du  glaive 

Meurt  dans  l'esprit  de  l'homme  ;  une  autre  ère  se  lève  : 
A  chaque  gloire  sa  saison. 

L'intelligence  veut  répandre  ses  largesses; 

Les  jours  sont  arrivés  des  fécondes  sagesses; 
L'âme  est  en  grande  floraison! 

Des  strophes  de  cette  touche  mâle  et  mélodieuse  à  la  fois  se  trouvent  à  cha- 
que prge  des  Deux  Règnes,  et  nous  donnent  une  bien  grande  envie  de  voir 
enfin  rassemblés  toutes  les  poésies  de  M.  Belmontet,  qu'il  nous  promet,  et  qui 
seront  un  des  plus  remarquables  monuments  de  notre  belle  époque  littéraire. 


Pohte-Saixt-Martix.  —  Mademoiselle  de  la  Vttllière,  drame  en  cinq  actes 
et  en  vers,  par  M.  Adolphe  Dumas. 

Une  pièce  littéraire,  jouée  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  est  un 
véritable  événement,  événement  assez  rare  et  assez  important  pour  que  la 
critique  s'en  préoccupe.  Ce  théâtre,  le  mieux  situé  de  tous,  est  placé  sur  la  li- 
mite du  public  des  boulevards,  et  sur  la  limite  du  public  des  grands  théâtres. 
L'homme  de  lettres,  le  rentier,  le  marchand,-  l'ouvrier,  s'y  rencontrent  pêle- 
mêle,  et,  n'écoutant  que  ce  qui  leur  va  au  cœur,  applaudissent  sans  honte,  et 
sifflent  sans  crainte.  Les  demi-savants,  les  épilogueurs,  les  hommes  qui  se 
tiennent  en  garde  contre  toutes  les  émotions  naturelles  et  saisissantes,  n'y 
sont  pas  en  majorité,  comme  au  premier  et  au  second  Théâtre-Français.  Ce 
n'est  pas  là  un  public  négatif,  sacrifiant  tout  à  sa  manière  de  penser.  Il  ne 
condamne  rien  préalablement,  et  s'asseoit  dans  sa  stalle  sans  préméditations 
hostiles  comme  sans  engouement  officiel.  C'est  évidemment  parce  qu'il  est 
moins  lettré,  et  que  les  rhéteurs  n'y  abondent  pas.  Aussi,  les  inspirations  du 
génie  sont  pins  acceptées,  mieux  comprises  là  cpie  partout  ailleurs.  Là  où  son 
instruction  s'arrête,  son  instinct  commence,  et  il  est  tel  beau  vers,  telle  grande 
pensée  qu'il  admire  par  divination.  Molière,  Shakspeare,  Calderon,  Schiller, 
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ne  perdraient  rien,  au  contraire,  à  être  jouées  devant  cette  foule  intelligente, 
mais  non  compassée,  froide  et  morose,  qui  encombre  chaque  soir  la  salle  de 
la  Porte-Saint-Martin.  Le  génie,  par  la  diversité  de  ses  traits,  convient  à  la 
diversité  de  cette  foule.  Chacun  trouve  son  compte  à  l'œuvre,  et  en  ad 
telles  ou  telles  parties.  11  n'y  a  (pie  les  pièces  où  rien  n'est  osé,  où  rien  n'é- 
meut, ou  rien  n'est  vraiment  dramatique,  qui  puissent  n'y  pas  réussir. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Adolphe  Dumas  fil  jouer,  au  théâtre  de  l'Odéon, 
le  Camp  des  Croisés.  Ce  drame,  où  brillaient  quelques  scènes  admirables, 
mais  dont  l'inexpérience  dramatique  de  Fauteur  a  compromis  le  succès,  n'eut 
que  quelques  représentations.  Cette  fois,  M.  Adolphe  Dumas  a  été  plus  heu- 
reux. 

Mademoiselle  de  la  Vallière  porte  un  de  ces  noms  devant  lequel  tout  le 
monde  s'incline.  Aimante,  douce  et  résignée,  elle  adora  le  roi  pour  lui-même, 
et  c'est  une  de  ces  rares  exceptions  que  l'histoire  enregistre  avec  bonheur. 
L'héroïne  du  nouveau  drame  est  donc  intéressante  personnellement.  Raconter 
les  premiers  épisodes  de  sa  vie  suffit  pour  la  faire  aimer.  Si  M.  Dumas  avait 
voulu  pleinement  justifier  le  titre  de  son  drame,  il  devait  mettre  mademoi- 
selle de  la  Vallière  sur  la  première  ligne  avec  Louis  XIV,  et  les  autres  person- 
nages, alors,  n'eussent  servi  qu'au  développement  de  l'action.  Au  lieu  de  cela, 
Molière  est  l'homme  de  l'intrigue,  dont  on  attend  et  dont  on  rencontre  l'in- 
tervention dans  toutes  les  péripéties  du  drame.  Ce  grand  nom  de  Molière  une- 
fois  prononcé,  dès  le  premier  acte,  le  spectateur  oublie  presque  les  amours  de 
mademoiselle  de  la  Vallière  et  de  Louis  XIV,  pour  s'intéresser  aux  chagrins  et 
à  la  lâche  du  poëte. 

Quant  à  Bossuef,  sa  situation  en  scène  est  toujours  difficile.  Si  l'on  se  rap- 
pelle que  Bossuet  était  au  fond  très-peu  tolérant  et  très-circonspect  dan-  sa 
conduite,  on  s'étonne  de  le  voir  confiera  Molière,  qu'il  ne  connaît  pas,  un 
dépôt  aussi  sacré  que  le  bonheur  de  mademoiselle  de  la  Vallière. 

Ce  sont  là  les  deux  défauts  principaux  dans  la  conduite  de  l'intrigue,  et 
nous  ne  voulons  pas  les  dissimuler.  Peut-êlre  le  drame  eût-il  gagne  à  ne 
prendre  l'épisode  des  amours  de  Louis  XIV  qu'au  moment  où  mademoiselle 
de  la  Vallière  se  rend  aux  Carmélites.  C'eût  çté  une  grande  étude  de  cœur,  car 
chacun  sait  que  le  roi  redevint  amoureux  peu  de  temps  après  la  claustration 
de  la  pauvre  demoiselle  d'honneur.  Sous  le  point  de  vue  historique,  certains 
anachronisines  nous  ont  choqué.  Louis  XIV,  quelquefois,  parle  un  langage 
qu'il  nous  est  impossible  d'admettre,  et  l'auteur  ignore  souvent  comment  les 
choses  se  passent  dans  la  vie  ordinaire  des  cours,  et  surtout  comment  elles  se 
passaient  à  l'époque  du  grand  roi.  A  chaque  instant  le  poète  paraît  sous  la 
forme  du  personnage  qu'il  met  en  scène. 

Mais,  toutes  ces  réserves  faites,  il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  que  le 
nouveau  drame  de  M.  Adolphe  Dumas  est  une  œuvre  remarquable.  Tout  ce 
qui  s'adresse  au  cœur  est  parfaitement  senti.  La  scène  d'amour  du  premier 
acte  entre  Louis  XIV  et  mademoiselle  de  la  Vallière  est  écrite  de  main  de  maître. 
Celle  où  Molière  la  défend  ,  est  pleine  de  noblesse.  Somme  toute,  les  deux  pie- 
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ni:  ers  .actes  marchent  fort  bien.  Au  troisième,  quelques  longueurs ,  quelques 
hors-d'œuvre  devraient  disparaître.  Certes,  la  scène  où  le  roi  apostrophe  le  re- 
présentant de  l'Espagne,  et  celle  où  Molière  insulte  les  courtisans  de  LouisXIVi 
sont  admirablement  versifiées.  Elles  ont  le  tort,  selon  nous,  de  n'être  pas  en 
situation.  Les  beaux  vers,  dans  un  ouvrage  dramatique,  sont  ceux  qui  saisis- 
sent par  la  cohésion  qui  existe  entre  eux  et  les  personnages  qui  les  disent,  et 
non  ces  sentences,  belles  à  lire  plus  qu'à  entendre,  car  elles  entravent  l'action 
et  nuisent  a  l'intérêt  d'une  pièce. 

Le  drame  de  M.  Adolphe  Dumas  aura,  nous  en  sommes  persuadés,  une 
longue  suite  de  représentations.  Nous  y  applaudissons  de  tout  cœur,  car  c'est 
une  œuvre  de  poète,  œuvre  inégale,  mais  toujours  belle  dans  les  parties  de 
sentiment.  Quoi  qu'en  disent  certaines  gens  qui  veulent  que  le  théâtre  soit 
ou  un  sermon  ou  une  dissertation  historique,  le  public  n'admettra  que  bien 
rarement  des  pièces  sans  action  et  sans  développement  de  caractères.  Un  der- 
nier point,  enfin,  qui  rend  le  draine  de  M.  Adolphe  Dumas  très-remarquable 
sous  le  rapport  littéraire,  c'est  qu'au  fond  se  rencontre  une  pensée.  Mademoi 
selle  de  la  Vallière  malheureuse  avec  Louis  XIV,  Armande  Béjard  triom- 
phante avec  Fouquet,  voilà  le  siècle,  dit  Molière. 

Que  dire  de  l'exécution?  Frédéric  Lemaître  a  joué  aussi  bien  que  possible 
le  rôle  de  Molière.  Clarence  manque  parfois  d'élégance  et  de  souplesse  ;  son 
costume  royal  paraît  le  gêner.  Raucourt  est  trivial.  Mademoiselle  Clootz  a  mé- 
rité des  applaudissements.  Costumes  et  décors  sont  riches.  La  mise  en  scène 
est  fort  belle. 

A.  C. 


Dans  l'ancien  hôtel  Malesherbes,  rue  des  Martyrs,  63,  se  trouve  une  institu- 
tion de  jeunes  demoiselles  parfaitement  dirigée  par  mademoiselle  Grùn  et 
madame  Chrétien.  La  situation  de  rétablissement  sur  la  partie  méridionale  de 
la  montagne  Montmartre,  sur  le  lieu  le  plus  élevé,  entouré  de  cours  et  de jar_ 
dins  qui  en  dépendent,  le  rendent  précieux  entre  tous. 

Éducation  et  instruction  y  sont  soignées  cumulativement.  Les  directrices  de 
l'institution  veulent  former  également  l'esprit  et  le  cœur  des  jeunes  personnes. 
Les  études  y  sont  sérieuses,  mais  les  devoirs  de  religion  et  les  travaux  d'aiguilles 
les  complètent  comme  il  convient. 

Beautés  morales  de  Sliakspeare ,  traduction  en  vers,  texte  en  regard,  i  vol . 
in-12.  —  Paulin,  éditeur,  rue  de  Seine.  —  Leclerc ,  rue  de  la  Harpe.  — 
31.  Edouard  Roger,  professeur  de  langue  et  de  littérature  anglaise  au  collège 
Saint-Louis,  publie  ce  livre.  M.  Villemain,  comme  écrivain  et  comme  minis- 
tre, a  donné  à  cet  ouvrage  un  suffrage  éclatant,  en  souscrivant  pour  un  grand 
nombre  d'exemplaires.  Fils  de  Roger  l'académicien  ,  dont  M.  Patin  a  fait  der- 
nièrement l'éloge,  M.  Edouard  Roger  s'est  déjà  distingué  dans  la  littérature 
par  la  publication  d'OIrnr.  \olumc  moitié  vers,  moitié  prose. 
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L'histoire  de  l'enquête  électorale  est,  grâce  à  Dieu,  terminée.  11  est  certain 
que,  parmi  les  députés  dont  les  votes  ont  contribué  à  faire  établir  cette  en- 
quête, il  en  est  beaucoup  qui,  aujourd'hui,  donneraient  dans  l'occasion  un 
vote  contraire.  Les  assemblées  nouvelles  aiment  assez  généralement  à  signaler 
leur  début  par  quelque  mesure  inattendue  et  inaccoutumée.  Plus  d'un  député 
nouveau  se  sera  sans  doute  félicité  d'abord  d'avoir  fait  reconnaître  à  la  cham- 
bre un  droit  qu'elle  n'avait  pas  encore  exercé.  11  y  a  quelque  chose  de  flatteur 
pour  l'amour-propre  individuel  dans  tout  ce  qui  ressemble  à  une  extension 
des  prérogatives  parlementaires.  L'importance  des  personnes  s'accroît,  à  leurs 
propres  yeux,  de  celle  du  corps  politique  auquel  elles  appartiennent. 

L'opposition  s'était  servie  habilement  de  cette  disposition  de  la  chambre 
pour  faire  adopter  la  proposition  d'enquête.  Car  l'enquête  est  l'ouvrage  de 
l'opposition,  il  faut  le  reconnaître.  A  tout  seigneur  tout  honneur.  Mais  l'op- 
position a  été  déçue  dans  ses  calculs.  Elle  présageait  que  le  résultat  serait 
une  grande  confusion  pour  le  gouvernement.  La  confusion  n'a  été  que  pour 
elle.  Si  elle  avait  réussi  dans  ce  qu'elle  se  proposait,  on  aurait  vu  la  commis- 
sion d'enquête  s'immiscer  dans  les  actes  de  l'administration,  mander  des  fonc- 
tionnaires à  sa  barre,  les  admonester,  se  substituer  au  gouvernement  dont  ils 
relèvent,  et,  en  un  mot,  les  soumettre  momentanément  au  pouvoir  législatif 
dont  elle'était  une  délégation,  en  effaçant  le  pouvoir  royal  dont  les  ministres 
sont  les  délégués. 

La  fermeté  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  mis  bon  ordre  à  ces  préten- 
tions qu'on  doit,  sans  craindre  d'être  accusé  d'employer  un  terme  trop  rigou- 
reux, qualifier  d'anarchiques.  L'intérêt  de  l'administration  était  que  la  vérité 
fût  connue  sur  les  élections  soumises  à  l'enquête,  car  le  résultat  a  prouvé 
qu'elle  n'avait  aucun  reproche  à  encourir;  et  la  commission  a  été  la  première 
à  le  reconnaître;  en  même  temps,  le  devoir  de  l'administration  était  de 
favoriser  la  recherche  de  la  vérité,  l'enquête  ayant  été  une  fois  ordonnée; 
et  c'est  ce  qu'elle  a  fait  en  maintenant  la  limite  établie  entre  les  préroga- 
tives du  gouvernement  et  les  prérogatives  parlementaires,  limite  que  la  com- 
mission voulait  franchir. 

«  En  Angleterre  comme  en  France,  a  dit  M.  le  ministre  de  l'intérieur  dans 
son  discours  h  la  chambre,  vous  ne  voyez  de  commissions  envoyées  dans  les 
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départements  ou  les  provinces,  que  dans  les  époques  d'usurpation,  quand  le 
pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  executif  étaient  confondus.  »  Après  ce  discours 
plein  de  force  et  de  raison,  l'administration  était  hors  de  cause;  et  dans  le  dé- 
bat qui  s'estouvert,  l'opposition  a  eu  beau  faire,  elle  n'a  pu  accre'diter  aucune 
accusation  sérieuse  contre  l'administration.  L'élection  de  M.  Paûw.el  a  été 
annulée,  ainsi  que  celle  de  M.  Floret;  et  cette  double  décision,  appliquée  à 
deux  candidats  de  parti  opposé,  a  achevé  de  montrer  que  les  faits  reconnus 
dignes  de  blâme  n'étaient  imputables  qu'aux  personnes  et  nullement  au  gou- 
vernement. 

Deux  pétitions  présentées  à  la  chambre  des  pairs  par  le  consistoire  de 
Niort  et  les  pasteurs  de  l'église  protestante  d'Apres-les-Veynes  (Hautès-Alpes  ) , 
ont  donné  lieu  à  une  de  ces  discussions  graves,  élevées  et  profondes,  qui 
distinguent  cette  assemblée.  11  s'agissait  d'une  des  questions  les  plus  déli- 
cates de  la  liberté  religieuse.  Des  réunions  ayant  un  objet  religieux  s'étant 
formées  dans  une  commune  sans  être  autorisées  par  le  gouvernement,  ont 
élé  empêchées  par  l'autorité  municipale.  Un  premier  tribunal  a  condamné 
les  délinquants;  un  tribunal  supérieur  a  confirmé  la  sentence  des  premiers 
juges,  et,  enfin,  la  cour  de  cassation,  par  arrêt  rendu  en  audience  solennelle, 
en  rejetant  le  pourvoi,  a  confirmé  les  deux  jugements  précédents,  et  formelle- 
u  ent  décidé  i°  que  l'article  5  de  la  charte  de  i83o  n'avait  nullement  abrogé 
les  articles  agi,  292  et  294  du  Code  pénal;  2°  que  ces  mêmes  articles  étaient 
applicables  à  toutes  les  réunions  ayant  pour  objet  un  culte  même  autorisé. 

Les  pétitionnaires  ont  vu  dans  ces  faits  et  clans  ces  décisions  judiciaires,  une 
atteinte  à  la  liberté  religieuse.  Ils  prétendent  que  l'application  des  articles  du 
Code  pénal  et  de  la  loi  sur  les  associations  est  incompatible  avec  la  liberté  .des 
cultes  garantie  par  la  charte;  et  ils  demandaient  que  désormais  il  suffît  pour 
l'établissement  d'un  culte,  d'en  faire  la  déclaration  au  maire  de  la  commune,  afin 
qu'il  pût  exercer  sa  surveillance.  Les  pétitions  ont  été  soutenues  par  plusieurs 
orateurs  appartenant  à  la  religion  protestante.  Mais  la  chambre,  conformé- 
ment aux  conclusions  du  rapport,  a  passé  h  l'ordre  du  jour.  Cette  décision  est 
tout  à  la  fois  conforme  aux  vrais  principes  de  liberté  religieuse  et  d'ordre  pu- 
blic. (Jette  liberté  nous  paraîtrait  bien  plu-;  compromise  s'il  pouvait  s'élever 
dans  chaque  commune,  ainsi  (pie  le  demandaient  les  pétitionnaires,  des  con- 
testations, des  hostilités  entre  le  premier  visionnaire  qui  serait  tenté  d'établir 
un  culte  et  le  maire  laissé  maître  de  l'approuver  et  de  le  désapprouver,  selon 
ses  intérêts,  ses  préjugés  et  ses  seules  lumières. 

On  peut  facilement  se  figurer  ce  qu'il  naîtrait  de  scandale  d'un  pareil  état 
de  choses,  et  combien  le  sentiment  religieux  y  perdrait  généralement.  La  ju- 
risprudence dorit  se  plaignent  les  protestants  qui  ont  adressé  leur  pétition  à  la 
chambre  des  pairs,  n'est  pas  exceptionnelle  en  ce  qui  concerne  leur  culte;  elle 
régit,  et  plus  sévèrement  peut-être  le  culte  catholique,  en  faveur  duquel  une 
chapelle  ou  un  simple  oratoire  ne  peuvent  être  établis  sans  l'autorisation  du 
gouvernement.  Que  ceux  des  protestants  qui  s'imaginent  faussement  qu'il 
existe  une  tendance  à  restreindre  l'exercice  de  leur  culte  dans  l'intérêt  de  celui 
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delà  majorité,  se  rassurent  donc;  ils  vivent  sous  l'empire  de  la  loi  commune  ; 
elle  les  protège  à  légal  des  catholiques,  et  l'esprit  de  tolérance  de  ces  derniers 
doit  achever  de  leur  donner  toute  sécurité.  Rome  elle-même  donne  à  cet  égard 
l'impulsion  et  l'exemple. 

Le  gouvernement  anglais  ne  sort  d'un  emharras  que  pour  tomher  dans  un 
autre.  Délivré  au  moins  momentanément  et  avec  plus  de  bonheur  encore  que 
d'hahileté  de  ses  emharras  dans  l'Inde,  en  Chine,  en  Amérique,  il  se  retrouve 
en  face  du  spectre  de  l'Irlande,  p'us  menaçant  que  jamais.  M.  O'Connell  a 
poussé  si  loin  la  violence  de  ses  prédications  pour  le  rappel  de  l'union,  que 
des  voix  se  sont  élevées  dans  le  parlement  pour  demander  au  ministère  de 
faire  connaître  la  conduite  qu'il  se  proposait  de  tenir  en  présence  de  cette 
agitation  toujours  croissante.  La  réponse  du  duc  de  "Wellington  dans  la  cham- 
bre des  lords,  et  de  sir  Robert  Petl  dans  les  communes,  annoncent  la  ferme 
intention  de  comprimer  immédiatement  et  vigoureusement  toute  tentative 
qui  se  produirait  en  dehors  du  cercle  légal.  On  ne  peut  douter  que  les  actes 
du  ministère  anglais  ne  soient  sur  ce  point  parfaitement  conformes  à  ses  pa- 
roles. Le  caractère  et  les  hahitudes  du  duc  de  Wellington  répondent  d'une 
répression  instantanée  et  terrible  de  tout  ce  qui  offrirait  les  moindres  appa- 
rences de  la  rébellion.  Sir  Robert  Peel  aurait  même  sans  doute  besoin  de  mo- 
dérer sur  ce  point  les  penchants  de  son  collègue.  Mais  il  est  difficile  de  croire 
que  les  choses  aillent  jusque-là. 

M.  O'Connell  a  déjà  plus  d'dne  fois  paru  près  de  dépasser  la  limite  légale; 
mais  sa  connaissance  profonde  de  la  légalité,  et  sa  volonté  l'arrêtent  juste  au 
point  voulu.  Il  doit  ignorer,  moins  que  personne,  qu'une  démonstration 
extra-légale  perdrait  la  cause  de  l'Irlande;  et  que  pour  ce  qui  le  concerne,  le 
gouvernement  anglais  ne  manquerait  pas  cette  occasion  de  faire  taire  une 
voix  qui  depuis  si  longtemps  fait  tressaillir  les  trois  royaumes. 

Un  symptôme  d'une  nature  différente  pourrait  faire  concevoir  des  doutes 
sur  la  solidité  apparente  du  ministère  anglais.  Le  Times  cpii,  jusqû  à  présent, 
l'avait  non-seulement  soutenu,  mais  avait  été  son  organe,  a  changé  sensible- 
ment de  langage.  Tout  en  approuvant  la  résolution  annoncée  par  le  minis- 
tère, de  maintenir  par  tous  les  moyens  que  la  constitution  met  en  son  pouvoir 
l'union  législative  de  l'Irlande  avec  la  Grande-Rretagne,  il  impute  aux  fautes 
de  sa  politique,  les  difficultés  et  les  dangers  de  la  situation  présente,  et  en 
même  temps  il  qualifie  de  déloyale  et  honteuse  pour  l'Angleterre,  la  politi- 
que qui  a  dicté  l'incorporation  du  Scinde  aux  possessions  britanniques.  Ces 
critiques  du  Times  sont  un  assez  mauvais  signe  pour  le  ministère,  dans  un 
moment  où  il  a  tant  besoin  du  concours  de  toutes  les  forces  du  parti  con- 
servateur; car  on  sait  combien  jusqu'à  présent  s'est  montré  sûr  l'instinct  po- 
litique de  ce  puissant  organe  du  torisme  modéré. 

La  crise  ministérielle  s'est  dé.ïouée  en  Espagne  d'une  façon  tout  impré- 
vue; et  ce  dénouement  loin  de  simplifier  la  situation,  n'aura  fait,  selon  toute 
apparence,  que  la  compliquer.  MM.  Cortina  et  Olozaga,  chargés  d'abord  de 
former  un  cabinet  apies_  avoir  voulu  jouerait  plus  fin  l'un  avec  l'autre,  et 
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avec  Espartero,  ont  fini  par  être  éconduits  par  lui.  Nous  étions  dans  l'attente 
de  la  solution  qu'Espartero  donnerait  à  la  difficulté  lorsque  le  télégraphe 
nous  a  appris  la  nomination  de  M.  Lopez  à  la  présidence  du  conseil.  C'est 
une  solution  à  laquelle  personne  ne  se  serait  attendu.  M.  Lopez  a  la  prési- 
dence avec  le  ministère  de  la  justice.  M.  Caballero  qui  sera,  dit-on,  l'âme  du 
ministère,  a  le  portefeuille  de  l'intérieur.  Ce  sont  deux  progressistes  de  la 
fraction  la  plus  avancée,  deux  exaltados  purs.  Leur  opinion  est  loin  d'avoir 
la  majorité  dans  les  cortès.  S'en  formeront-ils  une  avec  les  secours  des  parti- 
sans personnels  du  gouvernement  d'Espartero  ou  avec  celui  des  progressites 
d'une  nuance  moins  vive?  Ou  bien  Espartero  ne  les  a-t-il  choisis  que  pour 
constater  l'impuissance  des  progressises  à  se  former  une  majorité,  et  pour 
pouvoir  en  revenir  à  une  combinaison  à  sa  propre  convenance.  Ce  sont  là  des 
questions  qui  se  présentent  naturellement,  mais  que  le  temps  seul  peut 
résoudre. 

Ce  qui  doit  faire  croire  qu'Espartero  se  résignera  difficilement  à  supporter 
le  ministère  qui  vient  de  se  former,  c'est  que  le  général  Serrano,  qui  est  chargé 
du  portefeuille  de  la  guerre,  peut  ê.re  à  peu  près  considéré  comme  son  en- 
nemi personnel.  Le  général  Serrano  est  un  jeune  homme  ardent  et  franc, 
dit-on,  dans  ses  opinions  progressistes,  qui  s'irrite  vivement  du  rôle  qu'Es- 
partero a  joué  depuis  qu'il  exerce  la  régence,  et  qui  commencerait  parle  bles- 
ser personnellement  eu  exigeant  la  démission  ou  la  destitution  du  fameux  Li- 
nage  qu'Espartero,  autant  pour  le  récompenser  de  ses  services  privés  que 
pour  le  conserver  auprès  de  lui,  a  élevé  à  la  double  qualité  d'inspecteur 
général  de  l'infanterie  et  des  milices  provinciales  créées  en  sa  faveur. 

Le  ministère  a  présenté  aux  deux  chambres  son  programme  ainsi  conçu  : 
«  Respect  à  la  constitution  et  observation  rigoureuse  des  droits  parlemen- 
taires; développement  de  la  prospérité  nationale,  et  comme  conséquence 
de  ces  bases,  la  présentation  prochaine  d'une  loi  sur  la  responsabilité  minis- 
térielle et  d'une  loi  d'amnistie  pour  tous  les  délits  politiques  postérieurs. à  la 
conclusion  de  la  guerre  civile.  INulle  influence  sur  les  élections;  plus  d'état  de 
siège;  meilleure  organisation  de  la  milice  nationale;  ordre  et  réforme  dans 
les  finances;  activer  la  vente  des  biens  nationaux;  maintenir  et  accroître  la 
bonne  harmonie  avec  les  pays  étrangers,  tout  en  soutenant  la  liberté  de  l'Es- 
pagne. » 

Assurément,  à  peu  de  choses  près,  tous  les  partis,  toutes  les  opinions  indis- 
tinctement pourraient  accepter  ce  programme;  mais  ces  ambitieuses  déclara- 
tions de  principes  signifient  peu  et  engagent  encore  moins.  Tout  est  clans 
l'application  et  dans  la  réalisation  :  cela  fait  songer  aux  décrets  de  nos 
assemblées  révolutionnaires  en  faveur  de  la  liberté  et  du  bonheur  du  genre 
humain. 

En  attendant  l'heureux  avenir  que  MM.  Lopez  et  Caballero  promettent  à 
l'Espagne,  le  dissentiment  le  plus  complet  existe  entre  le  sénat  et  la  chambre 
des  députés  :  l'adresse  de  celle-ci  exprime  le  vœu  de  voir  s'améliorer  et  se  res- 
serrer les  relations  avec  les  puissances  étrangères,  et  les  dispositions  générales 
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de  l'assemblée  ont  fait  connaître  que  c'est  surtout  à  l'égard  de  la  France  que 
ce  vœu  a  été  exprimé.  Le  sénat  au  contraire  a  conservé  clans  son  adresse, 
quoiqu'en  le  modifiant,  le  paragraphe  où  se  trouvait  blâmé  le  langage  tenu  à 
la  tribune  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  à  l'égard  de  l'Espagne.  Le 
programme  du  nouveau  ministère  est  conçu,  en  ce  qui  concerne  la  politique  ex- 
térieure, dans  le  même  esprit  que  l'adresse  de  la  chambre  des  députés.  Le  gou- 
vernement français,  quelques  raisons  qu'il  ait  de  n'accueillir  qu'avec  réserve 
les  protestations  du  gouvernement  actuel  de  l'Espagne,  se  montrera  toujours 
disposé  à  accroître  la  bonne  harmonie  entre  les  deux  nations;  mais  n'ayant 
aucun  tort  à  réparer  envers  l'Espagne,  il  ne  peut  qu'attendre  pour  voir  si  les 
effets  viendront  après  les  paroles. 

A  ce  propos,  nous  rappellerons  que  la  nouvelle  de  la  nomination  de  M.  de 
Lesseps  au  consulat  général  d'Alexandrie  a  circulé  dans  tous  les  journaux. 
Nous  croyons  savoir  que  cette  nouvelle  n'a  pas  le  moindre  fondement. 

La  discussion  de  la  loi  des  sucres  n'est  pas  terminée.  Mais  le  sort  de  cette 
loi  est  déjà  connu.  Le  projet  du  gouvernement  ainsi  que  celui  de  la  majorité 
delà  commission  se  trouvent  implicitement  rejetés  par  l'adoption  de  l'amen- 
dement formulé  par  M.  Passy  au  nom  de  la  minorité  de  cette  commission. 
Cet  amendement  décide  que  le  droit  sur  le  sucre  indigène  sera  progressive- 
ment porté  au  même  taux  que  le  droit  payé  à  l'importation  du  sucre  de-  co- 
lonies françaises  d'Amérique,  c'est-à-dire  à  49  francs  5o  centimes.  L'augmen- 
tation aura  lieu  pendant  quatre  années,  à  partir  du  icr  août  i8/;4,  à  raison 
de  5  francs  par  an. 

Le  gouvernement  n'a  pas  manqué  à  son  devoir.  Le  projet  primitif  a  été 
défendu  avec  beaucoup  de  force  et  de  talent  par  différents  membres  du  ca- 
binet qui  s'étaient  en  quelque  sorte  attachés,  ebacun  à  un  point  de  \  ne  parti- 
culier de  la  question,  M.  le  ministre  des  finances  traitant  le  côté  fiscal  et  fi- 
nancier; M.  le  ministre  de  îa  marine,  le  côté  maritime,  et  M.  le  ministre  de 
l'intérieur  le  côté  politique.  Deux  adversaires  éminents  du  ministère  , 
M.Berryerct  M.  de  Lamartine  se  sont,  en  cette  occasion,  ralliés  à  lui,  et  lui  ont 
prêté  le  puissant  secours  de  leur  parole.  Tous  ces  efforts  ont  éié  vains  contre 
ce  qui  semblait  déjà  arrêté  dans  l'opinion  de  la  chambre.  Mais  la  discussion 
aura  toujours  servi  à  démontrer  la  supériorité,  la  nécessité  même  de  la  mesure 
proposée  parle  gouvernement.  L'avenir,  en  forçant  de  recourir  à  cette  mesure, 
achèvera  la  démonstration.  La  solution  qui  vient  d'avoir  le  u,  est  conforme 
à  ce  que  nous  avions  prévu.  Nous  ne  la  déplorons  pas  moins  comme  funeste 
au  pays  sous  plus  d'un  rapport. 


(  Ihâllamel 


Peint  par  David . 
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SOUS  LES  AUSPICES  DU  MINISTERE  DE  L'INSTRUCTION  PUBLIQUE. 

Thesauruslingueelatin8e.de  Henri  Estienne. —  Le  Livre  des  rois. 
—  Les  lettres  de  Henri  IV. 
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Tous  ceux  qui  cultivent  les  lettres  latines  apprendront  avec  plaisir 
qu'une  réimpression  du  Thésaurus  linguœ  latinœ,  de  Robert-Estienne,  va 
être  entreprise  sous  les  auspices  du  ministère  de  l'instruction  publique. 
M.  Villemain,  qui  en  a  donné  la  pensée  à  l'éditeur  le  plus  capable  de 
l'exécuter ,  M.  Firmin  Didot,  a  eu  raison  de  croire  qu'aucune  publica- 
tion n'était  plus  digne  des  encouragements  que  le  gouvernement  accorde 
aux  lettres  sous  la  forme  de  souscription,  et  il  y  a  souscrit  pour  un 
nombre  d'exemplaires  considérable.  Les  travaux  sont  déjà  commencés. 
Personne  n'est  plus  propre  à  diriger  cette  grande  entreprise  avec  toute 
l'activité  que  comportent  des  travaux  solides  ?  que  l'habile  éditeur  qui 
s'est  déjà  chargé  de  la  réimpression  du  Thésaurus  linguœ  grecœ  de  Henri 
Estienne,  et  du  Glossaire  de  Ducange.  Humaniste  distingué,  écrivain  de 
beaucoup  de  savoir  et  de  goût,  M.  Firmin  Didot  a  tout  à  la  fois  l'intelli- 
gence et  la  pratique  de  ces  sortes  de  travaux,  et  les  lettres  lui  devront 
trois  répertoires  complets,  où  tout  ce  qui  a  été  écrit  en  grec,  y  compris 
les  pères  de  l'Eglise,  et  en  latin  ,  soit  classique,  soit  du  moyen-àpe,  sera 
expliqué  par  la  double  méthode  de  la  définition  et  des  exemples. 

Déjà  le  Thésaurus  linguœ  grecœ  est  aux  trois  quarts  publié.  Un  pre- 
mier volume  du  Glossaire  de  Decangea  paru.  Le  Thésaurus  linguœ  latinœ 
sera  terminé  vers  1848.  Ainsi ,  dans  moins  de  six  années ,  le  monde  sa- 
vant sera  en  possession  de  ces  trois  vocabulaires  de  l'antiquité  profane 
T.  xiii.  Nouvelle  série ,  5  juin  1843.  9 
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et  chrétienne,  signés  des  noms  de  trois  grands  philologues  français  : 
Henri  Estienne,  Robert  Estienne  et  Ducange. 

Aucune  édition  du  Thésaurus  linguœ  latinœ  n'avait  paru  en  France, 
depuis  la  troisième,  qui  fut  publiée  par  Robert-Estienne  lui  même,  en 
4543  ;  et  si  Ion  excepte  une  contrefaçon  qui  en  fut  faite  à  Lyon,  en  1 575, 
la  France  avait  mis  en  oubli  cet  admirable  monument  de  l'érudition  na- 
tionale. 

On  s'était  montré  moins  indifférent  en  Europe.  De  1554  à  1749,  huit 
éditions  en  furent  successivement  publiées  à  Venise,  à  Londres,  à  Bàle, 
à  Leipsig,  avec  des  additions  qu'avaient  rendues  nécessaires  les  progrès 
de  la  philo'ogie  et  la  découverte  des  monuments.  Mais  le  nom  de  Ro- 
bert-Estienne n'avait  pas  cessé  de  se  lire  en  tête  de  ces  réimpressions,  et 
c'est  l'érudition  étrangère  qui  prenait  le  soin  de  perpétuer  la  gloire  d'un 
des  plus  illustres  savants  et  d'un  des  plus  laborieux  typographes  de 
notre  pays. 

Dans  ces  différentes  éditions,  le  fonds  du  travail  de  Robert-Estienne 
avait  été  religieusement  conservé:  principalement  cette  richesse  des 
exemples,  la  véritable  invention  de  ce  grand  lexicographe,  méthode 
sûre  et  agréable,  qui  vous  conduit  à  la  signification  que  vous  cher- 
chez, h  travers  toutes  celles  que  le  même  mot  a  reçues  dans  toute  la 
suite  des  auteurs  latins. 

En  1771,  deux  savants  italiens,  Egidio  Forcellini  et  Facciolati,  ce  der- 
nier directeur  du  séminaire  de  Padoue,  conçurent  le  plan  d'un  vocabu- 
laire où  les  explications  étaient  combinées  avec  les  exemples,  et  où  chaque 
mot  devait  être  l'objet  de  diverses  catégories  d'interprétations  et  défini- 
tions, sous  chacune  desquel  les  étaient  groupées  les  citations  à  l'appui.  Pour 
ne  rien  omettre  dans  leur  lexique,  ils  s'imposèrent  la  tâche  de  relire  tous 
les  auteurs  de  la  latinité.  Ce  travail  formidable  dura  cinquante-deux  ans. 
On  ne  lit  pas  sans  attendrissement  cette  note  écrite  par  Forcellini,  à  la 
fin  du  douzième  volume  de  son  manuscrit,  lequel  ne  fut  imprimé  qu'a- 
près sa  mort  :  «  J'étais  jeune  homme  quand  j'y  mis  pour  la  première 
fois  la  main  ;  en  l'achevant,  je  suis  devenu  vieux,  comme  vous  le  voyez.» 
Ce  qu'on  voyait,  c'est  l'écriture,  qui  trahit  la  main  tremblante  d'un 
vieillard. 

Le  plan  de  Forcellini  diffère  essentiellement  de  celui  de  Robert- 
Estienne.  Aussi,  dans  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  cette  nouveauté,  il 
omit,  par  une  injustice  qui  n'est  (pie  trop  ordinaire  aux  savants,  de 
mentionner,  dans  sa  préface,  le  nom  et  les  travaux  de  Robert-Estienne. 
Le  lexique  de  Forcellini  et  de  Facciolati  parut  à  Padoue,  en  177L 
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Réimprime  depuis,  à  diverses  reprises,  et  enrichi  d2  nombreuses  addi- 
tions tirées,  soit  des  recueils  d'inscriptions  et  ouvrages  numismatiques 
que  les  auteurs  n'avaient  pas  pu  consulter,  soit  des  publications  des  ma- 
nuscrits palimpsestes  donnés  par  Angelo  Mai  jusqu'en  1S26,  ce  diction- 
naire paraissait  devoir  remplacer  définitivement  le  Trésor  de  Rpbert- 
Estiennc.  Cette  dépossession  serait  au  détriment  de  l'étude  du  latin.  Le 
lexique  de  Forcellini  peut  servir  à  compléter  le  Trésor  de  Robert- 
Estienne;  mais  il  ne  saurait  en  tenir  lieu.  Une  comparaison  sommaire  des 
deux  méthodes  suivies  par  Robert-Estienne  et  Forcellini  rendra  la  chose 
sensible. 

Voici  en  quoi  consiste  le  plan  suivi  par  Forcellini.  Je  ne  veux  parler 
que  des  deux  parties  essentielles  du  discours  ,  le  substantif  et  le  verbe. 
Pour  les  verbes,  chaque  mot  est  suivi  d'une  définition  plus  ou  moins  dé- 
veloppée. C'est  généralement  par  des  verbes  synonymes  que  Forcellini 
essaie  d'en  faire  comprendre  le  sens;  moyen  très-imparfait,  car  ces  syno- 
nymes eux-mêmes  auraient  besoin,  le  plus  souvent,  d'être  expliqués  par 
le  verbe  lui-même,  dont  ils  prétendent  donner  le  sens  par  approxima- 
tion. A  la  suite  de  la  définition  viennentdivers exemples  du  mot  pris  dans 
son  sens  propre;  puis,  dans  une  seconde  catégorie,  le  même  mot  est 
défini  dans  ses  acceptions  figurées,  par  le  secours  d'autres  synonymes, 
et  des  exemples  justifient  ces  définitions.  L'article  se  termine  d'ordi- 
naire, soit  par  des  citations  de  passages  dans  lesquels  le  mot  a  reçu 
une  signification  extraordinaire  ou  douteuse,  soit  par  des  exemples 
des  altérations  grammaticales  ou  orthographiques  qu'il  a  pu  subir. 

Pour  le  substantif,  le  plan  est  à  peu  près  le  même.  Après  une  défini- 
tion ,  on  entre  dans  la  série  des  exemples  du  sens  propre,  puis  dans  les 
acceptions  du  sens  figuré;  et,  comme  pour  les  verbes,  les  irrégularités 
terminent  l'article.  Si  le  mot  ne  donne  pas  lieu  à  des  catégories  distinc- 
tes, les  différents  sens  dans  lesquels  il  a  été  employé  se  suivent  dans  un 
ordre  plus  ou  moins  arbitraire,  et  sans  indication  qui  puisse  guider  le 
lecteur  vers  le  sens  dont  il  a  besoin.  Cette  confusion,  peut-être  inévitable, 
est  d'ailleurs,  pour  beaucoup  d'articles,  commune  aux  verbes  et  aux 
substantifs. 

Telle  est,  à  quelques  légers  changements  près,  que  déterminent  des 
circonstances  particulières,  la  méthode  de  Forcellini.  Cette  méthode, 
très-im parfaite,  parait  toutefois  plus  claire  dans  la  théorie  qu'elle  ne 
Test  dans  la  pratique.  Soit  défaut  de  rigueur  dans  les  distinctions,  soit 
impossibilité  d'expliquer  et  de  classer  avec  exactitude  certaines  nuances 
trop  délicates  pour  être  définies ,  le  lecteur  est  souvent  désappointé. 
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Ajoutez  à  cela  l'obscurité  de  la  disposition  typographique  dans  les  édi- 
tions usuelles,  qui  rend  les  recherches  pénibles ,  aucun  signe  assez  clair 
ne  séparant  les  diverses  catégories  d'acception. 

Le  lexique  de  Forcellini  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  admirable  par 
le  grand  nombre  et  l'exactitude  des  citations,  par  des  définitions  souvent 
exactes,  par  la  justesse  des  interprétations;  car,  quelque  rare  que  soit 
un  mot,  fût-ce  un  de  ces  mots  tronqués  et  qu'on  pourrait  appeler  frustes, 
qui  n'existent  que  par  conjecture,  c'est  un  hasard  qu'on  ne  le  trouve  pas 
dans  le  dictionnaire  de  Forcellini.  Mais  tant  d'avantages  ne  corrigent 
pas  la  défectuosité  du  plan,  et  ne  peuvent  pas  tenir  lieu  de  la  méthode 
de  notre  Robert-Etienne,  ni  nous  dédommager  de  cette  richesse  d'exem- 
ples, ni  de  l'ordre  si  naturel  dans  lequel  ils  sont  disposés. 

En  effet,  soit  qu'au  temps  de  Robert  Estienne,  l'usage  plus  général  et 
en  quelque  sorte  la  pratique  du  latin  rendit  les  définitions  moins  néces- 
saires, soit  que  cet  illustre  philologue  ait  senti  tous  les  inconvénients 
de  la  méthode  de  définir ,  il  ne  définit  qu'avec  réserve  ,  et  s'en  remet,  à 
cet  égard ,  aux  exemples  qu'il  range ,  chacun  sur  une  ligne  à  part ,  dans 
l'ordre  alphabétique.  Cet  ordre  lui  est  donné  ,  s'il  s'agit  d'un  verbe,  par 
exemple,  parla  première  lettre  de  chaque  mot  quia  pu  être  employé 
dans  toute  la  latinité  ,  comme  régime  et  comme  dépendance  quelconque 
de  ce  verbe.  De  cette  façon  on  peut  rechercher  le  sens  dont  on  a  besoin, 
à  la  fois  par  le  verbe  et  par  le  régime.  La  recherche  n'est  pas  moins  aisée 
pour  les  substantifs.  Ce  sont  toujours  les  exemples  qui  indiquent  les  dif- 
férents sens,  et  l'ordre  alphabétique  qui  mène  droit  à  celui  qu'on  cher- 
che. Et  comme  dans  toute  phrase  le  substantif  ne  se  présente  pas  seul , 
mais  accompagné,  soit  dune  épilhète  qui  sert  à  le  qualifier,  soit  d'un 
verbe  qui  le  gouverne,  l'ordre  alphabétique  est  double.  C'est  successi- 
vement par  la  première  lettre  de  l'épithète  ou  adjectif  qualificatif,  ou  par 
celle  du  verbe,  qu'on  est  guidé  dans  les  recherches. 

Rien  de  plus  clair  et  de  plus  commode  pour  qui  consulte  un  lexique. 
Avec  Forcellini ,  on  se  perd  dans  cette  épaisse  forêt  de  définitions  et  de 
catégories  dont  il  a  surchargé  les  colonnes  de  son  lexique,  et  on  passe 
péniblement  de  la  catégorie  du  sens  propre  à  celle  du  sens  figuré,  et 
de  celles-ci  à  celles  des  exceptions.  Robert  Estienne,  par  son  ordre  al- 
phabétique, vous  mène. tout  droit  à  ce  que  vous  cherchez;  ou  si  vous 
voulez  simplement  vous  rendre  compte  des  diverses  acceptions  d'un  mot. 
cette  suite  d'exemples,  tous  détachés  et  distincts,  vous  fait  passer  en 
revue  toute  l'histoire  du  mot,  et  apercevoir  sans  fatigue  tous  les  ordres 
d'idées  auxquels  il  a  été  appliqué.  Et  tel  est  l'attrait  de  cette  disposition 
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si  simple ,  qu à  moins  d'être  très-pressé ,  il  est  rare  qu'en  cherchant  un 
exemple ,  on  résiste  i\  la  tentation  de  lire  tout  l'article,  et  qu'une  re- 
cherche matérielle  ne  soit  l'occasion  dune  étude  intéressante  et  d'une 
lecture  solide. 

La  méthode  de  Robert  Estienne  devait  donc  être  la  base  d'une  réim- 
pression du  Thésaurus.  Ce  n'est  pas  du  respect  poussé  jusqu'à  la  supers- 
tition ,  ni  de  l'orgueil  national  mal  entendu.  C'est  un  travail  excellent,  et 
qu'il  fallait  conserver  dans  l'intérêt  des  études. 

M.  Villemain,  dont  ou  connaît,  en  matière  d'érudition  ,  l'esprit  si  net 
et  si  délicat ,  et  qui ,  mieux  que  personne ,  sait  quel  pouvoir  tirent  les  mots 
de  la  place  où  on  les  met,  ne  pouvait  pas  manquer  dans  la  composition 
d'un  lexique  de  ce  genre,  de  préférer,  même  comme  moyen  de  définir, 
les  exemples  aux  définitions.  Aussi  a-t-il  désiré  que  l'éditeur  fit  du  travail 
de  Robert  Estienne  le  fond  de  cette  réimpression,  et  de  celui  de  Forcel- 
lini  l'accessoire.  Le  goût  de  l'écrivain  supérieur  a  mis  cette  condition  à 
l'encouragement  accordé  par  le  ministre.  Ainsi  le  Thésaurus  linguœ 
latinœ  ne  cessera  pas  d'être  l'œuvre  de  Robert  Estienne,  à  peu  près 
comme  le  palais  des  Tuileries  n'a  pas  cessé  d'être  l'ouvrage  de  Philibert 
Delorme.  Et  c'est  peut-être  même  le  plus  grand  mérite  de  la  méthode 
de  l'illustre  philologue  français,  que  son  lexique  peut  recevoir  toutes 
les  améliorations  nécessaires  ,  sans  que  le  plan  primitif  en  soit  altéré,  et 
sans  exposer  le  Thésaurus  aux  critiques  qu'on  a  faites  des  additions  suc- 
cessives qu'a  reçues  le  palais  des  Tuileries. 

Outre  la  conservation  du  plan  de  Robert  Estienne,  M.  Villemain  a  té- 
moigné le  vœu  que  la  réimpression  du  Thésaurus  fut,  autant  que  possible, 
l'œuVre  de  philologues  français.  L'Université  offre  à  M.  Didot,  dans  les 
listes  de  ses  professeurs ,  des  noms  qui  pourront  recommander  aux  yeux 
de  l'Europe  savante  le  travail  qui  leur  sera  confié.  Il  serait  dési- 
rable que  la  science  française  complétât  le  monument  qu'elle  a 
élevé  la  première,  il  y  a  trois  siècles,  aux  lettres  latines.  Il  appartenait  à 
M.  Villemain,  ministre  de  l'Instruction  publique,  et  chef  naturel 
de  l'Université,  d'exprimer  un  vœu  qui  doit  avoir  pour  double  ré- 
sultat d'indiquer  au  choix  de  l'éditeur  quelques-uns  de  ces  érudits  mo- 
destes dont  on  tire  de  grands  services  avec  un  peu  d'encouragement , 
et  d'inviter  nos  plus  habiles  philologues  à  s'associer  à  une  œuvre  entre- 
prise sous  un  patronage  si  éclairé  et  si  compétent. 

C'est  au  zèle  éprouvé  de  l'éditeur  à  mener  promptement  cette  œuvre 
à  fin.  Déjà  les  matériaux  sont  rassemblés.  De  cette  combinaison  savante 
du  travail  primitif  de  Robert  Estienne,  avec  tous  les  travaux  soit  des 
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lexicographes  qui  se  sont  contentés  de  l'améliorer  dans  les  détails,  soit 
de  Forcellini  et  de  Facciolati,  il  doit  sortir  un  lexique  de  beaucoup  supé- 
rieur à  tout  ce  qui  aura  précédé.  D'après  le  plan  discuté  entre  M.  Yil- 
lemain  et  l'éditeur,  le  nouveau  Thésaurus  devra  conduire  chaque  mot 
jusqu'au  point  oùDucange,  cet  autre  honneur  de  la  philologie  française 
le  reprend  dans  son  admirable  Glossaire  de  la  moyenne  et  basse  latinité  ; 
de  telle  sorte,  qu'il  n'y  aura  pas  une  époque  de  la  langue  latine  sans  vo- 
cabulaire, et  pas  un  document  en  latin  fermé ,  soit  au  littérateur,  soit  à 
l'historien.  Tous  ces  perfectionnements  mettront  pour  longtemps,  pour 
des  siècles  peut-être,  la  réimpression  projetée  an  niveau  des  c  nnais- 
sances  et  des  besoins,  en  ce  qui  regarde  la  littérature  latine.  Ce  ne  sera 
pas  un  des  moindres  services  rendus  aux  lettres  par  l'homme  éminent 
qui  est  à  la  tête  de  l'enseignement  public  en  France,  et  par  l'éditeur  ha- 
bile qui  se  dévoue  à  la  tâche  d'exécuter  cette  belle  pensée. 

Une  publication  d'un  tout  autre  genre,  moins  importante,  quant  à 
l'étendue,  sinon  quant  à  la  pensée  dont  elle  est  une  première  applica- 
tion, et  qui  appartient  également  à  M.  Yillemain,  c'est  le  volume  des  do- 
cuments historiques  qui  contient  les  Quatre  Livres  des  Rois  traduits  en 
français  du  douzième  siècle,  et  que  vient  de  faire  paraître,  sous  les  aus- 
pices du  ministère  de  l'instruction  public,  M.  Leroux  de  Lincy.  L'objet 
de  cette  publication  n'a  pas  été  seulement  de  reproduire  quelques-uns 
des  textes  des  plus  anciens  de  notre  langue,  mais  de  montrer,  par  l'ordre 
et  le  choix  de  ces  textes,  quels  ont  été  à  divers  intervalles,  dans  le 
même  ordre  d'idées,  les  progrès  de  la  langue  française.  INI.  Yillemain 
avait  témoigné  le  vœu  qu'il  fut  possible  de  mettre  sous  les  yeux  du  lec- 
teur, dans  des  tableaux  synoptiques,  différentes  versions  du  même  texte 
sacré,  faites  à  des  époques  successives  rigoureusement  déterminées. 
Or,  ce  n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  ce  volume,  que  les  ta- 
bleaux composés  d'après  le  plan  indiqué  par  M.  Yillemain,  et  qui  font 
voir  des  traductions  successives  de  la  même  portion  des  livres  saints, 
au  douzième,  treizième  et  quatorzième,  et  suivre  de  l'œil,  en  quelque 
sorte,  les  progrès  de  la  langue  française.  Rien  n'est  p'us  propre  à  nous 
attacher  à  cette  belle  langue  que  la  lenteur  même  de  ses  progrès,  pen- 
dant trois  siècles,  et  si  quelque  chose  pouvait  corriger  ceux  qui  la  traitent 
comme  une  propriété  individuelle,  ce  serait  de  voir  tout  à  la  fois  et  com- 
bien l'œuvre  de  sa  formation  a  coûté  de  temps,  et  combien  ses  caractères 
essentiels  sont  immuables  dans  ces  monuments  de  trois  époques  que 
séparent  de  si  longs  intervalles.  L'extérieur  change,  si  cela  peut  se 
dire;  l'aspect  orthographique  n'est  plus  le  même  :  les  mots,  en  s'éloi- 
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gnant  de  la  corruption  latine  dont  ils  se  sont  forme-,  prennent  une 
physionomie  de  plus  en  plus  française:  niais  le  fond  subsiste,  et  îa  clarté, 
la  simplicité,  la  précision,  qui  rendront  si  populaires  les  grands  monu- 
ments de  notre  langue,  se  font  voir  dans  ses  premiers  bégaiements.  A  ce 
point  de  vue,  la  publication  nouvelle  est  une  excellente  leçon  donnée  à 
tout  le  monde  par  M.  Villemain. 

Ce  volume  dont  l'éditeur,  M.  Leroux  de  Lincy,  a  fait  preuve  d  un  sa- 
voir véritable  dans  une  introduction  très-développée,  est  le  premier 
d'une  catégorie  d'ouvrages  du  même  genre,  qui  réaliseront,  dans  d'au- 
tres ordres  d'idées,  la  pensée  de  M.  Villemain.  Des  recherches  dirigées 
dans  ce  dessein  donneront  lieu  à  d'autres  publications  analytiques  dont 
l'ensemble  permettra  d'apprécier  les  diverses  périodes  de  la  formation 
de  notre  langue,  de  constater  ce  qui  en  a  changé  comme  ce  qui  en  a  de- 
meuré, et  fixera  nos  idées  sur  un  des  points  les  plus  importants  de  l'his- 
toire générale  de  notre  pays.  C'était  une  bonne  pensée  que  détendre  à 
l'histoire  de  la  langue  l'institution  des  travaux  historiques  :  mais  il  fal- 
lait indiquer  dans  quelle  proportion  :  il  fallait  trouver  la  méthode,  et 
s'élever  de  l'idée  de  rechercher  des  documents  relatifs  à  l'histoire  de 
notre  langue,  à  l'idée  très-supérieure  d'un  travail  comparatif  qui  réglât 
ces  recherches  et  en  fît  voir  l'utilité  :  c'est  de  cette  idée,  exprimée  pour 
la  première  fois  par  M.  Villemain,  alors  président  d'un  des  comités  his- 
toriques, qu'est  née  la  publication  de  M.  Lincy. 

Une  autre  vue  de  M.  Villemain  ,  non  moins  élevée  ni  moins  pratique, 
dotera  la  science  historique  et  la  littérature  française  d'un  monument 
du  plus  grand  prix.  Nous  voulons  parler  du  Recueil  des  lettres  missives  de 
Henri  IV.  Après  avoir  fait  la  part  des  érudits  dans  la  publication  des 
monuments  inédits,  il  convenait  de  songer  à  faire  celle  du  public,  de 
tant  d'esprits  cultivés  qui  n'ont  pas  de  temps  à  donner  à  l'étude  des 
époques  obscures  de  notre  histoire.  Et  quel  ouvrage  pouvait  aller  le 
mieux  à  cette  adresse ,  sans  perdre  son  caractère  sévère  de  document 
historique,  que  la  collection  des  lettres  de  Henri  IV?  J'ajoute  qu'aucune 
publication  n'était  d'un  intérêt  plus  pressant.  Il  n'y  a  pas  urgence  à 
mettre  au  jour  certains  documents  relatifs  à  des  époques  qui  n'ont  avec 
la  nôtre  que  des  analogies  ou  trop  peu  nombreuses  ou  trop  obscures. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  documents  qui  datent  d'une  époque 
où  la  France  d'aujourd'hui  se  reconnaît  à  certains  traits  qui  n'ont 
pas  changé;  et,  sous  ce  point  de  vue,  quel  document  peut  être  mé- 
dité plus  utilement,  et  lu  avec  plus  de  plaisir,  que  la  correspondance 
d'un  prince  sous  le  règne  duquel  la  France  a  reconquis  avec  son  unité, 
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sa  véritable  politique?  Dans  cette  vaste  correspondance  de  Henri  IV,  si 
les  lettres  du  roi  peuvent  ions  donner  des  leçons  de  politique.,  les  let- 
tres de  l'homme  nous  font  voir  un  des  types  les  plus  élevés  et  les  plus 
charmants  du  naturel  français;  et  toutes  sont  marque'es  de  ces  grandes 
qualités  que  donnent  au  style  le  plus  grand  théâtre  du  monde,  la  puis- 
sance souveraine,  et  le  génie.  Qui  pouvait  mieux  comprendre  que 
M.  Villemain  de  quel  prix  serait  pour  la  politique  et  pour  les  lettres 
françaises ,  la  publication  de  la  correspondance  de  Henri  IV  ? 

Le  premier  volume  de  cette  collection,  dont  les  pièces  ont  été  mises 
en  ordre  et  annotées  par  M.  Berger  de  Xivrey,  a  paru  tout  récemment: 
M.  Villemain,  justement  pressé  de  faire  jouir  le  public  d'un  monument 
d'un  si  haut  intérêt,  a  su ,  parmi  tant  de  soins  donnés  aux  affaires  géné- 
rales et  à  l'expédition  des  affaires  particulières  de  son  administration  , 
trouver  de  nombreux  moments  pour  diriger  lui-même  les  recherches  qui 
se  sont  faites  sur  tous  les  points  de  la  France  et  à  l'étranger,  et  pour  en 
liâter  les  résultats.  Sa  correspondance,  marquée  de  cette  précision  qui 
facilite  les  recherches  en  en  déterminant  l'objet,  et  de  ce  savoir  exact 
et  sûr  qui  indique  les  sources  ou  les  devine,  a  fait  arriver  au  ministère 
de  l'instruction  publique  presque  plus  de  la  moitié  des  lettres  recueil- 
lies jusqu'ici.  On  lui  devra,  sans  contestation,  la  pensée  et  une  bonne 
part  de  l'exécution  d'un  recueil  qui  doit  prendre  une  grande  place  dans 
l'histoire  politique  et  littéraire  de  notre  pays,  et  nous  avons  d'autant  plus 
de  plaisir  à  l'en  féliciter  que  tout  cela  s'est  fait  sans  fracas,  et  que,  parmi 
les  reproches  que  l'esprit  de  parti  a  pu  adresser  à  M.  Villemain ,  per- 
sonne ne  s'est  avisé  jusqu  ici  de  l'accuser  de  charlatanisme.  C'est  que  ses 
actes  mêmes ,  marqués  de  sagesse  et  de  sens  pratique ,  excluent  l'idée 
même  de  cette  ostentation  de  publicité  par  laquelle  d'autres  font  faire 
valoir  des  actes  suggérés  par  des  illusions  d'imagination,  ou  calculés 
pour  l'effet. 

D.N. 
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UNE  ASCENSION  AU  SUGAR-LOAF. 

(Le  Pain-de-Sucre.) 


Il  y  avait  bien  une  heure  que  la  neige  tombait  à  gros  flocons;  Paris 
tout  entier  semblait  déjà  être  couvert  d'un  long  manteau  d'hermine,  e1 
dans  la  rue  vingt  petits  drôles,  Phidias  improvisés,  pétrissaient  dans 
leurs  mains  l'une  de  ces  pâles  statues  qui  figurent  si  mervéilleusemen! 
les  ennuis  de  l'hiver.  Bref,  il  faisait  un  temps  admirable  pour  se  faire 
rôtir  les  tibias  au  coin  d'un  feu  bien  sec  et  bien  nourri. 

«  Allons,  capitaine  Lawton,  s'écria  tout  à  coup  notre  hôte  en  s'adres- 
sant  à  un  vieil  Anglais  nonchalamment  assis  entre  les  deux  bras  d'un 
excellent  fauteuil  de  velours  d'Utrecht  ;  allons,  capitaine,  prenez-nous 
en  pitié,  et  faites  un  peu  l'office  de  l'ange  du  jugement  dernier.  Pein- 
tres et  poètes,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  voilà  ensevelis  sous  le 
spleen.  Prenez  une  trompette  et  éveillez-nous,  capitaine!  » 

Le  capitaine  ne  prit  point  une  trompette,  et  pour  cause;  il  n'avait  à 
la  main,  dans  ce  moment-là,  qu'une  petite  boîte  d'or  assez  délicatement 
ciselée,  et  ce  n'était  pas  une  boîte  à  musique,  Dieu  merci.  Notre  Anglais 
en  fit  sauter  le  couvercle,  chargea  l'index,  et  le  pouce  d'une  large  prise 
de  tabac  de  Virginie,  s'en  bourra  les  narines,  et  en  ouvrant  ses  deux 
grands  yeux  tout  ronds  et  tout  bleus,  il  s'écria  avec  un  sourire  : 

«  Mais  quel  diable  d'air  voulez-vous  que  je  vous  chante  aujourd'hui, 
mes  enfants  ?  J'ai  épuisé  pour  vous  tout  mon  répertoire. 

—  Il  n'importe  ;  dites-nous  ce  que  vous  voudrez ,  mais  dites-nous 
quelque  chose,  reprit  l'amphitryon.  Nous  avons  essayé  du  piano,  il  nous 
a  endormis;  plusieurs  se  sont  jetés  sur  les  échecs,  jeu  substantiel,  jeu  de 
Kepler  et  de  Napoléon  :  les  voilà  stupides.  Le  thé  d'Ispahan  va  bouillir, 
le  sandwich  est  prêt,  il  ne  manque  plus  qu'un  récit  de  vous  pour  nous 
ressusciter,  capitaine  !  Contez-nous  quelque  chose. 


202  FRANCE    LITTÉRAIRE. 

—  Narrez-nous  votre  voyage  en  Afrique,  et  comment  la  reine  noire 
de  Gondar  vous  fit  présent  d'un  éventail  de  plumes  de  paon? 

—  Vos  courses  dans  l'Oyapock,  et  comme  quoi  il  vous  prit  un  jour  la 
violente  envie  de  vous  faire  sauvage  en  mangeant  sur  l'herbe  du  meilleur 
poisson  de  laPlata? 

—  Votre  séjour  à  Oîahïïi  et  cet  épisode  si  intéressant  où  le  sénat  do 
la  contrée  vous  condamna  d'une  voix  unanime  à  couper  vos  deux  oreilles, 
à  en  faire  hommage  au  prince  Papi- Value,  et  à  les  faire  cuire  vous- 
même  dans  une  poêle  à  frire?  » 

Mais  à  toutes  ces  questions  adressées  coup  sur  coup,  l'Anglais  opposa 
un  silence  pythagoricien;  cependant  aussitôt  qu'il  eut  vu  que  ses  jeunes 
amis  se  taisaient  et  paraissaient  attendre,  il  se  décida  à  reprendre  la 
parole. 

«  Non,  non,  dit-il ,  souffrez  que  je  ne  revienne  pas  sur  ce  que  vous 
demandez;  c'est  une  Odyssée  que  je  vous  ai  déjà  racontée  plusieurs  fois- 
Une  répétition  nouvelle  serait  du  rabâchage,  et  les  feuilletons  d'à-pré- 
sent  s  acquittent  trop  bien  du  soin  de  faire  des  redites  pour  qu'on  em- 
piète sur  leur  monopole.  Si  vous  l'avez  pour  agréable,  je  vais  vous  dire 
mon  ascension  au  sommet  du  Pain  de  Sucre.  » 

On  servit  le  thé,  le  sandwich,  le  beurre,  les  gâteaux,  et  le  capitaine, 
après  avoir  aspiré  une  gorgée  de  la  liqueur  persane  mélangée  de  quel- 
ques gouttes  de  vieux  rhum  de  ia  Jamaïque,  parla  comme  il  suit,  très- 
sérieusement  et  sans  faire  de  pauses. 

«  Depuis  trois  semaines  j'habitais  l'Islande  ;  j'avais  exploré  tous  les  en- 
virons de  la  contrée  déserte  où  j'avais  fixé  ma  résidence.  A  plusieurs 
milles  à  la  ronde,  il  n'y  avait  pas  un  rocher,  pas  un  ravin,  pas  un  buis- 
son qui  ne  me  fût  devenu  familier.  Cependant,  à  quelque  distance  de  la 
côte,  une  roche  isolée  que  l'on  appelait  le  Sugar-Loaf  (  le  Pain  de  Sucre), 
s'élevait  majestueusement  au  milieu  des  flots.  Mille  bruits  mystérieux 
couraient  sur  ce  roc.  «  Jamais  pied  humain,  disait-on,  ne  pourrait  gravir 
«  jusqu'au  sommet.  Il  n'y  avait  que  le  Géant  Vert,  petit-fils  d'Odin,  qui 
«  fut  venu  à  bout  de  cette  entreprise,  et  encore  il  avait  été  aidé  ce  jour- 
«  là  par  les  douze  aigles  qui  suivent  constamment  dans  les  airs  le  cor- 
«  tége  de  son  aïeul.  » 

Les  dames,  et  des  plus  jolies,  ne  manquaient  pas  non  plus  de  sti- 
muler ma  curiosité  par  la  mention  d'un  autre  fait.  «  Sur  le  haut  du 
«  mont,  capitaine,  disaient-elles  souvent,  se  trouve  une  grotte  comme  il 
«  paraît  qu'on  en  trouve  beaucoup  en  Ecosse.  Dans  cette  grotte,  œuvre 
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*  des  fées,  se  dresse  une  colonnade  dune  architecture  tout  aérienne,  et 
«  à  cette  colonnade  pendent  des  stalactites  qui  valent  les  diamants  de 
«  la  meilleure  eau.  ■ 

«  Par  le  bâton  ferré  de  Coock,  j'aurai  de  ces  stalactites  !  m'écriai-je  à 
mon  tour;  oui,  il  faut  qu'avant  un  mois  miss  Magaret  en  ait  au  moins 
une  demi-douzaine  pour  s'en  servir  comme  de  joujoux.  » 

Il  est  bon  de  vous  faire  savoir,  pour  l'intelligence  de  ce  serment,  qu'il 
existe  dans  une  maison  de  plaisance  des  environs  de  Londres,  une 
mienne  filleule  de  ce  doux  nom  de  Magaret;  c'est  une  blonde  enfant  au 
visage  dodu  et  espiègle  tout  à  la  fois,  une  jeune  fille  de  notre  peintre 
Lawrence,  moitié  chair,  moitié  fruit,  et  qui  me  commande  en  despote. 
Au  moment  de  quitter  l'Angleterre,  je  fis  la  promesse  de  lui  envoyer  au 
moins  un  échantillon  de  toutes  les  raretés  que  je  rencontrerais  dans 
mes  vovages,  et  j'ai  toujours  eu  à  cœur  de  tenir  religieusement  parole  à 
cette  lady  d'une  coudée.  En  1837,  je  lui  expédiai  du  fond  de  l'Amérique 
méridionale  trois  oiseaux  de  Paradis,  dont  un  encore  en  vie.  Six  mois 
après,  étant  à  Home,  je  lui  fis  un  nouveau  cadeau;  elle  reçut,  sous  la 
rubrique  du  Colysée,  un  exemplaire  sur  bronze  des  douze  Césars,  ron- 
gés de  la  rouille  antique  ;  c  étaient  douze  empereurs  assez  bien  conser- 
vés pour  des  empereurs  âgés  de  deux  mille  ans,  et  il  y  avait  même  ceci 
de  remarquable,  que  Je  nez  de  Néron  avait  été  gravé  par  le  Corinthien 
Gorgias.  Ce  n'est  pas  tout.  En  1840,  à  Herculanum,  je  trouvai  une  fois, 
en  me  promenant  avec  un  pâtre,  une  ravissante  petite  Vénus  du  sculp- 
teur Lysippe.  Un  navire  napolitain  eut  mission  de  la  lui  porter,  et  j'ai 
su  depuis  que  Magaret  avait  fait  de  cette  reine  de  Paphos  une  poupée. 
Une  poupée  que  le  czar,  grand  ami  des  chefs-d'œuvre  mvthologiques, 
achèterait,  par  ambassadeur,  au  poids  des  doubles  roubles  1 

Ceci  vous  fera  comprendre  comment  la  fantaisie  me  prit  de  faire  une 
ascension  au  Sugar-Loaf.  En  conséquence,  je  fis  préparer  un  canot 
monté  par  deux  rameurs,  et,  prenant  le  colonel  Wolf  pour  m'accom- 
paguer,  nous  partîmes  gaiment  un  matin  du  mois  de  mai  pour  notre 
expédition. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  notre  esquif  se  trouva  au  pied  du 
.Sugar-Loaf.  C'était  un  roc  gigantesque  dont  la  partie  inférieure  s'élevait 
perpendiculairement  hors  de  l'eau,  tandis  que  son  front  noir  et  sourcil- 
leux menaçait  nos  têtes.  Nous  cherchâmes  par  quels  moyens  nous  pour- 
rions parvenir  jusqu'au  sommet.  Une  masse  de  pierre  lisse  et  sem- 
blable à  un  mur  entourait  sa  base  et  défendait  l'approche  du  rocher. 
Un  peu  au-dessus,  une  plate-forme  inclinée,  de  dix  à  douze  pieds  d* 
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largeur,  couverte  d'herbes  marines  et  lavée  par  les  vagues,  servait  de 
fondement  à  cette  massive  construction.  Nous  fîmes  approcher  le  canot 
autant  que  possible ,  et ,  montant  sur  ses  bords ,  le  colonel  et  moi ,  nous 
nous  élançâmes  assez  facilement  sur  la  plate-forme;  je  donnai  ordre  à 
mes  deux  hommes  de  nous  attendre,  et,  semblables  à  des  commis- 
saires-priseurs  opérant  une  saisie,  nous  procédâmes  à  l'inspection  du 
lieu. 

La  façade  unie  qui  s'élevait  perpendiculairement  sur  la  plate-forme 
où  nous  nous  étions  posés  ne  présentait  pas  la  moindre  crevasse  qui 
put  nous  aider  à  grimper.  Garnie  de  coquillages  incrustés  dans  la  pierre, 
tapissée  des  filaments  noirâtres  des  plantes  marines,  mouillée  par 
l'écume  des  vagues  qui  rejaillissaient  le  long  de  ses  bords ,  elle  se  pré- 
sentait devant  nous  comme  un  obstable  insurmontable.  C'était  par  ici 
cependant,  s'il  fallait  ajouter  foi  à  la  tradition ,  que  le  Géant  Vert,  petit 
fils  d'Odin ,  avait  laissé  l'empreinte  de  ses  sandales.  Dominé  par  la  lé- 
gende, je  m'écriai  alors  de  toute  la  force  de  mes  poumons. 

«  O  Géant  Vert ,  petit-fils  des  Dieux,  si  tu  existes  encore,  viens  donc 
nous  frayer  un  chemin  !    » 

Mais  rien  ne  me  répondit ,  si  ce  n'est  l'écho  et  un  essaim  de  grandes 
mauves  aux  ailes  noires. 

«   Finissons  cette  folie,  me  dit  le  colonel,  et  grimpons.  » 

Avant  de  grimper,  ce  qui  était  tout  simplement  impossible,  nous 
prîmes  le  parti  de  longer  les  bords  du  rocher,  nous  avançant  sur  le  ter- 
rain glissant  de  la  plate-forme  ,  à  la  recherche  de  quelque  endroit  moins 
jnaccesssible,  et  bientôt  nous  découvrîmes  une  espèce  de  fissure  en  zig- 
zag ,  à  peine  assez  large  pour  qu'on  pût  y  mettre  le  pied,  mais  présen- 
tant de  distance  en  distance,  comme  si  le  rcc  eût  été  déchiré  par  une 
convulsion  de  la  nature,  des  fentes  où  la  main  pouvait  aisément  trouver 
prise.  Nous  confier  à  la  vigueur  de  nos  bras,  nous  hisser  par  cette  route 
escarpée  en  nous  accrochant  aux  légères  aspérités  de  la  pierre,  voilà 
ce  qui  nous  restait  à  faire  ;  aussi,  après  nous  être  consultés  un  instant, 
commençâmes-nous  à  monter,  moi  prenant  le  devant  et  Wolf  me  sui- 
vant de  près.  C'est  extraordinaire  combien  les  fées  d'Islande  aiment  à 
loger  dans  des  lieux  d'un  difficile  abord.  Gravir  jusqu'à  leur  demeure, 
était  une  entreprise  qui  eût  désarçonné  Hercule  lui-même  à  cheval  sur 
sa  massue,  c'était  un  acte  de  folle  témérité  comme  on  n'en  voit  que  dans 
les  contes. 

Il  nous  fallait  opérer  notre  ascension  le  long  du  rocher,  en  fai- 
sant supporter  presque  tout  notre  poids  à  nos  mains  déchirées  par  le 
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tranchant  des  pointes  et  par  la  dent  des  coquillages.  Il  n'y  avait  pas 
inoven  de  prendre  un  seul  instant  de  repos.  Les  parties  saillantes  que 
nous  saisissions  et  auxquelles  nous  étions  pour  ainsi  dire  suspendus, 
offraient  si  peu  de  résistance,  que  si  nous  eussions  pesé  quelque  temps 
sur  un  appui  aussi  faible ,  la  pierre  détachée  soudain  eut  roulé  avec 
nous  dans  l'abîme.  Enfin,  après  être  parvenu  à  une  hauteur  de  5o  pieds 
environ,  j'aperçus  une  petite  place  unie,  de  deux  à  trois  pieds  de  lar- 
geur, formant  une  cavité  qui  semblait  avoir  été  taillée  dans  le  roc. 

«  Voilà  sans  doute  ,  me  disais-je  tout  bas ,  le  péristyle  du  palais  des 
fées  ;  avançons  !    » 

Mais  à  peine  commençais-je  à  respirer  que  je  vis  le  colonel  à  quelques 
pieds  au  dessous  de  moi,  s' attachant  des  deux  mains  à  une  pierre  qui 
cédait  déjà  et  paraissait  très-près  de  se  déraciner.  Il  lui  eût  suffi  de 
pouvoir  allonger  le  bras  pour  atteindre  l'heureuse  voûte  qui  me  servait 
d  asile. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  me  cria-t-il,  en  tournant  vers  moi  un 
visage  consterné,  avancez,  ou  je  vais  être  précipité  jusqu'au  bas. 

—  Je  ne  puis  bouger  de  ma  place,  m'écriai-je,  mais  vite,  prenez-moi 
le  pied,  et  tâchez  de  monter  jusqu'à  cette  surface  unie.  Il  y  a  ici  place 
pour  deux,    s 

Au  même  instant ,  la  pierre  à  laquelle  mon  pauvre  compagnon  se  te- 
nait accroché,  se  détache,  roule  avec  un  bruit  sourd  le  long  des  rochers, 
et  va  tomber  dans  la  mer.  Quant  à  lui ,  avec  un  effort  désespéré ,  il  s'é- 
tait élancé  et  m'avait  saisi  par  le  pied.  Ce  fût  un  moment  critique  pour 
tous  deux.  Ébranlé  par.  son  poids,  je  chancelais,  et  j'aurais  été  entraîné 
infailliblement,  sans  des  racines  de  ronces  et  de  lichen  auxquelles  je 
me  retenais  de  toutes  mes  forces.  Mon  pauvre  Wolf  vit  le  danger  auquel 
il  m'exposait. 

«  Dites  un  mot,  me  cria-t-il  ,  et  je  vous  lâche!  Monterai-je?  oui  ou 
non? 

—  Montez  vite  !    » 

Ce  fut  toute  ma  réponse,  et  déjà  Wolf  se  trouvait  à  mes  côtés. 

L'espèce  de  cavité  dans  laquelle  nous  nous  trouvions  maintenant  l'un 
et  l'autre  avait,  comme  je  l'ai  dit,  deux  ou  trois  pieds  carrés;  elle  était 
si  étroite  que  nous  étions  obligés  de  nous  tenir  embrassés  pour  éviter 
de  tomber;  si  peu  élevée,  qu'il  fallait  rester  courbés;  le  rocher  s'avan- 
çait en  saillie  horizontalement,  et  formait  une  voûte  au-dessus  de  nous. 
De  chaque  côté,  la  petite  plate-forte  était  ouverte,  le  rocher  descendait 
à  pic  et  plongeait  dans  la  mer.  A  peine  osions-nous  hasarder  un  regard 
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sur  notre  canot  rapetissé  par  i'éloignement  et  balancé  sur  les  vagues 
qui  commençaient  à  grossir.  Chaque  fois  que  nous  inclinions  les  yeux 
vers  l'anime,  notre  vue  se  troublait,  et  nous  éprouvions  des  éblouisse- 
ments  et  des  vertiges. 

Notre  position  était  effrayante.  Le  vent  tournoyait  et  sifflait  dans  les 
fentes  du  rocher;  la  mer  mugissait  avec  fureur  au-dessous  de  nous 
comme  pour  nous  engloutir;  des  flots  d'écume  enlevés  par  la  force  du 
vent  arrivaient  jusque  sur  nous  et  nous  inondaient  damères  senteurs. 
Descendre  par  le  chemin  que  nous  avions  pris,  c'eut  été  une  tentative 
insensée  ;  grimper  plus  haut  n'était  pas  plus  facile. 

«  A  quoi  vous  décidez-vous?  me  dit  enfin  le  colonel.  Nous  ne  pou- 
vons demeurer  plus  longtemps  ici  en  équilibre  ;  je  crois  presque  sentir 
le  rocher  trembler  sous  nos  pieds  comme  du  beurre  de  Norlhumber- 
land. 

—  Combien  de  temps  encore?  je  n'en  sais  rien,  répliquai-je;  il  me  pa- 
raît aussi  impossible  de  monter  que  de  descendre.  Qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis  qu'une  chose  me  parait  claire  :  c'est  qu'il  est  assez  peu  né- 
cessaire que  nous  demeurions  sur  cette  pointe  de  rocher  pour  servir  de 
pâture  aux  mouettes  et  aux  oiseaux  de  mer.  Il  faut  donc  nous  décider  à 
monter;  après,  nous  trouverons  peut-être  un  chemin  plus  commode 
pour  descendre.  J'ai  observé  d'en  bas  la  place  où  nous  sommes ,  et  je 
suis  certain  que  cette  voûte  ronde  qui  recouvre  nos  tètes  s'avance  en 
saillie  sur  la  masse  du  rocher,  à  peu  près  comme  le  dôme  d'une  chaire 
est  adhérent  au  mur  d'une  église.  Eh  bien!  si  nous  gagnons  le  sommet 
de  cette  saillie,  il  nous  sera  possible  de  continuer  notre  ascension. 

—  Oui,  mais  comment  faire? 

—  Je  ne  puis  vous  dire  comment  il  faut  faire;  mais  vous  allez  voir 
comment  il  faut  essayer.  » 

Avant  que  j'eusse  pu  faire  un  mouvement  pour  le  retenir,  il  avait 
étendu  les  bras,  et  saisissant  le  bord  de  la  voûte  qui  se  projetait  au-des- 
sus de  nous,  il  se  trouva  suspendu  dans  les  airs  par  les  deux  mains, 
pus,  sans  lâcher  prise,  mais  se  haussant  peu  à  peu  par  la  force  des 
muscles,  sa  t:  te  et  ses  épaules  furent  bientôt  hors  de  ma  vue,  tandis  que 
ses*  jambes  et  la  partie  inférieure  de  son  corps  se  balançaient  sur  le  bord 
du  rocher.  Quel  moment!  Réussirait-il,  ou  serait-il  précipité  de  toute  la 
hauteur?  C'est  sur  quoi  je  ne  pouvais  hasarder  aucune  conjecture,  car 
pas  un  mot  d'espérance  ou  de  crainte  ne  s'échappait  de  ses  lèvres.  Peu 
à  peu,  cependant,  les  jambes  aussi  finirent  par  disparaître,  et  bientôt 
une  voix  éclatante  fit  retentir  au-dessus  de  ma  tète  un  hurrah  prolongé. 
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Wolf  était  parvenu  à  gagner  la  partie  supérieure  de  la  voûte;  mais 
comment  le  suivre?  Je  me  faisais  cette  question,  lorsque  je  vis  s'abais- 
ser un  bras  nu  dont  les  muscles  vigoureux  me  semblaient  de  force  à 
soulever  le  roc  lui-même,  et  j'entendis  la  voix  du  colonel. 

«  Tout  va  bien.  Tâchez  seulement  de  saisir  cette  main,  et  fiez-vous  à 
moi. 

—  Étes-vous  solide,  Wolf? 

—  Comme  du  bronze. 

—  Au  nom  de  ma  petite  filleule  Magaret ,  tenez  bien  ;  me  voici.   » 

M  élevant  alors  aussi  haut  que  possible,  je  lui  saisis  le  poignet  de  mes 
deux  mains.  Un  instant,  je  me  sentis  soulevé  et  balancé  de  côté  et 
(J'autre  dans  les  airs;  puis,  je  me  trouvai  en  sûreté,  à  côté  de  mon  fidèle 
compagnon. 

La  place  que  nous  occupions  maintenant  était  beaucoup  plus  large 
que  celle  que  nous  venions  de  quitter;  mais  il  fallait  gravir  le  rocher 
qui  se  dressait  devant  nous. 

«  Suivez-moi,  me  dit  le  colonel,  il  ne  faut  plus  nous  arrêter  avant 
d'avoir  atteint  le  sommet.  » 

Là-dessus,  il  se  mit  à  grimper.  Je  le  suivis  h  peu  de  distance.  Le  roc 
était  plus  brisé  et  plus  inégal  que  dans  les  parties  inférieures  :  il  nous 
offrait  par  conséquent  plus  de  facilité  pour  monter.  Nous  réussîmes  sans 
difficulté  à  avancer  au  moyen  des  crevasses  et  desanfractuosités  qui  se 
trouvaient  sur  notre  passage,  jusqu'à  ce  qu'enfin  nous  atteignîmes  ,  à 
notre  grande  joie,  le  point  culminant  du  Pain  de  Sucre,  formant  un  pla- 
teau de  cinquante  à  soixante  pieds  de  diamètre.  Là,  nous  pûmes  respi- 
rer, prendre  un  peu  de  repos,  et  une  petite  bouteille  de  rhum  dont  j'a- 
vais eu  soin  de  me  munir,  acheva  de  réparer  nos  forces. 

«  Palais  des  fées,  arsenal  des  diamants  et  des  stalactites ,  but  de  pè- 
lerinage du  Géant  Vert,  où  êtes-vous,  maintenant?  mécriai-je,  d'un  ton 
de  triomphe. 

Wolf,  m'entendit.  —  Voyez  donc  là,  à  deux  pas ,  cette  petite  grotte 
qui  est  comme  taillée  dans  le  granit;  ce  doit  être  ce  que  vous  cherchez, 
me  dit-il.  » 

Une  grotte  d'une  architecture  naturelle  s'ouvrait,  en  effet,  devant 
nous  ;  elle  était  soutenue  par  une  double  colonnade  et  sa  voûte  avait 
une  telle  épaisseur  qu'aucun  rayon  de  soleil  ne  pouvait  pénétrer  à 
l'intérieur. 

«  Allons  rendre  visite  aux  fées,  »  me  dis-je,  n'oubliant  pas  la  mission 
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que  je  metais  donnée  au  nom  de  Magaret;  et  j'entrai  dans  la  grotte  aux 
stalactites. 

Des  stalactites  !  Aussitôt  que  j'eus  mis  un  pied  sur  le  seuil ,  il  me 
sembla  en  voir  les  murs  tout  constellés  ;  cela  formait  comme  un  mer- 
veilleux luminaire. 

Un  long  couteau  de  voyage  à  la  main,  j'en  détachai  trois  à  la  hâte 
et  rejoignis  mon  compagnon. 

«  Je  vous  croyais  presque  dévoré  par  le  petit-fils  d'Odin ,  me  dit 
Wolf,  ou  fiancé  malgré  vous  à  quelque  Urgande  plus  insidieuse  que 
Circé.  Mais  enfin  vous  voici,  et  chargé  de  merveilles  encore,  reprenez 
haleine  et  serrez  votre  butin  ;  il  va  falloir  repartir. 

Il  disait  vrai;  la  moitié  seulement  de  notre  voyage  était  accomplie  : 
il  s'agissait  maintenant  de  redescendre. 

»  Ne  ferions-nous  pas  mieux  d'essayer  de  l'autre  côté  du  rocher? 
deinandai-je  à  mon  intrépide  ami. 

—  Gardons-nous  en  bien;  c'est  le  côté  du  vent,  et  à  cette  exposition  le 
roc  s'amollit  tellement  que  les  oiseaux  qui  volent  au-dessus  de  nos  têtes 
ne  se  hasarderaient  pas  à  se  percher  de  ce  côté  du  Suger-Loaf.  Mais , 
tenez,  voici  un  endroit  par  lequel,  je  pense,  nous  pourrions  nous  aven- 
turer :  il  y  a  des  inégalités  qui  nous  permettront  de  nous  aider  à  la  fois 
des  pieds  et  des  mains.  Voulez-vous  essayer,  capitaine? 

—  Certainement,  si  vous  jugez  que  ce  soit  opportun. 

—  En  ce  cas  quittons  nos  vêtements.  Je  suis  trop  vieux  routier  pour 
m'aventurer  dans  une  descente  périlleuse  avec  une  charge  inutile  sur  le 
corps  ;  je  ne  connais  rien  de  tel  que  d'avoir  les  pieds  nus  pour  se  tirer 
d'affaire  dans  un  sentier  glissant. 

Aussitôt  saisissant  un  petit  sifflet  marin  qu'il  portait  autour  du  cou, 
il  en  tira  trois  sons  aigus,  et  cria  ensuite  d'une  voixVetentissante. 

—  Holà  hé  !  vous  autres  du  canot,  approchez  à  portée. 

Les  rameurs  firent  effort  et  nous  lançâmes  nos  vêtements  de  ma- 
nière qu'ils  pussent  les  recevoir  en  bas.  Nous  étions  prêts. 

—  Allons  !  colonel,  dis-je  à  mon  tour,  qui  passe  le  premier? 

—  Moi,  sans  doute,  me  répondit-il. 

—  Nullement.  Dans  notre  position,  l'égalité  devient  une  loi;  d'ail- 
leurs tirons  au  sort? 

—  Volontiers. 

Je  ramassai  aussitôt  une  petite  pierre  mince  et  plate;  je  la  mouillai 
d'un  côté  avec  la  langue,  comme  j'avais  souvent  fait  à  l'école,  et  je  la 
jetai  en  l'air  en  la  faisant  tourner  rapidement. 
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.  :  ■ —  Mouillé  ou  non  ? 

—  Non,  répondit  le  colonel. 

La  pierre  retomba,  Wolf  avait  gagné;  le  sort  m'avait  désigné  pour 
descendre  le  premier. 

—  Delà  prudence,  me  cria  Wolf  au  moment  où  je  commençais  à 
descendre  sur  le  bord  du  précipice;  surtout  ne  lâchez  pas  la  main,  tant 
que  le  pied  n'est  pas  sur. 

—  Soyez  tranquille,  je  n'irai  qu'à  pas  comptés.  Suivez-moi  main- 
tenant.   » 

Mais  à  peine  mes  mains  avaient-elles  lâché  le  bord  du  rocher ,  afin 
que  Wolf  pût  me  suivre,  que  je  sentis  tout  à  coup  la  pierre  sur  laquelle 
je  m'appuyais  craquer  sous  mes  pieds.  Je  voulus  m'accrochera  quel- 
que pointe  pour  me  retenir,  ce  fut  en  vain  ;  le  poids  de  mon  corps  était 
trop  lourd  pour  l'appui  qui  le  supportait;  cet  appui  finit  par  se  déta- 
cher et  roula  en  rebondissant  jusqu'au  bas.  Jamais  je  n'oublierai  la  sen 
sation  que  j'éprouvai  en  cet  instant.  J'essayais  de  me  retenir  à  toutes  les 
aspérités  que  je  pouvais  atteindre;  j'enfonçais  convulsivement  mes  on- 
gles dans  le  roc;  mais  tous  mes  efforts  pouvaient  seulement  retarder  et 
non  empêcher  ma  chute.  Hors  de  moi,  attiré  par  le  vide,  j'allais  m'a- 
bandonner  à  mon  destin,  quand  tout  à  coup  je  me  sentis  vigoureuse- 
ment saisi  par  les  cheveux,  et,  levant  les  yeux,  je  vis  Wolf  penché  sur 
le  bord  du  rocher  au-dessus  de  moi.  Avec  son  secours,  je  parvins  heu- 
reusement à  regagner  encore  une  fois  le  faîte. 

«  Dieu  merci,  s'écria  mon  brave  compagnon,  quand  je  me  retrouvai 
à  ses  côtés,  si  vous  étiez  tombé,  je  ne  me  le  serais  pardonné  de  ma  vie. 
Non,  jamais  il  ne  sera  dit  (pie  le  colonel  Richard  Wolf  a  laissé  passer 
personne  devant  lui  quand  il  s'agit  d'affronter  quelques  dangers.  Tenez, 
suivez-moi  ;  fiez-vous  à  mon  adresse  pour  placer  vos  pieds,  et,  avec 
l'aide  de  Dieu,  j'espère  que  nous  arriverons  à  bon  port.  » 

La  face  tournée  vers  le  roc,  prenant  les  plus  grandes  précautions, 
nous  commençâmes  à  descendre  ;  mon  excellent  et  brave  ami  me  guida 
constamment  dans  la  route. 

—  Nous  arrivons  !  nous  arrivons  !  s'écriait  Wolf  avec  un  sourire  plein 
de  joie  et  de  contentement.  » 

Il  n'en  fut  malheureusement  pas  ainsi.  Nous  n'étions  plus  qu'à  une 
portée  de  fusil  de  l'esquif,  lorsque  Wolf  s'appuya  à  faux  sur  une  motte 
de  terre  mouvante;  l'équilibre  de  son  corps  en  fut  compromis,  et  je  le 
vis  presque  au  même  instant  rouler  jusqu'à  nos  deux  hommes,  le  crâne 
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partagé  en  deux  et  le  visage  couvert  de  son  sang.  Mon  pauvre  colonel 
était  mort!... 

Pour  moi,  qu'un  aussi  cruel  spectacle  frappa  comme  un  coup  de 
tonnerre,  je  perdis  sur-le-champ  connaissance,  et  quand  je  recouvrai 
mes  sens,  je  me  trouvai  dans  ma  petite  maison  blanche,  au  lit  et  empri- 
sonné dans  une  sorte  de  robe  de  chambre  comme  dans  une  camisole  de 
force. 

«  Dieu  soit  loué,  me  disait  le  major  Dunowdie,  qui  veillait  à  mon 
chevet  et  me  versait  des  boissons  calmantes;  Dieu  soit  loué,  votre  folie 
ne  sera  rien  ! 


—  Tiens,  objecta  alors  notre  amphitryon,  il  est  assez  dramatique 
votre  récit,  capitaine  ;  mais  encore  un  mot,  miss  Magaret  reçut-elle  vos 
stalactites  ? 

—  Son;  je  lui  envoyai  en  place  trois  adorables  saucissons  de  Ma- 
yence,  et  voici  pourquoi.  Un  matin,  vers  les  premiers  jours  de  ma  con- 
valescence, tandis  que  je  fourrais  les  mains  dans  les  poches  de  mon 
gilet,  j'y  trouvai  trois  petits  cailloux  blancs,  longs,  mais  néanmoins 
assez  biscornus.  Je  les  reconnus.  C'étaient  trois  affreuses  petites  pierres 
qu'au  sommet  du  Pain  de  Sucre,  l'enthousiasme  m'avait  fait  prendre 
pour  des  stalactites.  Ces  horribles  petits  cailloux,  les  voici  ;  ils  sont  ex- 
cellents pour  battre  le  briquet  ou  pour  faire  des  ricochets  dans  l'eau 
comme  en  faisait  ce  grand  flandrin  de  marquis  de  Molière;  voilà  tout. 

Philibert  Audejbrand. 
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LE  SOLDAT  DE  LA  REPUBLIQUE, 

Le  22  juillet  1792,  on  proclama  la  patrie  en  danger.  Les  volontaires 
accoururent  en  foule,  pour  se  faire  inscrire  sur  les  registres  ouverts  dans 
les  principales  places  publiques.  Canons,  tambours  et  trompettes  for- 
maient un  chorus  formidable.  Insensibles  aux  larmes  de  leurs  mères,  les 
jeunes  gens  s'enrôlaient ,  riches  ou  pauvres  ,  sous  les  drapeaux  de  la 
nation. 

De  cette  époque  date  le  soldat  de  la  république,  ce  type  d'homme  hé- 
roïque et  sublime, qui  mourait  saintement  pour  la  cause  la  plus  sainte, 
qui  faisait  abnégation  de  sa  personne  pour  travailler  au  saint  de  tous. 
Natures  supérieures  chez  lesquelles  la  droiture  du  cœur  suppléait  au 
défaut  d'éducation.  Optimistes  de  nouvelle  espèce,  qui  bravaient  deux 
fois  le  danger  :  ils  en  riaient  d'abord,  et  ensuite  l'affrontaient.  Fils  dé- 
voués d'une  mère  commune,  la  patrie.  Poètes  d'actions,  qui  composaient 
et  remplissaient  des  rôles  dans  une  merveilleuse  épopée. 

Citons  leurs  actions  héroïques  : 

Un  grenadier  du  cinquième  bataillon  de  l'Ain,  en  faction  sur  les  bords 
du  Rhin,  fut  renversé  par  un  boulet,  le  9  février  1795.  Il  s'appelait  Alexis 
Embnet,  et  avait  son  frère  simole  volontaire  dans  le  même  régiment. 
Claude  se  trouvait  être  de  garde  au  même  poste  que  celui  de  la  victime.  Il 
prit  son  fusil,  et  dit  au  caporal  :  Je  vais  acheter  ,  moi,  la  faction  de  mon 
frère.  Chacun  voulut  l'éloigner  de  l'affreuse  image  qu'il  allait  avoir  de- 
vant les  yeux.  Claude  Emonet  résista.  Mais,  une  fois  l'heure  de  la  faction 
passée,  il  se  précipita  sur  le  corps  de  son  frère ,  en  s'écriant  :  «  Oui  1 
mon  cher  Alexis,  je  le  jure  sur  tes  restes  sanglants  et  inanimés,  oui , 
je  vengerai  ta  mort  sur  l'ennemi  de  notre  république!  Oui!  tu  seras  vengé 

1,  'Voyez  le  numéro  du  20  mai. 
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par  moi,  ou  je  périrai  avec  une  gloire  aussi  pure  que  la  tienne.  »  Claude 
ne  versa  pas  une  seule  larme.  Le  patriotisme  avait  changé  sa  douleur 
en  désir  de  vengeance. 

Le  trait  de  Claude  Emonet montre  le  soldat  de  la  république  oubliant 
toute  douleur  personnelle  pour  remplir  avec  conscience  son  devoir  de 
citoyen.  Le  fait  suivant  est  un  des  mille  exemples  de  la  peur  qu'il  avait 
de  tomber  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Jean-Baptiste  Portenac,  grenadie. 
au  55e  régiment  d'infanterie,  reçut,  le  17  novembre  1795,  un  éclat  d'obus 
qui  lui  emporta  la  jambe.  Il  tomba  en  criant  :  Vive  la  république!  Les 
ennemis  approchaient.  Portenac  les  aperçut.  Aussitôt,  il  appela  Gris- 
mond  ,  l'un  de  ses  camarades ,  et  lui  dit  en  le  suppliant  :  «  Mon  ami  ! 
ôte-moi  le  peu  d'existence  qui  me  reste!  j'aime  mieux  mourir  de  ta  main 
que  de  celles  des  ennemis  de  mon  pays.  »  Grismond  ne  répondit  rien  ;  il 
versa  quelques  larmes,  arma  son  pistolet,  détourna  ses  regards  et  fit  sau- 
ter la  cervelle  à  Portenac.  Lequel  des  deux  faut-il  admirer  le  plus? 

Le  lecteur  doit  s'apercevoir  que  nous  nous  contentons  ici  d'une  simple 
énumération.  Un  artisan  lillois  s'enrôla  à  une  première  levée.  Il  avait 
trois  enfants.  Ses  deux  fils  aînés  suivirent  son  exemple.  Le  plus  jeune  se 
fit  tambour.  Au  combat  d'Ypres,  Mathey  (  c'était  le  nom  de  l'ouvrier  ) 
reçut ,  à  côté  de  son  fils  puîné,  une  blessure  mortelle.  Couché  au  pied 
d'un  arbre,  il  dit  au  jeune  soldat  :  «  Je  ne  crois  pas  revenir  de  ce  coup  ; 
tâche  de  m'amener  tes  frères,  que  je  leur  dise  adieu.  »  Les  deux  autres 
enfants  arrivèrent,  et  il  leur  adressa  avec  calme  ces  sublimes  paroles  : 
k  Mes  cliers  enfants!  cessez  de  vous  affliger  de  ma  perte.  Je  meurs 
content  si  vous  jurez  de  venger  ma  mort,  en  continuant  de  combattre 
pour  la  république.  »  Les  trois  frères  étaient  debout  devant  lui.  Ils  levè- 
rent la  main  tous  ensemble,  et  répondirent  :  «  Oui!  nous  le  jurons!  nous 
te  vengerons;  nous  le  jurons  entre  tes  mains,  bénis  tes  enfants!  »  Ma- 
they expira  quelques  minutes  après.  Les  trois  enfants  l'inhumèrent  eu  ;- 
mêmes.  Leur  commandant,  touché  de  leur  action,  leur  donna  une  somme 
d'argent  assez  forte  en  récompense.  Ils  demandèrent  un  congé,  et  dis- 
tribuèrent la  somme  à  leur  mère,  en  lui  disant  :  «  Nos  devoirs  ne  sont 
qu'à  moitié  remplis,  nous  avons  la  république  et  notre  père  à  veng(  i . 
adieu!»  La  conduite  des  trois  fils  Mathey  ayant  été  connue  dans  Lille, 
la  ville  voulut  leur  donner  une  fête  avant  leur  départ.  Ils  se  dérobèrent 
h  ce  triomphe  pour  retourner  à  leur  poste. 

Continuons.  Un  caporal,  nommé  Dufour,  avait  été  fait  prisonnier, 
et  était  conduit  par  quatre  soldats  espagnols.  Dufour  fit  quelques  pas 
avec  eux,  sauta  sur  une  bayonnette,  en  tua  trois  ,  et  fit  le  quatrième  pu- 
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sonnierà  son  tour.  Dugoyen,  fusilier  au  quatrième  bataillon  des  Landes, 
fut  atteint  d'une  balle,  et  resta  à  se  battre.  Une  deuxième  balle  vint  le 
frapper  au  bras,  et  comme  son  capitaine  voulait  le  faire  porter  à  l'ambu- 
lance, Dugoyen  secoua  son  bras  plein  de  sang.  «  Il  n'est  pas  coupé,  ca- 
pitaine, je  veux  me  venger,  et  renvoyer  à  l'ennemi  la  balle  que  j'ai  reçue.» 
Il  coopéra  au  succès  de  la  bataille. 

Enfin,  voici  l'histoire  militaire  d'un  grenadier  au  troisième  bataillon  du 
Gers,  nommé  Frix-Cahanncs.  Après  avoir  reçu  une  balle  dans  la  cuisse , 
au  camp  de  Sarre,  il  fut  transporté  à  l'hôpital,  où  il  extirpa  la  balle  avec 
son  tire-bourre,  en  disant  froidement  à  ses  camarades  :  «  Qui  sait  vaincre 
les  ennemis  ne  craint  pas  de  souffrir.  »  La  guérison  de  cette  blessure 
lui  coûta  un  os  de  la  jambe.  Plus  tard,  Frix-Cabannes  reçut  près  d'Au- 
daye  une  balle  dans  la  tète.  Quinze  jours  après,  il  revenait  se  mettre 
sous  les  armes.  Alors,  un  boulet  de  canon  tomba  à  ses  pieds  et  le  couvrit 
de  terre;  un  autre  boulet  emporta  la  moitié  de  sa  giberne.  Mais  le  sang- 
froid  de  Frix  ne  se  démentait  point,  quand,  presque  au  même  instant, 
une  balle  empoisonnée  lui  creva  l'œil  droit.  Cette  blessure  affreuse  le 
força  de  rentrer  à  l'hôpital.  Il  tomba  dans  une  léthargie  telle  qu'on  le  crut 
mort ,  et,  qu'après  visite  préalable ,  on  se  disposa  néanmoins  à  l'enterrer. 
Les  préparatifs  du  convoi  le  réveillèrent.  Frix  se  leva  sur  son  séant,  et 
s'écria  :  «  Malheureux  !  vous  voudriez  donc  m'enterrer  tout  vivant  !  j'ai 
encore  du  sang  à  verser  pour  ma  patrie.  »  La  gangrène  se  mit  à  la  bles- 
sure. Frix,  cependant,  en  guérit;  il  fut  forcé  de  prendre  son  congé 
absolu. 

Inutile  de  multiplier  les  exemples.  Il  est  vrai,  et  en  même  temps  glo- 
rieux de  dire  que  plusieurs  volumes  n'y  suffiraient  pas.  Ce  courage,  cette 
abnégation,  ce  sang-froid,  que  nous  venons  d'admirer  dans  les  soldats , 
étaient  au  moins  aussi  remarquables  dans  les  chefs.  Ces  derniers  payaient 
de  leur  personne.  Tantôt,  c'est  le  général  Alexandre  Dumas  qui  court  au 
milieu  de  la  mêlée,  et  crie  aux  ennemis:  «  Rendez-vous;  un  vénérai 
républicain  ne  marche  jamais  derrière  ses  soldats.  »  C'est  le  chef  de  bri- 
gade, Rampon,  qui  au  milieu  du  feu,  fait  prêter  ce  serment  à  sa  troupe: 
«  Sur  nos  canons,  jurons  à  la  patrie  de  mourir  tous  dans  la  redoute 
plutôt  que  de  L'abandonner:  »  C'est  le  général  Dugommier ,  et  tant 
d'autres  comme  lui,  qui  meurent  dans  une  bataille,  heureux  s'ils  ont 
appris  quelle  est  gagnée. 

Ainsi ,  le  soldat  de  la  république  française  égale  les  héros  de  l'anti- 
quité, lia  le  courage,  il  a  la  générosité,  il  a  le  désintéressement.  Et  pour 
que  le  parallèle  soit  plus  parfaitement  établi  encore,  il  est  payé  d'ingra- 
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titude.  La  république  française  oublie  les  services  de  Houchard ,  comme 
celle  d'Athènes  a  oublié  ceux  de  Miltiades.  Le  même  esprit  de  méfiance 
domine  les  masses.  De  la  victoire  à  Téchafaud,  il  n'y  a  qu'un  pas  ,  et  la 
convention  souvent  fait  un  crime  à  un  général  de  son  insuccès.  Hoche 
est  un  modèle  de  désintéressement.  Quoique  général  en  chef,  il  mange 
dans  de  la  vaisselle  d'étain.  C'est  le  fléau  des  fournisseurs  infidèles  ;  et 
il  meurt  dans  une  pauvreté  glorieuse. 

D'ailleurs,  le  soldat  de  la  république  n'a-t-il  pas  autour  de  lui  mille  et 
mille  sujets  d'excitation  à  l'héroïsme?  Lisez  les  livres  du  temps  :  cet 
homme  s'était  endormi  esclave ,  et  se  réveille  libre.  Il  doit  combattre 
les  vils  satellites  des  tyrans.  Il  doit  défendre  les  frontières  de  sa  patrie 
régénérée.  Vainqueur,  il  assure  son  existence  de  républicain;  vaincu,  il 
n'a  plus  que  la  perspective  des  vengeances  et  des  persécutions.  L'amour- 
propre  contribue  à  agrandir  son  courage.  Ses  ennemis  font  appelé  sol- 
dat de  papier,  et  ont  annoncé  qu'ils  le  mettraient  bientôt  à  la  raison.  A 
tout  instant,  il  voit  célébrer  des  fêtes  à  l'occasion  de  victoires  rempor- 
tées, de  propagandes  nouvelles  et  de  pays  conquis.  Ou  bien,  c'est  la 
mort  d'un  soldat  illustre,  auquel  la  France  entière  rend  les  derniers 
honneurs,  qui  exalte  son  imagination.  Les  théâtres,  les  cafés,  les  salons 
retentissent  des  mots  de  guerre  et  de  victoire.  Pas  un  vaudeville,  où  il 
n'y  ait  le  couplet  obligé  sur  les  héros  de  nos  frontières.  Pas  un  journal 
qui  ne  rapporte  quelque  trait  de  courage  militaire.  Pas  une  conversa- 
tien  qui  n'aboutisse  à  jeter  dans  les  cœurs  le  désir  de  combattre.  Il  cir- 
cule des  Manuels  destinés  à  former  des  braves.  Et  dans  quel  style  sont 
écrits  ces  livres  où  chacun  va  puiser  l'amour  du  pays!  L'auteur  souvent 
ne  sait  pas  l'orthographe.  Mais,  selon  le  langage  du  patriotisme,  il  parle 
bien  français.  Les  Fastes  du  peuple  français  mettent  ces  paroles  dans  la 
bouche  des  ennemis  de  la  France  :  «  Quel  est  donc  ce  pouvoir  de  la  li- 
berté qui  élève  l'homme  au-dessus  de  lui-même,  qui  transforme  en 
Spartiate  le  Parisien,  jadis  si  énervé,  et  le  Français  si  léger!  Autrefois 
ils  reculaient  à  un  deuxième  coup  de  feu,  ils  n'étaient  à  l'épreuve  que 
du  premier;  aujourd'hui  cinq  campagnes  ne  les  ont  point  attiédis  :  ils 
ne  sont  point  rassasiés  de  lauriers  :  la  France  est  couverte  de  guerriers 
mutilés,  qui  ont  toujours  le  même  courage,  la  même  valeur,  et  qui  tous 
brûlent  de  répandre  pour  la  patrie  le  peu  de  sang  qui  leur  reste.  Une 
génération  entière  s'est  précipitée  dans  les  combats  ,  et  tous  les  Fran- 
çais sont  déterminés  à  périr  jusqu'au  dernier,  plutôt  que  de  laisser  en- 
tamer leur  république.  Quel  est  donc  le  Dieu  qui  les  anime?  «  Tout  le 
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monde,  alors,  vent  s'immortaliser,  et  mériterque  son  nom  figure  parmi 
ceux  des  héros. 

Mais  jusqu'à  présent  nous  n'avons  parlé  que  du  soldat  proprement 
dit,  de  celui  qui  fait  le  métier  des  armes. 

Une  autre  espèce  de  soldat  veut  avoir  sa  part  de  nos  éloges  et  de 
notre  admiration.  C'est  le  citoyen  des  villes  frontières.  Toujours  sur 
le  qui-vive,  empêché  dans  son  commerce  par  un  siège,  emprisonné  dans 
sa  ville,  réduit  aux  dernières  extrémités,  manquant  de  provisions  et 
quelquefois  de  pain,  ruiné  par  1  incendie  que  les  bombes  ont  allumé 
dans  sa  demeure,  —  il  ctiurt  sur  la  brèche;  il  a  d'abord  le  courage  du 
désespoir.  Lorsque  l'ennemi  lança  dans  Lille  soixante  mille  boulets, 
et  qu'un  siège  de  plusieurs  semaines  semblait  avoir  épuisé  toutes  les 
forces  et  toutes  les  ressources  des  Lillois,  les  habitants  abandonnèrent 
alors  ce  courage  du  désespoir,  courage  forcé  et  négatif,  pour  s'élever  à 
la  hauteur  de  l'héroïsme.  Ils  comprenaient  bien  qu'il  s'agissait  du  destin 
de  la  France,  et  que  la  levée  du  siège  de  leur  ville  serait  un  bonheur 
pour  tous.  Ils  jurèrent  de  s'ensevelir  sous  les  décombres,  plutôt  que  de 
se  rendre. 

Cette  conduite  du  vrai  soldat  citoyen,  soit  à  Lille,  soit  à  Thionvillc, 
fait  honneur  au  nom  français.  Qu'on  se  représente  le  marchand  ou 
l'ouvrier  métamorphosé  tout  à  coup  en  pionnier  ou  en  artilleur!  le  père 
de  famille  quittant  sa  femme  et  ses  enfants,  pour  aller  se  battre  sur  la 
brèche!  Des  femmes,  qui  ne  redoutent  pas  les  travaux  de  la  guerre!  Des 
enfant.-s  qui  font  nombre  dans  les  sorties!  Les  mots  de  liberté  et  patrie 
ont  improvisé  ces  héros  populaires.  Les  combats  finis,  ils  rentrent  chez 
eux,  et  se  comptent.  Beaucoup  manquent  à  l'appel,  et  ne  s'asseoiront 
pas  au  foyer  qu'ils  ont  défendu.  Plus  d'une  mère,  plus  d'un  enfant  ont 
disparu.  Mais  comment  verser  des  larmes  quand  la  liberté  triomphe! 
Les  survivants  se  consolent ,  car  leur  perte  particulière  a  servi  au  salut 
commun.  On  oublie  dans  les  fêtes  patriotiques  les  morts  de  la  veille,  ou 
bien  on  jure  de  les  venger. 

Au  siège  de  Gran ville,  le  2i  brumaire  an  III,  tous  les  habitants 
avaient  pris  les  armes.  A  leur  tète  marchait  un  officier  municipal,  dé- 
coré de  son  échappe.  Il  vint  défendre  un  poste  vigoureusement  assailli, 
et  cria  à  ses  compagnons  :  «  S'il  est  un  lâche  parmi  nous,  qu'il  périsse 
à  l'instant  sous  nos  coups;  quant  à  nous,  plutôt  que  de  nous  rendre, 
nous  devons  nous  ensevelir  sous  les  pemparts.  La  patrie  a  les  yeux  ou- 
verts sur  nous  ,  sachons  mériter  l'honneur  d'être  Français.  »  Au  même 
instant,  un  boulet  de  canon  le  renversa.  Il  y  eut  un  carnage  horrible  , 
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car  les  habitants  de  Granville  voulaient  venger  leur  chef.  Un  incendie 
s'étant  déclaré  dans  la  ville,  les  femmes  et  les  enfants  parvinrent  à 
l'éteindre  aux  cris  de  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé. 

Enfin ,  la  victoire  resta  aux  habitants.  «  Cette  mémorable  journée  , 
dit  homériquement  Grassat-Saint-Sauveur,  coûta  cent  cinquante  hommes 
environ  à  la  République  ,  et  chacun  de  ces  héros  coûta  plus  de  dix  es- 
claves. » 

Telle  était  l'ardeur  commune  en  France ,  que  beaucoup  de  femmes 
s'enrôlèrent.  Une  des  plus  fameuses  se  nommait  Alexandrine  Barreau, 
«  grenadier  du  deuxième  bataillon  du  Tarn.  »  Elle  endossa  l'habit  mi- 
litaire pour  suivre  son  mari  et  son  frère  à  l'armée  des  Pyrénées  occiden- 
tales. Elle  attaqua  le  16  août  1794,  la  redoute  d'Alloqui.  Alexandrine 
combattait  près  de  son  frère  et  de  son  mari,  quand  le  premier  fut  blessé 
mortellement,  et  le  second  atteint  d'une  balle.  Ce  double  malheur  en- 
flamma son  courage  ;  elle  s'élança  la  troisième  dans  les  retranchements, 
qui  furent  emportés.  Et  ensuite,  elle  revint  auprès  de  ses  deux  chères 
victimes,  pansa  leurs  blessures ,  les  transporta  à  l'hospice  militaire.  En 
général,  les  femmes-soldats  furent  de  véritables  héroïnes,  parce  qu'elles 
obéissaient  à  une  vocation  irrésistible,  et  qu'elles  suivaient  un  parent  en- 
levé à  leur  amour  par  la  réquisition.  Une  fois  incorporées  dans  un  régi- 
ment, les  femmes  revêtaient  l'uniforme  ordinaire,  et  étaient  soumises  aux 
lois  de  la  guerre,  comme  leurs  camarades.  Le  nombre  des  femmes-sol- 
dats pendant  la  révolution,  atteignit  un  chiffre  considérable. 

Nous  avons  bien,  jusqu'à  présent,  indiqué  le  caractère  moral  du  soldat 
de  la  république,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  esquisser  son  portrait  phy- 
sique ,  qu'à  faire  connaître  sa  manière  de  vivre. 

Si  jamais  cette  fraternité,  dont  toutes  les  proclamations  parlaient,  a 
existé  pendant  la  révolution,  ça  été  surtout  dans  les  rangs  de  l'armée.  De 
soldat  à  soldat ,  de  soldat  à  général ,  tous  les  militaires  vivaient  presque 
sur  le  pied  del'égalité.  Le  tutoiement  en  est  la  moindre  preuve.  A  part  l'o- 
béissance due  par  l'inférieur  à  son  supérieur,  selon  les  lois  de  la  disci- 
pline, on  peut  dire  avec  vérité  qu'ils  étaient  frères.  L'un  et  l'autre  se 
regardaient  comme  «  simples  soldats  de  la  liberté.  »  La  voix  du  général 
avait  de  l'écho  dans  l'âme  de  tous.  C'était  un  prêtre  de  la  Pairie  qui  parlait. 
Le  soldat  mourait  pour  sauver  son  chef,  et  réciproquement  :  à  file  de 
la  Cassendria,  au  passage  du  Rhin,  le  général  Moreau  se  jeta  à  la  nage 
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pour  sauver  un  capitaine  de  grenadiers  qui  disparaissait  sous  les  flots. 
Dans  les  marches  forcées,  la  veille  ou  le  lendemain  d'une  bataille,  l'armée 
était  comme  un  seul  homme.  Aucune  de  ces  basses  jalousies  qui  nuisent 
au  succès  commun.  Le  plus  souvent,  tous  les  militaires,  gradés  ou  non 
gradés,  vivaient  ensemble  et  mangeaient  le  même  pain.  On  vit  des  capi- 
taines monter  la  garde,  à  la  place  d'un  factionnaire  exténué  de  fatigue  et 
endormi.  Et  comment  tous  ceux  qui  combattaient  pour  la  même  cause 
n'auraient-ils  pas  été  frères!  Leurs  vœux  et  leurs  craintes  étaient  les 
mêmes.  Le  soldat  était  le  bras;  le  général  était  la  tête.  Tous  deux  sa- 
vaient comprendre  qu'il  n'y  avait  de  différence  entre  eux  que  celle 
du  talent,  et  non  du  cœur. 

La  gaieté,  la  franchise,  l'esprit,  la  vivacité  des  réparties  caractérisaient 
le  soldat  de  la  république.  Sa  gaieté  prenait  le  dessus  chez  lui ,  sur  les 
mille  et  une  souffrances  qu'il  lui  fallait  supporter  en  campagne.  Un  gé- 
néral de  brigade  avait  reçu  au  genou  une  blessure  si  grave,  que  les  mé- 
decins s'étaient  décidés  à  amputer  la  jambe.  Tous  ceux  qui  entouraient  le 
général,  et  particulièrement  son  domestique,  s'attristaient  beaucoup  à 
ce  sujet:  «  Pourquoi  pleures-tu,  Germain,  lui  dit  son  maître  en  souriant: 
c'est  très-heureux  pour  toi;  tu  n'auras  plus  qu'une  botte  à  cirer. 

La  franchise  du  soldat  fait  excuser  tout  ce  que  son  langage  avait  parfois 
de  caustique  et  de  rude. 

Ses  réparties  étaient  uniques  :  chacun  sait  le  mot  de  Junot  au  siège 
de  Toulon. 

Il  fallait  le  voir  courir  à  la  maraude ,  attendrir  le  cœur  d'une  cabare- 
tière ,  faire  le  Don  Juan  en  pays  conquis  ,  et  donner  de  l'expérience  à 
un  conscrit!  Le  soldat  de  la  république,  avec  ses  souliers  percés  de 
nombreuses  fenêtres  sur  la  rue,  avec  son  chapeau  jauni,  avec  son 
habit  rapiéceté,  s'acquittait  aussi  bien  des  devoirs  imposés  par 
Gupidon  que  de  ceux  imposés  par  Bellone.  Sa  figure  était  riante,  quoi- 
que fatiguée.  On  lisait  dans  ses  yeux  la  malice  et  la  vivacité.  Son  front 
sillonné  de  rides  nôtaitpas  à  sa  physionomie  l'air  de  jeunesse  et  d'intré- 
pidité. La  guerre  le  frippait,  mais  ne  le  vieillissait  pas. 

Beaucoup  ont  quitté  l'armée,  aussitôt  que  la  France  n'a  plus  tremblé 
pour  ses  frontières.  Quelques-uns  se  sont  fait  de  la  vie  militaire  une  néces- 
sité; ils  sont  devenus  les  vieux  grognards  de  Napoléon,  après  avoir  été 
les  conscrits  de  92.  Il  en  est  qui,  en  4814,  ont  reparu  seulement  pour 
prendre  part  à  l'admirable  campagne  de  France,  voulant  sauver  l'Em- 
pire comme  ils  avaient  autrefois  sauvé  la  République. 

xni.  10 
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Garde  national  et  Fédéré. 

Aussitôt  que  le  peuple  eut  conquis  des  droits  ,  il  s'arma  pour  les  dé- 
fendre. Aussitôt  que  le  peuple  eut  fait  une  révolution,  il  serra  ses  rangs  : 
il  s'associa,  il  se  fédéra.  Le  soldat-citoyen,  comprenant  le  garde  natio- 
nal et  le  fédéré,  commence  donc  à  la  prise  de  la  Bastille. 

Le  soir  même  de  cette  fameuse  journée,  on  rencontra  dans  les  rues 
de  Paris  une  foule  de  citoyens  qui  avaient  fraternisé  avec  les  gardes- 
françaises,  et  qui  avaient  revêtu  quelques  parties  de  costume  militaire  , 
soit  un  habit,  soit  un  chapeau,  soit  des  guêtres.  Ces  soldats  improvisés, 
que  les  poètes  d'alors  eussent  pu  appeler  des  héros  éclos  au  soleil  de 
la  Bastille  ,  —  prirent  de  leur  mieux  l'air  martial.  Ils  s'assujétirent  à  un 
pas  ferme  et  régulier,  portèrent  le  col,  le  plastron,  et  firent  couper  leurs 
cheveux  à  la  soldat. 

Autant,  sous  l'ancien  régime,  les  bourgeois  avaient  été  molestés  par 
les  militaires ,  autant  ils  s'appliquèrent  à  montrer  qu'ils  étaient  dignes 
d'un  drapeau.  Patriotisme  et  amour-propre,  ces  deux  sentiments-là  suf- 
fisent pour  enfanter  des  prodiges. 

Sous  le  nouveau  régime,  les  Français  devinrent  des  soldats-citoyens. 
La  garde  nationale  fut  organisée  par  le  marquis  de  Lafayette.  Paris  fut 
divisé  en  districts,  portant  ordinairement  le  nom  de  l'église  qui  y  était 
située.  Chaque  district  fournit  un  bataillon  ;  chaque  district  eut  son 
drapeau  particulier.  11  y  eut  des  gardes  nationaux  soldés  ,  et  d  autres 
non-soldés.  Bientôt,  on  les  décora  tous  du  nom  pompeux  à' infanterie 
nationale  parisienne.  On  les  arma  du  sabre  et  du  fusil.  Ils  eurent  de 
l'artillerie  et  de  la  poudre.  Un  bel  uniforme  leur  fut  donné,  un  bel 
uniforme  où  dominaient  le  bleu ,  le  blanc  et  le  rouge.  Leur  habit 
était  bleu  de  rci,  doublé  de  blanc,  parements  et  revers  bleus,  collets 
rouges,  boutons  jaunes  frappés  au  blason  de  la  Ville,  avec  culottes  et 
vestes  blanches.  M.  le  marquis  de  Lafayette  commanda  les  milices  ci- 
toyennes. 

Les  bénédictions  de  drapeaux  de  la  garde  nationale  se  firent  avec 
grande  solennité,  et  offrirent  l'aspect  de  véritables  fêtes  guerrières, 
avec  messes  en  musique,  feus  de  peloton,  décharges  d'artdierie,  etc.  Les 
soldats-citoyens  faisaientpatrouille,  escortaient  les  voitures  de  blé,  met- 
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taient  l'ordre  dans  les  cérémonies,  fonctions  spéciales  dont  la  plupart 
existent  encore. 

Jusque-là  tout  allait  bien,  lorsque  les  gardes  nationaux,  dans  leurs 
districts  respectifs,  procédèrent  aux  élections  générales  d'officiers.  Alors 
les  abus  commencèrent.  L'intrigue  montra  son  hideux  visage.  Les  mêmes 
hommes  qui  avaient  réclamé  l'abolition  des  privilèges  ,  recherchèrent 
les  distinctions,  au  point  d'employer  des  moyens  illégaux  pour  les  ac- 
quérir. D'autres  ,  pensant  à  l'influence  que  pourraient  exercer  les  chefs 
de  la  garde  nationale,  se  mirent  sur  les  rangs,  bien  que  la  révolution 
ne  leur  agréât  pas  le  moins  du  monde,  au  contraire.  Un  grand  nombre 
de  nobles  furent  nommés  ,  malgré  leurs  opinions  anti-patriotiques  bien 
connues.  Quelques-uns  obtinrent  des  grades  d'honneur.  Les  riches  rem- 
portèrent la  victoire  électorale ,  ce  qui  fit  crier  les  pauvres.  A  peine  si 
quelques  suffrages  furent  accordés  aux  gardes-françaises  qui  étaient 
par  autorisation  du  roi,  entrés  dans  la  garde  bourgeoise1.  Un  journa- 
liste s'écria  :  «  Les  districts,  occupés  d'épaulettes  et  d'uniformes  occu- 
pés de  la  grande  question,  question  vraiment  importante,  de  savoir  qui 
doit  être  officier,  pour  des  objets  si  graves,  ont  presque  oublié  la  vétille 
du  Veto  ;  ils  auront  des  habits  uniformes,  cela  suffit!  »  Ce  reproche  de 
zèle  pour  les  petites  choses,  et  d'indifférence  pour  les  grandes,  a  été  con- 
tinuellement adressé  aux  gardes  nationaux.  On  les  blâmait  aussi  de  jouer 
trop  au  soldat,  de  perdre  leur  temps,  chaque  jour,  en  drapeaux  bénits, 
en  escortes  de  procession,  en  pavades  militaires,  en  prestations  de  ser- 
ment. Leur  enthousiasme  pour  l'exercice  à  feu  sembla  ridicule.  Enfin 
leur  esprit  de  putrouillotisme,  —  expression  consacrée,  —  les  rendit  im- 
populaires, et  fit  pleuvoir  sur  eux  un  déluge  d'épigrammes,  de  quoli- 
bets, de  satires  et  de  caricatures. 

Trois  âges  bien  distincts  dans  le  soldat-citoyen  ,  pendant  la  ré- 
volution. 

Son  premier  âge  date  de  juillet  4  789,  et  va  jusqu'au  mois  de  septem- 
bre 1792;  le  second  comprend  toute  la  République  ;  le  troisième  com- 
mence au  Consulat,  et  va  jusqu'aux  derniers  jours  de  1  Empire. 

Quel  est  le  soldat-citoyen  de  89? —  Un  homme  du  Tiers -État 
armé,  dont  l'âme  s'ouvre  à  l'espérance,  pour  qui  l'avenir  est  radieux, 
pour  qui  les    mots  de  patriotisme   et  de  liberté  ont   des   charmes 

»  Les  gardes-françaises  étaient  soldés.  On  trouve  dans  une  lettre  de  Louis  XVI  ces  mots  : 
«  Quant  aux  gardes-françaises,  je  les  auloiiso  à  entier  dans  les  milices  bourgeoises  de  ma  ca- 
pitale, et  leur  paie  et  nourriture  sera  coniinuée  jusqu'à  ce  que  ma  ville  de  Taris  ait  pris  des 
Arrangements  relatifs  à  leurs  subsiilances.  * 
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tout-puissants;  un  vainqueur  qui  cherche  à  organiser  sa  victoire; 
un  citoyen,  rehaussé  à  ses  propres  yeux  par  des  principes  nou- 
veaux et  des  idées  nouvelles,  qui,  soit  par  conviction,  amour- 
propre  ou  conscience  de  ses  devoirs,  est  prêt  à  soutenir  avec  l'épée 
l'édifice  bâti  avec  sa  raison.  Il  se  laisse  parfois  emporter  au  delà 
des  bornes.  Le  soleil  de  la  liberté  est  pour  lui  le  soleil  de  mars  qui  étour- 
dit. Sous  l'influence  du  rêve  qu'il  a  fait,  toute  chose  prend  pour  lui  une 
forme  de  convention.  Soldat-citoyen,  il  n'accepte  que  la  première  moi- 
tié de  sa  double  condition ,  celle  de  soldat ,  et  arrive  bientôt,  de  degré  en 
degré,  à  une  exaltation  militaire,  dont  certaines  gens  rient,  dont  quel- 
ques autres  tirent  parti.  lise  croit  indispensable.  Une  époque  vient  enfin, 
où  il  se  trouve  en  arrière  de  la  politique,  le  fusil  en  main ,  mais  ne  pou- 
vant s'en  servir.  Il  s'est  accoutumé  aux  honneurs,  aux  banquets  civiques, 
aux  fêtes  populaires.  Son  rôle  sérieux,  il  ne  le  sait  plus  ,  il  ne  le  com- 
prend plus  même.  Quelques-unes  de  ses  actions  l'ont  fait  baffouer  par 
ses  concitoyens ,  qui  l'accusent  avec  apparence  de  raison  d'être  aussi 
aristocrate  que  les  nobles,  d'être  peureux,  partisan  des  demi-mesures, 
incapable  d'énergie  révolutionnaire,  modéré.  Voilà  le  grand  mot! 
modéré  ! 

Quel  est  le  soldat-citoyen  de  95?  —  Un  modéré.  Le  temps  des  illu- 
sions est  passé.  Il  dormait,  et  la  terreur  le  réveille  en  sursaut.  Elle  le 
domine,  et  lui  ôte  jusqu'à  la  volonté.  Ses  antécédents  le  font  haïr  par 
les  hommes  du  jour.  Le  tribunal  révolutionnaire  pratique  d'abondantes 
saignées  dans  le  corps  des  soldats-citoyens.  En  vain  scruterait-on  les 
événements  de  l'époque.  Le  garde  national  n'existe  plus.  Il  est,  chaque 
jour,  dénoncé,  accusé,  condamné.  Les  montagnards  le  traquent  sans 
pitié,  car  pour  eux  c'est  un  fayettiste,  un  brissotin ,  un  girondin ,  un  in- 
dulgent, un  contre-révolutionnaire.  Il  reste  pétrifié  à  voir  les  faits  ter- 
ribles qui  se  passent  devant  lui.  Il  n'a  pu  résister  aux  mouvements  du 
20  juin  et  du  10  août;  et  le  21  janvier  1793,  il  sert  d'escorte  à  Louis  XVI 
montant  sur  l'échafaud.  Mais,  d'insurrections  en  insurrections,  le  peu- 
ple en  est  venu  au  point  de  réagir  sur  ses  actes  passés.  Thermidor  mar- 
que le  point  de  départ  de  la  contre-révolution  française. 

Quel  est  le  soldat-citoyen  de  1795? — Un  réagisseur.  Une  loi  de  1794, 
a  réorganisé  la  milice  parisienne  sur  un  pied  ferme  et  stable.  Le  garde 
national  n'aspire  plus  qu'à  la  tranquillité,  et  «  se  montre  »  lors  des  dif- 
férentes insurrections  dirigées  contre  la  convention  par  la  queue  de  Robes- 
pierre. Une  faute,  qu'il  commet  le  15  vendémiaire  1795,  le  fait  licen- 
cier. Avec  le  directoire,  il  reparaît,  organisé  à  nouveau,  sur  des  bases 
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telles  qu'il  n'est  plus  qu'un  des  instruments  armés  du  pouvoir.  La  révo- 
lution, il  ne  veut  plus  s'en  souvenir,  et  s'émerveille  du  nouvel  ordre  de 
choses;  il  ne  sait  plus  réfléchir,  s'émouvoir,  protester  lorsqu'il  y  a 
lieu.  Tout  lui  semble  juste  et  raisonnable.  En  l'an  VIII,  la  constitu- 
tion consulaire  amoindrit  encore  l'influence  du  garde  national  qui  , 
sous  l'empire,  fut  mis  dans  la  réserve  de  l'armée,  et  ne  conserva  pas 
même  le  droit  d'élire  ses  chefs.  Alors,  il  lui  arriva  souvent  d'aller  com- 
battre au  delà  des  frontières,  quand  Napoléon  l'ordonnait. 

Nous  devons  compléter  maintenant  cette  biographie  du  soldat-ci- 
toyen, en  esquissant  les  traits  principaux  de  son  caractère ,  en  donnant 
quelques  détails  sur  ses  habitudes  et  sur  le  genre  de  vie  qu'il  menait. 
En  1789,  cet  empressement  que  nous  avons  remarqué  dans  le  clubiste, 
pour  aller  aux  séances  du  club,  se  fait  remarquer  aussi  dans  le  garde 
national  pour  se  rendre  au  poste.  La  moitié  de  sa  journée  appartient  à 
la  vie  militaire.  Safemmemauditplus  d'une  fois  cette  belliqueuse  ardeur. 
Bien  des  ménages  sont  troublés  ;  bien  des  parties  de  campagne  sont 
sacrifiées  à  des  revues;  bien  des  affaires  commerciales  même  souffrent 
du  soin  exclusif  apporté  par  un  citoyen  aux  affaires  politiques.  Dans 
les  premiers  temps  de  la  création  des  gardes  nationales  surtout,  le  sol- 
dat-citoyen endure  mille  privations  pour  être  digne  de  sa  mission.  Avec 
quel  amour  il  nettoie  lui-même  tout  son  attirail  militaire!  Avec  quel  sé- 
rieux il  traite  les  plus  petites  choses  qui  regardent  son  service!  Pour- 
quoi faut-il  que  sa  profondeur  de  vues,  à  propos  des  événements,  ne 
sache  pas  répondre  à  son  exactitude  méticuleuse  pour  des  frivolités  ! 
Il  passera  des  jours  entiers  à  soigner  son  uniforme;  mais  il  négligera 
de  bien  s'instruire  sur  la  nature  des  devoirs  politiques  qui  lui  sont  im- 
posés. Quant  au  soldat-citoyen  de  1793,  à  quoi  servirait  d'en  parler?  IL 
a  peur.  Il  importe  d'agir,  et  lui  ne  peut  que  s'enthousiasmer,  former 
des  vœux,  fuir  les  troubles  au  lieu  de  les  réprimer.  Après  thermidor  il 
relève  la  tête,  et  va,  plus  tard,  mourir  sur  les  champs  de  bataille-  car 
ce  n'est  pas  le  courage  qui  lui  manque,  c'est  la  force  irrésistible  que 
donne  le  sang-froid. 

Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  toutes  les  épigrammes  et  toutes  les  carica- 
tures publiées  pendant  la  révolution  sur  le  soldat-citoyen ,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  dans  certaines  occasions,  il  a  su  mériter  l'estime 
générale.  S'il  lui  arrive  de  pousser  l'esprit  de  flagornerie,  jusqu'à  nom- 
mer officier  un  fils  de  Lafayette,  âgé  de  dix  ans  ;  s'il  lui  arrive  de  fouet- 
ter publiquement  sur  le  boulevard,  une  femme  qui  l'injurie;  s'il  lui  ar- 
rive d'arrêter  de  son  autorité  privée,  dans  le  café  de  Foy,   un  jeune 
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homme  qui  pérore,  —  en  revanche,  il  sait  empêcher  le  pillage  lors  de 
lacherté  du  sucre,  il  sait  forcer  le  faubourg  Saint-Antoine  révolté  à  lui 
livrer  ses  armes  et  un  des  assassins  du  député  Féraud.  Sa  faute  est  de 
n'avoir  pas  fait  tout  le  bien  qu'il  pouvait  faire,  de  n'avoir  pas  empêché 
tout  le  mal  qu'il  pouvait  empêcher.  Le  rôle  du  garde  national ,  pendant 
la  révolution,  a  toujours  été  incomplètement  rempli. 

Du  reste,  les  gardes- françaises ,  incorporés  dans  la  milice  parisienne, 
n'y  demeurèrent  pas  longtemps  ;  ils  se  dispersèrent,  entrant,  les  uns  dans 
les  armées  de  terre,  les  autres  dans  des  établissements  civils. 

Le  fédéré,  plus  que  le  garde  national,  est  un  type  exclusivement  révo- 
lutionnaire. Il  a  vécu  trois  ans  à  peine,  et  a  disparu. 

Cette  grande  époque  du  14  juillet,  qui  avait  préludé  à  la  naissance  de 
la  milice  parisienne,  engendra  aussi  le  fédéré.  L'anniversaire  de  la  prise 
de  la  Bastille  devait  être  dignement  célébré.  Bailly,  l'intime  de  Lafayette, 
proposa  pour  ce  jour  mémorable  le  plan  d'une  grande  fédération  gé- 
nérale entre  toutes  les  gardes  nationales  du  royaume,  et  toutes  les  trou- 
pes de  terre  et  de  mer.  La  motion  fut  adoptée.  Bailly  fut  regardé  alors 
comme  le  créateur  du  fédéré.  Aussitôt,  de  tous  les  coins  de  la  France,  les 
soldats-fédérés  arrivèrent  à  Paris.  Les  plus  petites  villes,  les  moindres 
villages  envoyèrent  leurs  représentants  pour  figurer  dans  cette  fête  uni- 
que et  nouvelle,  destinée  à  resserrer  les  liens  de  fraternité  qui  unissaient 
les  Français  entre  eux.  Un  mouvement  incroyable  s'opéra.  On  n'entendit 
prononcer  partout  que  le  nom  de  fédérés.  Le  Champ-de-Mars,  —  devenu 
bientôt  le  Champ  de  la  fédération,  lieu  choisi»pour  la  cérémonie,  se  rem- 
plit de  travailleurs.  Il  s'agissait  d'égaliser  le  terrain ,  et  tous  les  habitants 
de  Paris,  les  princes,  les  nobles,  les  abbés,  les  députés,  les  bourgeois ,  les 
marchands,  les  prolétaires,  les  étrangers,  les  femmes,  les  enfants  et  les 
vieillards,  mirent  la  main  à  l'œuvre,  prirent  la  pioche  et  la  bêche,  traînè- 
rent la  brouette,  et  terminèrent  ces  immenses  travaux  en  moins  de  quel- 
ques jours.  L'armée  permanente  et  la  garde  nationale  fraternisèrent 
préalablement.  A  mesure  que  les  fédérés  se  présentèrent,  ils  reçurent 
les  honneurs.  Les  électeurs  de  Paris  les  invitèrent  à  un  grand  festin.  Aux 
fédérés  le  privilège  de  monter  la  garde  aux  Tuileries,  d'être  reçus  tous 
les  jours  dans  les  établissements  publics,  d'être  célébrés  dans  les  pièces 
de  tbéàtre  et  dans  les  chansons ,  d'être  décorés  d'une  belle  médaille  et 
pourvus  d'un  certificat  de  civisme!   Si  dans  une  salle  de  spectacle  en- 
traient quelques  fédérés ,  tous  les  spectateurs  se  levaient  et  applaudis- 
saient leurs  frères.  Ce  ne  furent  que  bals,  banquets  et  fêtes.  Le  peuple 
dansa  sur  l'emplacement  de  la  Bastille.  Un  engouement  universel  saisit 
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les  masses ,  et  les  objets  de  mode  étaient  «  aux  fédérés  »  ou  «  à  la  fédé- 
ration. »  La  renommée  portait  au  delà  des  mers  le  nom  des  héros  de  la 
fête.  Londres  et  Hambourg  célébrèrent  la  fédération  française. 

Enfin,  le  fameux  Anacharsis  Cloots,  Yorateur  du  genre  humain,  celui 
qui,  plus  tard,  offrit  à  la  France,  de  lever  en  Prusse,  pour  son  service, 
une  légion  vandale,  celui  qui  nomma  le  roi  de  Prusse  Sardanapale  du 
Nord,  brigua  l'insigne  honneur  d'être  compté  parmi  les  fédérés. 

Aucun  costume  particulier  ne  leur  avait  été  prescrit.  Ils  portaient 
l'habit  de  garde  national,  avec  les  variantes  telles  qu'elles  existaient  dans 
les  départements.  Les  fédérés,  en  général,  passaient  pour  les  hommes  les 
plus  probes,  les  plus  honorables  de  leur  endroit.  Ils  n'avaient  pas  préci- 
sément un  caractè»e  politique,  mais  ils  pouvaient  être  considérés  comme 
autant  d'ambassadeurs  dont  la  mission  consistait  à  prononcer  le  serinent 
de  fraternité  au  nom  de  tous  leurs  camarades  :  «  Nous  jurons  de  rester  à 
jamais  fidèles  à  la  Nation,  à  la  Loi  et  au  Roi;  de  maintenir  de  tout  notre 
pouvoir  la  constitution  décrétée  par  l'Assemblée  nationale,  et  acceptée 
par  le  Pioi;  de  protéger,  conformément  aux  lois,  la  sûreté  des  personnes 
et  des  propriétés,  la  libre  circulation  des  grains  et  des  subsistances  dans 
l'intérieur  du  royaume,  et  la  perception  des  contributions  publiques  , 
sous  quelque  forme  qu'elles  existent;  et  de  demeurer  unis  à  tous  les 
Français,  par  les  liens  indissolubles  de  la  fraternité.  » 

Malgré  ce  serment  qui  promettait  beaucoup  pour  l'avenir,  et  comme 
il  est  écrit  que  les  promesses  en  politique  doivent  être  presque  toujours 
autant  de  mensonges,  ou  tout  au  moins  d'engagements  illusoires,  le  rè- 
gne du  fédéré  jovial,  enthousiaste,  honorable  et  honoré ,  dura  peu.  Deux 
années  suffirent  pour  changer  les  rôles.  De  même  que  le  garde  national, 
le  fédéré  proprement  dit,  l'homme  des  résistances  légales  et  des  révolu- 
tions parlementaires,  se  vit  déborder.  Ou  son  caractère  se  modifia ,  ou 
son  existence  même  fut  menacée.  En  effet,  qu'on  l'examine  à  deux  épo- 
ques différentes,  en  1790  et  en  1792. 

Le  fédéré  de  1 790  n'avait  à  penser  qu'aux  plaisirs  et  aux  fêtes. 

Le  fédéré  de  1792  eut  plus  d'importance  politique. 

Il  brûla,  au  milieu  du  Champ-de-Mars ,  un  arbre  chargé  d'armoiries, 
d'inscriptions,  de  titres,  de  sacs  de  procès ,  de  drapeaux  blancs,  de  tous 
les  attributs  de  la  féodalité ,  en  un  mot.  Il  entoura  un  monument  funé- 
raire élevé  en  l'honneur  des  «  héroïques  victimes  »  du  10  août,  et  pro- 
mit de  les  venger,  et  de  déclarer  aux  tyrans  une  guerre  implacable.  Il 
cria  vive  Pétion,  ou  la  mort  l  II  donna  des  motifs  de  crainte  à  la  reine 
Marie-Antoinette. 
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Au  lieu  de  l'ordre ,  de  l'enthousiasme,  des  cris  joyeux ,  de  la  bonne 
harmonie  qui  avaient  signalé  la  fédération  de  1790,  on  remarqua  à  celle 
de  1792  du  tumulte,  une  indifférence  désolante  touchant  la  fête  en  elle- 
même,  des  clameurs  menaçantes,  et  plusieurs  rixes  qui  faillirent  compro- 
mettre la  tranquillité  générale.  Plus  de  fraternité,  si  ce  n'était  en  paroles. 
Les  haines  politiquesétaient  trop  vivaces,  pour  que  chaque  fédéré  n'eût  pas 
ses  arrière-pensées.  En  1792,  les  fédérés  étaient  les  plus  exaltés  d'entre 
les  gardes  nationaux,  ceux  qui ,  par  la  suite  ,  furent  accusés  de  fédéra- 
lisme, quand  les  montagnards,  faisant  un  abus  étrange  des  mots,  con- 
fondirent les  hommes  qui  avaient  prêté  le  serment  de  fraternité  au  Champ 
de-Mars,  avec  les  hommes  qui  voulaient  fèdêraliser  la  France.  En  1793, 
on  ne  s'occupa  plus  de  Fédération.  Le  type  disparut  complètement;  il  ne 
resta ,  comme  nous  l'avons  vu,  que  le  garde  national  ;  et  encore  ce  der- 
nier n'eut-il  qu'une  existence  effacée,  pâle,  malheureuse.  Le  soldat-ci- 
toyen s'évanouit  devant  le  sans-culotte,  devant  l'homme  à  piques. 

Pour  terminer  cet  article,  nous  n'oublierons  pas  de  faire  remarquer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  patriotique  dans  le  soldat-citoyen,  soit  garde 
national,  soit  fédéré.  Le  premier  a  repris  ses  armes  sous  la  restauration, 
et  après  la  révolution  de  juillet.  Le  second  devrait  reparaître.  Car  c'est 
toujours  un  beau  spectacle,  un  puissant  moyen  d'inculquer  dans  les  es- 
pritsl'amour  national  ;  c'est  une  fête  sérieuse  qu'une  fédération.  Plus  les 
temps  sont  égoïstes  ,  plus  les  fraternisations  doivent  être  fréquentes.  Le 
fédéré  complète  le  garde  national.  Et  puis ,  de  ces  solennités  où  tout 
un  peuple  se  compte,  se  réunit  et  s'embrasse  ,  il  reste  toujours  quelque 
chose.  Elles  tuent  l'indifférence  politique,  ce  poison  qui  commence  par 
endormir  un  pays  pour  ensuite  le  convulsionner. 

A.  Challamel. 
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SIMON     GUERIN  ,     LAZERGES,    LAEMLEIN,  TOURNEUX  ,     DUCORNET ,     DUBOL'LOZ, 
Dl  VAL   LECAMTJS  FILS,  LAXDELLE,  MADAME  PILLAUT,  ROGER. 

Il  faut  tenir  compte  aux  artistes  des  immenses  difficultés  qu'offre  un 
sujet  tel  que  le  Christ  mort  sur  là  croix.  En  effet,  les  maîtres  se  sont 
inspirés  de  la  pensée  religieuse ,  leurs  œuvres  sont  magnifiques ,  et  il 
faut  faire  autrement  queux.  La  plupart  réussissent  à  faire  autrement, 
c'est  une  justice  à  leur  rendre;  mais  entre  autres  qualités,  le  sentiment 
religieux  leur  fait  défaut.  Nous  admirons  fort  le  Christ  de  M.  Simon 
Guérin,  précisément  parce  qu'une  pensée  haute  et  sévère  s'y  révèle;  le 
coloris  a  de  la  vérité,  et  ce  tableau  est  d'un  effet  puissant.  Le  dessin 
seul,  en  quelques  parties,  manque  un  peu  de  simplicité. —  Le  Christ  des- 
cendu de  la  croix,  de  M.  Lazerges,  est  dramatique,  trop  dramatique,  peut- 
être,  par  suite  de  la  lumière  blafarde  et  étrange  qui,  partie  on  ne  sait 
d'où,  rayonne  sur  le  groupe  et  le  fait  ressortir  sur  un  fond  ténébreux; 
Cette  critique  une  fois  faite,  il  ne  nous  reste  qu'à  louer  la  composition 
de  ce  tableau,  l'expression  douloureuse  de  la  tête  de  la  Vierge,  la  pu- 
reté des  lignes,  sinon  la  vérité  de  la  couleur,  par  suite  de  cette  lueur 
qui  donne  à  la  scène  un  aspect  fantastique.  —  Tabitha  ressuscilée  par 
saint  Pierre,  de  M.  Laemlein,  est  remarquablement  composée.  Tabitha, 
jeune  veuve  de  Joppé ,  drapée,  du  reste,  avec  un  goût  exquis ,  n'est-elle 
pas  trop  jeune  fille?  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  tête  est  d'une  beauté  suave, 
candide,  angélique.  La  tête  de  saint  Pierre  est  inspirée  et  sévère;  nous 
le  répétons,  ce  tableau  est  disposé  grandement,  avec  une  simplicité  bien 
rare  ;  dans  cette  scène  d'intérieur,  saint  Pierre  reste  l'apôtre  sublime  du 
Christ,  et  son  doigt  levé  au  ciel  dit  assez  quel  est  celui  à  qui  doivent  s'a- 
dresser les  actions  de  grâce.  —  Il  faut  placer  au  rang  des  bonnes  toiles 
le  magnifique  tableau  de  M.  Tourneux,  la  Marche  des  rois  Mages.  Ce  ta- 
'  Voir  la  France  Littéraire  du  20  mai. 
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bleau  est  un  pastel ,  mais  on  y  remarque  une  vigueur  d'accentuation 
presque  inconnue  an  pastel.  Le  sujet  est  largement  composé  ;  on  ne  pou- 
vait mieux  allier  le  caractère  historique  et  l'imagination ,  pour  une  épo- 
que où  l'imagination  doit  elle-même  créer  le  caractère  historique. 

Nous  ne  pouvons  accorder  qu'une  froide  et  aride  énumération  aux 
quelques  autres  tableaux  de  sainteté  qui  se  font  remarquer  par  un  en- 
semble harmonieux  de  beautés  sages  où  les  défauts  ne  ressortent  pas 
trop;  par  exemple,  le  Christ  au  tombeau  de  M.  Ducornet,  cet  artiste  cou- 
rageux dont  on  aime  à  constater  les  progrès  ;  le  Christ  en  croix  de  M.  Du- 
bouloz  ;  la  Délivrance  de  saint  Pierre,  par  Duval  Lecamus  fils  ;  la  Charité 
de  M.  Landelle  ;  la  Madeleine  aux  pieds  de  la  Vierge,  par  madame  Pil- 
lant ;  la  Vision  de  Noël,  par  M.  Roger,  tableau  pensé  par  un  poète,  et 
exécuté  par  un  peintre  de  talent;  et  du  même  artiste  V Ordination  de 
trois  Africains. 

SAINT-EVRE,    HUNIN,   MATEBSTEIG ,    BATTAILLE ,    A.    DE    TAVERNE ,   JOURNACLT. 

ACHILLE    GIROLX  ,    BAFFOBT,    LEJEUNE,    GAVET,    CALS,    MADEMOISELLE    DE 

BARESCUT,    MADI&OISELLE   ALLIER,   GASTON    GESSE,  J.  CHANDELIER, 

BEAL'DERON,  ANTONIN  MOINE,  V.  VIDAL. 

Des  pèlerins,  de  la  Vierge  naïvement  groupés ,  vêtus  de  costumes 
pleins  d'originalité  et  de  caractère,  chantent  des  cantiques  par  les  che- 
mins ;  voilà  le  tableau  de  M.  Saint-Evre,  et  l'on  ne  peut  rien  voir  de  plus 
charmant  et  de  plus  poétique.  Les  têtes,  assez  largement  modelées,  sont 
d'un  type  de  beauté  remarquable  ;  une  lumière  chaude  et  dorée  éclaire 
la  scène ,  et  Ion  ne  peut  guère  trouver  à  reprendre  qu'un  peu  de  cru- 
dité dans  le  coloris.  Les  Derniers  conseils  d'un  père,  de  M.  Hunin,  appar- 
tiennent trop  à  un  genre  de  tableaux  allemands,  protestants  même,  pales, 
tien  pensés  et  bien  dessinés,  mais  devenus  vulgaires,  et  qui  procèdent 
du  genre  Greuze.  Les  têtes  sont  belles  dans  ce  tableau,  et  leur  expres- 
sion douloureuse  ;  l'âme  qui  les  anime  révèle  un  artiste  de  sentiment. 
Les  mains  du  moribond  sont  bien  étudiées,  mais  la  couleur!  Parce  que 
la  mort  entre  dans  un  logis,  la  couleur  ne  s'y  éteint  pas.  Les  Adieux  de 
Dorothée  et  la  Rencontre  à  la  fontaine,  de  M.  Martersteig,  appartiennent 
quelque  peu  à  ce  genre  de  tableau  ;  chez  cet  artiste  aussi,  —  et  c'est  un 
point  essentiel,  —  la  pensée  est  grave,  profonde,  poétique,  le  dessin 
pur,  et  le  coloris,  sans  être  très-puissant,  a  une  certaine  vérité.  —  Les 
Fiançailles  de  maître  Pierre  Grinyoire,  par  M.  Battaille,  sont  la  mise  en 
scène  heureusement  comprise  d'un  des  beaux  chapitres  de  Notre-Dame 
de  Paris.  L'artiste  n'a  pas  été  au-dessous  de  sa  tâche;  son  tableau  est 
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bien  composé,  et  surtout  admirablement  éclairé.  Il  y  a  du  mouvement 
et  de  la  vie  dans  les  groupes ,  et  c'est  la  représentation  très-  historique 
d'un  fait  devenu  vraiment  historique.  —  M.  A.  de  Taverne  a  pris  pour 
héroïne  l'héroïne  de  la  Fronde,  mademoiselle  de  Montpensier,  au  moment 
où  elle  met  elle-même  le  feu  à  l'un  des  canons  de  la  Bastille.  Il  y  a  de  la 
résolution  dans  la  pose  et  dans  la  tête  fort  gracieuse  de  la  princesse,  et 
les  personnages  qui  l'entourent  sont  habilement  groupés.  M.  de  Taverne 
n'est  pas  encore  arrivé  à  un  coloris  parfaitement  vrai;  mais,  après  les 
progrès  qu'il  a  faits,  cet  artiste,  sans  aucun  doute,  ne  s'arrêtera  pas  là. 
Pourquoi  faut-il  que  le  délicieux,  tableau  de  M.  Journault  nous  inspire 
une  idée  de  tristesse  ?  Parmi  ces  joyeux  artistes  en  costumes  plus  ou 
moins  sauvages  et  commodes  (des  artistes  en  vo\age,  c'est  tout  dire,  en 
un  mot,  et  vous  les  connaissez) ,  parmi  ces  artistes,  il  en  est  un  que  nous 
avons  perdu,  et  ce  souvenir  joyeux  se  voile  de  deuil 1.  Nous  ne  devons 
pas  moins  en  rendre  justice  au  peintre  dont  le  talent  est  plein  de  bon- 
homie et  de  simplicité,  et  dont  le  coloris  est  vrai,  fin  et  gracieux.  Le 
paysage  est  d'une  fraîcheur  ravissante. —  Des  chevaux  qu'on  transporte 
dans  un  bac  s'effraient  de  cette  manière  fort  inusitée  de  voyager,  et  en- 
trent en  pleine  révolte.  M.  Achille  Giroux,  dont  le  pinceau  est  facile  et 
brillant,  a  mis  dans  cette  scène  beaucoup  de  mouvement  et  de  vie.  Il 
peint  à  ravir  le  pelage  souple  et  luisant  des  chevaux,  sous  lequel  on  re- 
trouve les  détails  anatomiques  rendus  avec  science  et  fermeté.  Son  Soldat 
des  gardes  de  Charles  I  est  campé  sur  un  très-beau  cheval,  mais  conserve 
toutefois  la  prééminence  due  à  l'homme.  C'est  un  cavalier  d'une  belle  et 
et  fière  prestance. —  Il  règne  une  véritable  magnificence  dans  le  tableau 
de  M.  Ilaffort,  Entrée  de  Henri  III  à  Venise;  c'est  une  œuvre  historique 
créée  avec  cette  faculté  de  coloris  qui  est  surtout  accordée  aux  poètes  ; 
le  coloris  a  de  l'éclat,  la  scène  est  habilement  disposée,  bien  remplie, 
sans  confusion,  sans  monotonie,  avec  d'heureuses  gradations  de  lumière. 
—  Nous  aimons  le  caractère  de  vérité  simple  qui  distingue  également 
la  Vue  de  l'ancien  quai  de  Cltàlons  sur  Saône,  de  cet  excellent  artiste.  — 
Il  était  difficile  d'unir  à  la  vigueur  de  colons  de  M.  Lejeune,  cette  teinte 
de  mélancolie  qui  adoucit  et  fond-  tout  éclat,  et  donne  à  l'ensemble  d'un 
tableau  ce  qu'on  appelle  la  pensée.  —  Cette  pensée  triste  et  religieuse, 
nous  la  trouvons  dans  le  Convoi  funèbre  d'un  jeune  enfant  à  Venise.  —  De 
la  bonhomie  dans  le  caractère  des  personnages  et  dans  leurs  poses,  de 
la  finesse  dans  l'exécution,  voilà  ce  qui  p'ait  dans  le  Sauvetage  de  Mi  Ga- 
vet,  et  ce  qui  distingue  son  petit  tableau  d'une  foule  d'autres  aussi  at- 
1  C'est  pour  cette  raison  que  nous  nous  sommes  abstenus  de  donner  ce  tableau. 
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tendrissants  que  vulgaires.  C'est  pour  la  grâce  du  dessin,  la  souplesse  et 
la  vérité  des  carnations  que  nous  admirons  V étude  de  jeune  fille,  de  ma- 
demoiselle de  Barescut,  dont  le  portrait  de  madame  D***,  est  aussi  fort 
remarquable  —  Enfin,  nous  trouvons  du  mérite  d'exécution  et  du  sen- 
timent poétique  dans  la  Confession  ,  de  mademoiselle  Allier,  et  les  deux 
charmants  tableaux  de  M.  Cals,  la  Contemplation  et  une  Pauvre  Femme.  Ce 
sontdes  qualités  assez  rarement  réunies  pour  qu'on  en  fasse  la  remarque. 
—  Si  vous  aimez  de  beaux  feuillages  qui  se  découpent  dans  un  ciel 
limpide,  dans  une  atmosphère  transparente,  les  mille  détails  de  la  végé- 
tation largement  touchés,  enfin,  ce  qui  est  frais,  gracieux  et  parfumé, 
empressez-vous  de  chercher,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  le  pay- 
sage de  M.  Gaston  Jessé ,  et  tâchez  de  rencontrer  en  chemin  la  prairie 
de  M.  Chandelier,  ce  jeune  artiste  au  talent  vrai,  à  qui  nous  reproche- 
rons trop  d'exiguité  et  de  timidité  dans  ses  sujets.  —  Nous  avons  eu  le 
tort  de  ne  pas  vous  avoir  parlé  du  portrait  de  madame  la  comtesse  de  V., 
par  M.  Bauderon ,  portrait  un  peu  sombre  de  coloris ,  où  la  tête  est  fine- 
ment traitée,  mais  surtout  où  tous  les  détails  d'une  riche  toilette  sont 
merveilleusement  exécutés;  et  aussi  du  gracieux  portrait  au  pastel,  par 
Antonin  Moine;  c'est  un  pastiche  spirituel  de  nos  Cidalise  d'il  y  a  cent 
ans  ;  —  il  y  a  de  la  vigueur  et  de  la  finesse  en  même  temps  dans  le  por- 
trait de  madame  Nathan-Treillet,  par  M.  Vidal,  et  aussi  dans  les  autres 
portraits  exposés  par  cet  artiste,  qui,  sous  le  nom  d'Aïka,  nous  a  donné 
un  dessin  d'un  charme  inexprimable.  _, 

SCILPTIRE. 

TRADIER,  FOTATIER,  WICHMANN,   SIMART,  DESBOEUFS,  BOSIO,  MAGGESI,  MAINDROX' 

KLAGMANX,     REGIS,  BREYSSE,    MOLCHXEHT,    D1ELEOXNÉ,     PROTAT  , 

LEGENDRE-HERAL,  FEUCI1ERE,  GOURDEL,    DAGAND. 

Il  est  plus  difficile  d'arriver  à  une  originalité,  grandiose  et  vraie  à  la 
fois,  dans  la  sculpture  que  dans  la  peinture;  en  effet,  la  sculpture  n'ad- 
met guère  que  les  sujets  élevés,  et  que  la  recherche  du  beau.  Sans  le  se- 
cours puissant  des  contrastes,  sans  la  couleur,  il  faut  donc  trouver  ce 
Beau  idéal  qui  varie  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place.  Un  tort  des 
statuaires,  en  général,  c'est  de  reproduire  toujours  le  type  consacré  par 
l'antiquité  (nous  n'entendons  parler  que  des  figures  seulement).  —  Il  n'y 
a  pas  beaucoup  de  genres  de  beautés  parfaites,  cependant  il  y  en  a  plu- 
sieurs genres;  la  beauté  grecque  ou  romaine  n'est  pas  la  beauté  des  peu- 
ples du  nord  ;  Tune  est-elle  supérieure  à  l'autre?  nous  n'oserions  le  déci- 
der. Pourtant,  quelques  artistes  ayant  à  personnifier  des  sciences  ou  des 
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passions  toutes  modernes,  donnent  à  leurs  créations  le  profil  droit  et  pur 
des  statues  antiques  :  c'est  une  faute. 

M.  Pradier  l'a  bien  senti.  Aussi,  dans  sa  statue  de  la  ville  de  Stras- 
bourg, par  exemple,  a-t-il  trouvé  un  type  d'une  beauté  toute  nationale. 
Mais  précisément  pour  l'héroïne  qu'il  nous  représente  cette  année,  pour 
cette  belle  Cassandre,  il  eut  fallu  s'inspirer  des  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité. Passons  condamnation  sur  le  nom,  ce  n'est  pas  là  Cassandre, 
mais  c'est  une  belle  femme  nue ,  la  tête  renversée ,  la  main  sur  la  poi- 
trine, les  yeux  languissants,  et  ayant  auprès  d'elle  une  couronne  qu'elle 
semble  abandonner.  Nous  y  verrions  volontiers  la  Poésie  expirant  au 
moment  du  triomphe ,  n'était  cette  beauté  robuste  et  toute  terrestre.  La 
tête  est  belle.  Les  plis  qui  se  forment  dans  les  chairs  accusent  peut-être 
trop  d'épaisseur,  mais,  à  part  cette  critique,  le  modelé  est  moelleux,  et 
tous  les  contours  sont  savants  et  gracieux  à  la  fois. 

Nous  ne  trouverons  guère  à  admirer  dans  la  sainte  Cécile  de  M.  Foya- 
tier  que  de  belles  draperies  souples  et  tombant  naturellement.  Aucune 
inspiration  dans  la  tête  de  la  sainte;  on  n'y  voit  pas  le  ravissement  qu'é- 
veillent les  chunts  célestes  mystérieusement  entendus.  Le  profil  est 
vulgaire  et  la  bouche  trop  près  du  nez. 

Quant  à  la  jeune  fille  allant  puiser  de  teau,  par  M.  Withmann,  il  n'y  a 
aucune  nécessité  à  ce  que  sa  chemise  tombe  :  en  statuaire,  nous  n'aimons 
pas  les  nus  involontaires  qui  éveillent  des  idées  singulières.  La  gorge  et 
les  bras  sont  d'un  dessin  pur;  la  tête  est  une  tète  toute  de  fantaisie  qui 
n'est  que  gentillette.  Du  reste,  exécution  habile. 

La  Philosophie  de  M.  Simart  a  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  :  une 
maintient  un  rouleau;  la  tête  est  noblement  posée ,  et  le  regard,  que 
rien  ne  semble  pouvoir  distraire,  est  bien  le  regard  de  la  pensée,  le  re- 
gard intérieur,  comme  on  dit,  jeté  en  soi-même  sur  son  âme.  Nous  au- 
rions désiré  que  la  tète  fut  plus  développée  ;  le  front ,  qui  serait  assez 
large  pour  une  Vénus  ou  une  Diane  chasseresse,  ne  lest  pas  assez  pour 
la  Philosophie.  Ici  M.  Simart,  se  préoccupant  de  l'antique,  ne  s'est  pas 
rappelé,  qu'à  l'exception  presque  unique  du  Jupiter  Olympien,  toutes 
les  autres  têtes  de  divinités  ne  pouvaient  contenir  d'intelligence.  La 
Philosophie  en  avait  plus  besoin  que  tout  autre.  Du  reste ,  les  draperies 
sont  magnifiques  et  d'un  goût  exquis,  et,  à  part  le  défaut  que  nous  lui 
avons  reproché,  la  tête  est  belle  et  sévère. 

La  Science  de  M.  Desbœufs  a  peu  de  rapport  avec  la  Philosophie  de 
M.  Simart.  On  ne  retrouve  pas  la  sublime  insistance  de  pensée  qui  ca- 
ractérise cette  statue  ;  cependant  elle  est  grave  et  assez  noble,  mais  peu 
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expressive,  et  c'est  fâcheux.  La  Science  est  couronnée  d'immortelles  et 
accoudée  dans  l'attitude  de  la  méditation.  M.  Desbœufs  a  jeté  sur  la  robe 
un  voile  transparent  et  léger  qui  en  laisse  voir  les  plis  nombreux  et  frois- 
sés. L'effet,  habilement  rendu  d'ailleurs  et  qui  serait  charmant  en  pein- 
ture, ou  l'on  pourrait  mettre  un  peu  d'air  entre  les  deux  tissus,  n'est  pas 
gracieux  en  sculpture;  c'est  quelque  chose  d'original  sans  doute,  mais 
qui  choque  quelque  peu  :  on  ne  peut  comprendre  exécuté  matérielle- 
ment un  effet  tout  vaporeux.  Ceci  n'est  pas  la  faute  du  statuaire,  mais  de 
la  statuaire  qui  ne  peut  tout  reproduire. 

La  tête  de  la  Vierge  de  M.  Bosio  est  d'une  beauté  chaste,  candide,  in- 
nocente et  ignorante  même  ;  on  v  remarque  un  peu  cet  étonnement  naïf 
qui  convient  aux  Agnès  :  c'est,  ce  nous  semble,  la  Vierge  avant  que  le 
Saint-Esprit  ne  fut  descendu  vers  elle.  Le  modelé  en  est  d'une  admirable 
suavité  ;  mais,  à  en  juger  par  le  regard  noyé  de  langueur  et  un  certain 
air  de  volupté  qui  se  devine  à  peine,  cette  tête  si  pure  doit-elle  rester 
pure;  ne  serait-ce  pas  une  Vierge,  plutôt  que  la  Vierge? 

Le  Giotto  de  M.  Maggesi  est  accroupi  et  dessine  un  mouton  de  son 
troupeau.  La  tête  est  inspirée,  on  peut  le  dire,  etravonne;  le  front  est 
large,  ferme,  puissant,  les  joues  un  peu  maigres,  comme  il  convient;  le 
visage  pourtant  n'est  pas  rustique  et  peut-être  l'eussions-nous  préféré 
plus  simple  et  plus  naïf.  Mais  surtout  le  corps  n'est  pas  celui  d'un  pâtre  ; 
les  bras  sont  beaucoup  trop  grêles,  et  le  torse  n'est  pas  assez  vigoureux; 
Du  reste,  la  pose  est  naturelle  et  charmante  et  tout  le  corps  admirable- 
ment étudié. 

Un  jeune  berger  a  été  piqué  à  la  poitrine  par  un  serpent  ;  il  est  ac- 
croupi à  terre  la  tête  douloureusement  penchée  ;  son  chien  lèche  sa  bles- 
sure; tel  est  le  sujet  choisi  par  M.  Maindron.  La  tête  de  pâtre  est  belle, 
d'un  caractère  noble,  mais  qui  garde  quelque  chose  de  sauvage;  c'est 
bien  la  beauté  populaire  des  peuples  dont  le  type  primitif  s'est  conservé 
dans  toute  sa  pureté.  Les  cheveux  sont  exécutés  un  peu  trop  largement 
en  mèches  compactes  ;  la  pose  du  berger  est  belle  de  simplicité  et  d'a- 
bandon, mais  celle  du  chien  n'est  pas  aussi  naturelle.  Dessin  élégant, 
mais  quelquefois  peu  correct. 

Ml  Klagmann  est  un  des  rares  artistes  qui,  en  sculpture,  ont  su  trou- 
ver une  franche  originalité.  Son  enfant  tenant  un  lapin,  est  gracieux 
d'attitude,  d'une  charmante  distinction:  les  chairs  ont  de  la  souplesse 
et  l'artiste  a  cette  vraie  science  anaiomique  qui  se  laisse  deviner. 

Le  talent  de  M.  Hegis  Hrevsse  est  un  talent  neuf,  que  l'étude  forti- 
fie tous  les  jours,  mais  qui  garde  son  caractère  et  son   inspiration.  Son 
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Christ  en  croix  est  très-beau  comme  pensée  ;  la  tête  est  douce  et  sévère; 
quant  à  l'exécution,  encore  quelques  incorrections  qui  disparaîtront 
bientôt. 

La  Vierge  de  M.  Molchneth  est  bien  drapée,  mais  la  tète  est  mignarde, 
et  petite,  et,  comme  les  mains,  elle  est  d'un  modelé  mou. 

Quant  à  l'Alexandre  le  Grand  terrassant  un  lion,  de  M.  Dieudonné, 
l'artiste  s'est  beaucoup  trop  inspiré  du  Spartacus  si  populaire  de  M.  Foya- 
tier  ;  le  corps  est  grêle  et  tourmenté,  etles  bras  sont  même  tout  à  fait  dé- 
fectueux :  en  art,  il  faut  terrasser  et  anéantir  tous  souvenirs  serviles. 

Chose  difficile  en  sculpture  que  de  reproduire  le  rire  ;  d'ordinaire,  le 
rire  vieillit  les  figures  les  plus  gracieuses,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Sara 
la  Baigneuse  de  M.  Protat.  Nous  ferons  observer  à  l'artiste  que  le  sujet 
ne  comportait  tout  au  plus  qu'un  imperceptible  sourire  suspendu  même 
par  un  pudique  effroi  ;  du  reste ,  son  bas-relief,  —  car  c'est  un  bas-re- 
lief, —  est  d'une  composition  heureuse;  la  jeune  fille  est  légèrement  po- 
sée sur  la  frêle  escarpolète;  dans  le  fond,  une  allée  de  bois  et  des  jeunes 
filles  qui  passent.  Une  des  jambes  de  la  baigneuse  pend  d'une  façon  désa- 
gréable :  on  la  dirait  brisée.  Le  corps  d'un  modelé  habile  n'est  pas  assez 
svelte  et  la  figure  manque  de  charme.  M.  Protat  a  exposé  deux  bustes 
charmants  et  très-fins  des  demoiselles  Ferdinand  Barrot. 

La  statue  de  Turgot,  par  M.  Legendre-Héral,  est  belle  de  pose;  la  tête, 
souriante  et  bénigne,  n'a  pas  précisément  de  caractère  .  c'est  Turgot  re- 
cevant dans  un  salon  ;  ce  n'est  pas  Turgot  à  la  tribune  et  tenant,  comme 
il  le  fait,  un  discours  fort  sérieux.  Les  détails  de  son  habillement  ne  sont 
pas  heureux.  Le  costume  moderne  est  ingrat,  nous  le  savons,  et  nous  en 
tenons  compte;  mais  enfin  les  plis  de  ce  pantalon  ne  sont  pas  des  plis, 
ce  sont  des  trous.  Même  défaut  d'expression  au  buste  du  duc  d'Orléans, 
dont  la  figure  est  molle  et  sans  harmonie.  Le  buste  de  M.  Grand  est  le 
meilleur  ouvrage  de  M.  Legendre-Héral. 

Le  Léonard  de  Vinci  de  M.  Feuchèrenous  a  rappelé,  pour  l'expression 
mâle  et  puissante  de  la  tête  et  l'énergie  du  regard,  le  Benvenuto  Cellini 
de  Robert-Fleury ;  la  tête  est  admirablement  étudiée;  le  front  se  saille 
avec  ampleur;  les  vêtements  sont  habilement  et  largement  traités;  la 
pose  du  bras  gauche  seule  nous  a  paru  forcée  ;  en  revanche,  la  main  est 
magnifique.  La  Galatée,  du  même  artiste,  se  distingue  par  un  dessin  plein 
de  grâce  et  un  genre  de  beauté  tout  à  fait  originale.  Enfin,  il  y  a  beau- 
coup d'élan  et  d'audace  clans  son  Amazone  domptant  un  cheval. 

Il  y  a  d'excellentes  qualités  dans  Y  Éducation  de  la  Vierge  de  M.  Gour- 
del  ;  d'abord  le  groupe  est  simplement  et  noblement  posé.  On  pourrait 
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reprocher  à  la  tête  de  sainte  Anne  d'être  plutôt  flétrie  que  vieillie,  —  ce 
qui  n'est  pas  même  chose. —  La  sainteté  vieillit  et  ne  flétrit  pas.  Quant  à 
la  tête  de  la  Vierge,  elle  est  d'une  pureté  ravissante,  vraiment  naïve  et 
candide  ;  est-ce  à  dessein  qu'elle  est  ensevelie  ainsi  dans  une  robe  d'une 
étoffe  épaisse  où  son  corps  se  dessine  à  peine  ?  En  général,  dans  ce  groupe, 
les  draperies  sont  belles,  mais  un  peu  lourdes. 

La  Diane  chasseresse  de  M.  Dagand  est  d'un  dessin  peu  remarquable 
et  la  tête  est  d'un  style  Louis  XV  qui  donnerait  à  penser  que  cette  statue 
est  destinée  à  orner  quelque  antique  boulingrin  peuplé  ça  et  là  d'ifs  taillés 
en  pyramides. 

II.   LEMAIRE,  ELSCOECT,  GRUYERE,   DUPRE,  CHAMBORD,    OUDINE,  DAUMAS, 
J.  A.  BARRE,    BION. 

Le  sujet  du  bas-relief  de  M.  H.  Lemaire  est  la  première  distribution  des 
croix  de  la  Lé  g  ion- d' Honneur  au  camp  de  Boulogne;  Napoléon  nous  y  pa- 
raît complètement  sacrifié;  sa  figure  est  inexpressive  et  sa  pose  trop  ef- 
facée. Le  bras  de  celui  qu'on  décore  est  bas-relief  dans  le  haut  et  ronde- 
bosse  dans  le  bas,  ce  qui  produit  un  effet  disgracieux.  Ce  bas-relief  est 
pourtant  composé  avec  habileté  :  certains  détails  en  sont  charmants.  Le 
soldat,  par  exemple,  qui  agite  un  drapeau  avec  joie,  est  peut  être  trop 
démonstratif  pour  la  cérémonie;  mais  sa  pose  est  d'un  abandon  ravissant. 

Le  buste  de  Jouffroy,  par  M.  Elshoëct ,  se  distingue  par  un  modelé 
ferme  et  savant  et  beaucoup  de  finesse;  mais  son  buste  du  baron  Larrey 
est  surtout  remarquable  par  la  souplesse,  l'animation,  la  vie  de  la  chair; 
les  joues  grasses,  un  peu  martelées  ,  sont  d'une  admirable  vérité;  tous 
les  méplats  du  front  sont  indiqués  avec  une  science  de  phrénologiste; 
nous  espérons  que  cet  artiste  nous  donnera  bientôt  quelque  œuvre  plus 
importante. 

M.  Gruyère  s'est  habilement  souvenu  du  beau  mythe  qui  se  cache 
sous  la  personnification  poétique  de  Psyché,  aussi  nous  a-t-il  donné  une 
jeune  fille  pudiquement  nue,  qui  s'est  revêtue  de  honte  en  dépouillant 
sa  tunique  de  lin ,  comme  dit  Plutarque,  et  dont  la  beauté  est  idéale  et 
pure.  La  jeune  fille  de  M.  Duprez,  qui,  en  souriant,  touche  légèrement  du 
doigt  les  cornes  mobiles  d'un  limaçon,  est  gracieux,  son  sourire  a  du 
charme.  Dessin  assez  correct. 

La  tête  du  Christ  de  M.  Chambord  est  régulière  et  froide,  peu  modelée. 
Pour  une  tête  de  Christ,  la  régularité  ne  suffit  pas;  il  faut  encore  la 
bonté,  l'expression  divine. 

Comme  disposition,  c'est  un  très-beau  groupe  que  celui  de  la  Charité, 
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par  M.  Oudiné.  Le  dessin  est  régulier,  les  draperies  sont  d'un  bel  arran- 
gement ;  il  règne  dans  l'ensemble,  enfin,  beaucoup  d'harmonie.  Nous  re- 
procherons seulement  à  la  tête  de  la  Charité  d'être  froide,  de  n'avoir  pas 
l'animation  compatissante,  le  sourire  maternel;  il  en  résulte,  et  c'est 
tout  naturel,  que  ces  beaux  enfants  sont  tristes  et  ont  l'air  malheureux. 
M.  Oudiné  a  exposé  deux  cadres  contenant  plusieurs  médaillons  dont 
presque  tous  sont  remarquables. 

Le  Charles  d'Anjou,  comte  de  Provence,  apposant  son  cachet  sur  un 
traité,  par  M.  Daumas,  est  fier  d'attitude,  d'un  dessin  hardi,  compris  avec 
une  grande  intelligence  historique,  et  largement  fait. 

Puisque  nous  parlons  de  vérité  historique,  nous  devons  citer  l'Achille 
de  Harlay  de  M.  Barre,  œuvre  empreinte  d'un  grand  caractère  ,  où  l'ar- 
tiste s'est  tiré  avec  bonheur  des  difficultés  du  costume.  La  tête,  notam- 
ment, est  belle,  et  contient  une  pensée.  Comme  sentiment  religieux  la 
Sainte  Famille  et  le  Saint  Vincent  de  Paul,  de  M.  Bion,  sont  très-remar- 
quables. 

ARCHITECTURE. 

L'architecture  ne  crée  plus,  c'est  un  fait  avéré;  elle  imite  ou  l'antiquité, 
ou  le  moyen  âge,  ou  la  renaissance;  mais  on  peut  lui  rendre  cette  jus- 
tice, qu'elle  imite  de  mieux  en  mieux,  avec  plus  de  science  et  d'intelli- 
gence, quelle  excelle  à  comprendre,  à  saisir,  à  s'approprier  le  caractère 
d'une  époque,  et,  dans  cette  voie,  il  y  a  encore  de  la  gloire  à  recueillir 
pour  elle  ;  les  monuments  de  l'antiquité  eux-mêmes,  si  longtemps  étu- 
diés avec  idolâtrie ,  ne  sont  vraiment  compris  que  depuis  quelques  an- 
nées :  aussi  les  restaurations  faites  à  ce  point  de  vue  ont-elles  un  intérêt 
tout  nouveau  et  sont-elles  comme  des  révélations.  Nous  citerons,  cette 
année,  la  restauration  du  Panthéon  par  INI.  Travers,  exécutée  avec  une 
pureté  et  un  goût  exquis.  Viennent  ensuite  les  études  ou  les  projets  d'é- 
glises gothiques,  parmi  lesquels  nous  avons  remarqué  la  Sainte-Chapelle 
de  Vincennes,  par  M.  Lion,  dont  le  dessin  est  ferme,  précis,  solide  et  où 
l'architecte  se  montre  coloriste;  les  églises  de  Moret  et  de  Donnemarie, 
par  M.  Garrez;  les  dessins  fort  habiles  de  M.  Jourdan;  le  projet  d'achè- 
vement de  Saint-Urbain,  par  M.  Berthelin,  qui  témoigne  d'une  science 
profonde  ;  enfin  s'offre  l'architecture  qu'on  pourrait  appeler  municipale, 
et  nous  avons  retrouvé  le  projet  de  couronnement  de  l'Arc  de  l'Étoile, 
qui,  exécuté  en  1858,  nous  a  paru  très-lourd  et  très-disgracieux.  Il  en 
est  de  même  en  1845.  M.  Blouet  a  exposé  aussi  un  projet  de  pénitencier 
cellulaire  très-habilement  distribué ,  mais  très-cruel  :  on  ne  peut  que 
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souhaiter  qu'il  ne  soit  pas  adopté,  celui-là  ni  aucun  autre.  —  Le  projet 
de  monument  en  l'honneur  du  duc  d'Orléans  n'est  ni  chrétien,  ni  païen  : 
c'est  quelque  chose  de  bâtard  qui  ne  dit  rien  à  la  pensée.  Nous  désirons 
voir  s'élever  à  Paris  la  fontaine  à  Moïse  dont  M.  Garnaud  a  donné  le 
dessin,  et  la  mosquée  de  M.  Melick,  monument  d'un  goût  tout  oriental. 
Voire  même  aussi  les  grandes  halles  de  M.  Magne,  dont  l'idée,  muuicipa- 
lement  parlant,  nous  paraît  très-ingénieuse. 

GRAVURE  ET  LITHOGRAPHIE. 

Nous  n'avons  pas  assez  de  place  pour  apprécier  dignement  l'exposi- 
tion de  gravure  de  cette  année  ;  mais  heureusemeet  ce  sont  là  des  œus 
vres  qu'on  peut  revoir  à  loisir,  et,  qui  mieux  est,  admirer  chez  soi  :  aussi 
nous  contenterons-nous  d'une  simple  énumération,  les  noms  de  cer- 
tains artistes  étant  d'ailleurs  à  eux  seuls  un  éloge. 

Nous  avons  remarqué  d'abord  la  Françoise  de  Rimini,  par  Calamatta, 
gravure  dune  exécution  qui  arrive  à  certains  effets  de  la  peinture  qui 
sont  d'un  moelleux  admirable;  pour  les  carnations  par  exemple,  !e 
Charles  I  d'Achille  Martinet  d'après  Delaroche,  dessin  pur  et  purement 
gravé  où  l'on  remarque  de  jolis  détails  :  il  lui  manque  un  peu  du  laisser 
aller  artistique,  de  la  verve  d'Henriquel-Dupont  ;  le  Léon  X  de  M.  Jesi 
(d'après  Raphaël),  qui  se  distingue  parla  même  adresse  d'exécution  que 
la  gravure  de  M.  Martinet,  gravure  recommandable  sous  tous  les  rap- 
ports, mais  seulement  un  peu  froide;  les  funérailles  de  Marceau,  par 
M.  Sixdeniers;  les  gravures  de  MM.  Blanchard  père,  Rollet,  Jazet, 
Alexandre  Manceau,  Girard,  Garnier,  et  les  paysages  à  l'eau  forte  si  fini 
et  si  vrais  de  M.  Bléry. 

La  lithographie  approche  tous  les  jours  d'avantage  de  la  perfection  ; 
elle  avait  déjà  le  moelleux  et  elle  gagne  la  précision.  Nous  citerons  par- 
ticulièrement Hélène  Adelsfreit,  par  M.  de  Lemud,  petite  lithographie 
qui  pourrait  faire  une  grande  peinture,  admirable  par  l'originalité  de  la 
composition  et  une  exécution  large;  les  portraits  du  duc  d'Aumale,  du 
comte  de  Paris  et  de  la  princesse  royale  d'Angleterre,  par  M.  Léon  Noël, 
dont  le  crayon  est  si  habile,  si  soigneux  ;  enfin  les  beaux  portraits  de 
M.  Grévedon,  que  sa  grâce  et  son  élégance  ont  rendu  populaire. 

Wilhelm  Ténint. 
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Chants  de  [Exil,  par  M.  Louis  Delâtre.  —  L'éditeur  Gosselin  vient  d'enrichir 
de  ce  livre  sa  Bibliothèque  d'Élite,  et  nous  l'en  félicitons.  C'est  par  la  poésie 
qu'elle  pêche;  encore  quelques  publications  comme  celles  des  Chants  de  [Exil 
et  cette  lacune  importante  sera  successivement  comblée.  Le  nom  de  M.  De- 
lâtre était  déjà  connu  de  tous  les  amis  de  la  belle  et  noble  poésie,  par  un 
premier  recueil  publié  depuis  deux  ans,  mais  qui,  trop  incomplet  et  mal  lancé 
dans  la  librairie,  n'avait  pas  eu  tout  le  retentissement  que  le  vrai  talent  mé- 
rite. Rien  ne  manque  aux  Chants  de  l'Exil,  ni  l'honorable  publicité,  ni  le  ta- 
lent du  poète,  grandi  et  perfectionné.  Ce  livre,  avec  l'Itinéraire  de  M.  de  La 
Boulaye  et  le  Tumulus  de  M.  Al.  Cosnard,  forme  une  brillante  constellation 
poétique,  apparue  à  l'horizon  de  l'année  1 843,  pour  ne  point  s'effacer. 

Ce  qui  distingue  la  poésie  de  M.  Delâtre,  c'est  un  souffle  puissant,  une 
grande  ampleur  de  style,  un  coloris  chaud  et  l'habile  emploi  des  idées  philo- 
sophiques dans  la  langue  lyrique.  Ses  composition^  ont  en  général  une  allure 
allemande  ou  slave,  et  l'expression  conserve  cependant  toute  la  lucidité  fran- 
çaise ;  et  notre  syntaxe  n'est  jamais  offensée.  M.  Delâtre  excelle  dans  les  pein- 
tures grandioses,  dans  le  merveilleux  emprunté  aux  merveilles  même  de  la 
création.  Son  défaut  serait  un  peu  de  penchant  à  l'amplification;  quand  on 
a  comme  lui  l'instrument  poétique,  on  ne  s'arrête  pas  toujours  à  temps  ;  mais 
l'âge  y  mettra  bon  ordre. 

Voici  un  fragment  du  genre  épique  le  plus  élevé,  emprunté  a  la  pièce,  ayant 
pour  titre  :  Adalbert  ou  le  doute. 

J'ai  déserté  le  monde  et  son  vaste  néant , 
Et  ces  nains  qu'effrayaient  mes  rêves  de  géant. 
Je  viens  dans  la  nature  immortelle,  inGnie, 
Chercher  des  entreliens  dignes  de  mon  génie. 
Tonnerres,  ouragans,  feux  exterminateurs, 
Soyez  dorénavant  mes  interlocuteurs! 
Satisfaites  ma  soif  de  connaître  et  d'apprendre; 
Je  sais  votre  langage  et  je  puis  vous  comprendre. 
L'espace  est  votre  empire,  et  l'herbe  est  mon  séjour! 
Vous  êtes  éternels,  et  je  ne  vis  qu'un  jour; 
Vous  vivez  et  je  meurs  ;  vous  volez  et  je  rampe  ; 
Mais  au  moins  mon  génie  est  bien  de  même  tremp»! 

•  Un  volume  in-18. 
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Vents!  écoutez  ma  plainte;  esprits  bons  ou  mauvais, 
Dites-moi  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  où  je  vais  ; 
Car  pour  moi  je  l'ignore,  et  je  suis  à  moi-même 
Une  énygmc  insoluble,  un  ténébreux  problème. 
Terrassez,  s'il  se  peut,  le  doute  encor  vainqueur; 
Étouffez  le  vautour  qui  me  ronge  le  cœur. 

Un  Épisode  du  Déluge,  les  Scènes  de  la  Création,  une  Course  dans  les  Alpes, 
le  Champ  de  bataille  de  Leypsich,  etc.,  etc.  ;  sont  des  pièces  composées  et  écrites 
dans  cet  ordre  d'idées  et  dans  cette  langue,  également  à  l'usage  de  peu  de 
poètes.  Cette  grande  et  forte  poésie,  citons  quelques  vers  d'une  touche  élé- 
gante et  gracieuse. 

PENDANT   UN   BAL. 

A  travers  les  rameaux  qui  pendent  sur  ma  tête, 
Au  fond  du  vert  jardin  je  vois  briller  la  fête; 
Je  la  vois,  je  l'entends,  mais  sans  y  prendre  part; 
Car  je  fuis  les  plaisirs  où  s'empresse  la  foule, 
Et  lorsqu'au  bal  joyeux  la  multitude  roule, 
Je  vais  rêver  dans  l'ombre  ou  pleurer  à  l'écart. 

Amis,  en  vain  ce  soir  vous  m'avez  dit  :  demeure! 
Je  sors  avant  la  ûu.  Je  ne  veux  pas  voir  l'heure 
Où  tous  les  invités  se  quittent  sans  savoir 
Si  dans  ce  monde  encor  ils  doivent  se  revoir  ; 
Où  les  flambeaux  joyeux  expirent  dans  l'air  sombre, 
Où  le  silence  ,  fils  et  compagnon  de  l'ombre, 
Sous  ses  ailes  de  plomb  étouffe  tous  ces  bruits, 
Ces  accords,  ces  soupirs  si  doux  au  sein  des  nuits, 
Ce  tourbillon  brûlant  dewalses,  de  quadrilles, 
Où  les  fleurs  qui  riaient  au  front  des  jeunes  filles 
Roulent  sur  le  parquet  sans  gloire  et  sans  honneur, 
Comme  l'épi  qui  tombe  aux  pieds  du  moissonneur! 

On  voit  que  M.  Delâtre  a  non-seulement  un  grand  talent,  mais  encore  un 
talent  très-varié,  et  chez  lui  l'écrivain  égale  le  poète,  on  le  dit  fort  jeune  en- 
core; que  de  helles  promesses  pour  son  nom  et  pour  les  nobles  plaisirs  d<> 
l'intelligence  ! 
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Le  calme  a  fini  par  rentrer  dans  les  délibérations  de  la  chambre  des  dépu- 
te'es.  Toute  agitation  semble  avoir  cessé  avec  le  vote  de£la  loi  des  sucres.  Cette 
question,  qui  a  tenu  tous  les  esprits  en  suspens  pendant  plusieurs  mois,  ne 
préoccupe  plus  personne.  On  sait  que  la  chambre  des  pairs  ne  voudra  pas 
faire  de  changement  au  projet  adopté  par  la  chambre  des  députes.  D'ailleurs 
le  gouvernement  lui-même  s'est  rallié  tout  à  fait  à  ce  projet;  et  il  en  a  fran- 
chement soutenu  le  principe  dans  l'exposé  présenté  à  la  chambre  des  pairs. 
Nous  n'aurons  plus  qu'un  mot  a  dire  sur  la  question,  c'est  qu'il  est  remar- 
quable que  ce  soit  M.  Passy,  un  des  partisans  les  plus  déclares  de  l'émancipa- 
tion des  esclaves,  qui  ait  surtout  contribué  à  faire  rejeter  par  la  chambre  le 
principe  de  l'indemnité  qu'on  proposait  d'accorder  aux  sucreries  indigènes. 
Usera  toujours  facile  de  remporter  des  triomphes  decette  nature  avec  la  cham- 
bre élective.  Les  indemnités  lui  plaisent  peu  en  général.  Mais  nous  ne  savons 
si  M.  Passy,  et  les  autres  abolitionistes  qui  ont  défendu  le  sucre  de  betteraves 
se  sont  aperçus  qu'ils  rendaient  impossible  le  succès  des  mesures  financières 
nécessaires  pour  la  réalisation  de  l'émancipation  des  nègres.  Il  n'a  pas  fallu  de 
grands  efforts  pour  obtenir  de  la  chambre  le  refus  des  quarante  millions  de- 
mandés pour  supprimer  le  sucre  indigène;  il  faudra  des  efforts  bien  moindres 
nous  le  croyons  ,  pour  lui  faire  refuser  les  cent  cinquante  millions  qu'on  es- 
time nécessaires  pour  indemniser  les  possesseurs  d'esclaves.  La  loi  sur  les 
sucres,  telle  qu'elle  a  été  votée,  doit  retarder  de  beaucoup  l'émancipation  des 
nègrea.  On  doit,  en  outre,  tenir  compte  des  changements  qui  se  sont  opérés 
dans  l'opinion  publique  sur  la  question  de  l'esclavage.  On  le  repousse  tou- 
jours»en  principe;  et,  sur  ce  point,  l'humanité  et  l'économie  politique  doivent 
se  trouver  d'accord.  Mais  lorsqu'on  voit  le  gouvernement  anglais  charger  sur 
des  navires  ce  qu'on  appelle  des  engagés  libres,  pour  les  transporter  de  la  côte 
d'Afrique  aux  Antilles,  quand  on  voit  notre  gouvernement  commencer  des  es- 
sais dans  le  même  sens,  à  destination  de  notre  colonie  de  Cayenne,  on  se  de- 
mande si  ce  n'est  pas  être  quelque  peu  dupe  des  mots,  que  d'abolir,  sous  le 
nom  d'esclavage,  un  état  de  choses  qu'on  tend  à  continuer  sous  un  autre  nom. 
Nous  avons  toujours  pensé,  d'après  nos  impressions  personnelles  longue- 
ment et  depuis  long-temps  recueillies  dans  les  pays  à  esclaves,  que  l'esclavage 
ne  devait  pas  être  aboli,  mais  transformé.  Les  gouvernements  qui  font  pren- 
dre aujourd'hui  des  engagés  libres  à  la  côte  de  Guinée,  ne  pensent  certaine- 
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ment  pas  autrement;  ils  ne  font  qu'essayer  une  nouvelle  forme  d'esclavage; 
car,  c'est  une  trop  forte  dérision  que  de  considérer  comme  valable  l'engage- 
ment obtenu  d'un  être  aussi  étranger  à  la  civilisation  que  le  nègre  africain, 
et  de  présenter,  comme  libres,  des  hommes  qu'en  vertu  de  ce  contrat  dérisoire 
on  transporte  à  mille  lieues  de  leur  patrie. 

La  discussion  des  crédits  supplémentaires  pour  l'Algérie  n'a  donné  lieu  à 
aucun  de  ces  incidents  dramatiques  qui  ont  signalé  le  commencement  de  la 
session.  Les  adversaires  habituels  de  la  colonie  ont  blâmé  le  développement 
donné  à  nos  opérations  militaires.  Cela  est  naturel.  Qui  ne  veut  pas  la  fin  ne 
veut  pas  les  moyens.  Mais  un  très-bon  symptôme  des  dispositions  du  pays, 
c'est  que  la  commission  de  la  chambre  des  députés,  avait  proposé  d'allouer 
au  ministère  tous  les  crédits  demandés  ;  et  le  vote  de  la  chambre  a  été  con- 
forme à  ces  conclusions. 

La  guerre  telle  qu'elle  est  menée  aujourd'hui  doit  produire  inévitablement 
une  pacification  prochaine.  M.  le  duc  d'Aumale  aura  glorieusement  contribué 
à  ce  résultat  par  l'héroïque  fait  d'armes  qui  vient  de  mettre  en  ses  mains  toutes 
les  ressources  disponibles  d'Abd-el-Kader;  cet  épisode  chevaleresque  semble 
être  un  récit  emprunté  à  l'histoire  des  croisades.  Lorsque  nous  aurons  réglé 
nos  affaires  à  l'intérieur,  il  faudra  s'occuper  activement,  sans  relâche,  à  nous 
établir  solidement  sur  la  côte.  Les  profits  de  la  situation  maritime  seront 
pendant  longtemps  supérieurs  à  ceux  de  l'exploitation  du  sol. 

L'Irlande  continue  à  présenter  une  attitude  menaçante.  Nous  n'en  persistons 
pas  moins  à  croire  qu'une  insurrection  n'est  pas  probable.  Tout  au  plus  des 
troubles  passagers  sont-ils  à  craindre  sur  quelques  points.  Le  gouvernement 
anglais  prend  ses  précautions.  Il  a  expédié  en  toute  hâte  des  armes  pour  les 
arsenaux  d'Irlande.  Les  garnisons  sont  tenues  sur  le  qui  vive.  Le  bruit  a  couru 
pendant  une  journée  à  Londres,  que  M.  O'Connell  avait  été  arrêté.  C'était 
une  fausse  nouvelle.  Le  ministère  s'est  borné  à  le  destituer  de  ses  fonctions 
de  jup-e  de  paix,  en  compagnie  de  deux  autres  partisans  du  rappel  de  l'union. 
Cet  homme  extraordinaire  puise  une  nouvelle  force  dans  ces  destitutions  qui, 
aux  yeux  du  peuple,  témoignent  de  son  attachement  à  l'Irlande.  Il  suit  le  cours 
de  ses  prédications  contre  l'union,  traînant  après  lui  des  populations  jje  cent 
mille  âmes.  Son  éloquence  grandit  et  s'élève  comme  les  flots  de  l'assemblée. 

Depuis  les  miracles  accomplis  par  la  foi  religieuse,  jamais  la  parole  hu- 
maine n'a  produit  d'impressions  aussi  vives  et  aussi  profondes.  Et  nous  le  ré- 
pétons, ce  qui  donneun  caractère  véritablement  admirable  àces  harangues  du 
souverain  moral  de  l'Irlande,  c'est  que,  tandis  qu'il  paraît  entièrement  livré 
à  l'entraînement  des  passions  et  des  haines  nationales,  il  ne  perd  pas  de  vue 
la  limite  de  la  légalité;  il  ne  la  dépasse  point  dans  ses  paroles,  et  il  possède 
l'inconcevable  puissance  d'imposer  la  même  réserve  à  ces  multitudes  tumul- 
tueuses, mais  soumises  de  cœur  à  ses  conseils  comme  jamais  esclaves  ne  le  fu- 
rent aux  ordres  d'un  maître  absolu.  La  chambre  des  communes  discute  en 
ce  moment  un  bill  pour  restreindre  le  droit  de  port  d'armes  en  Irlande.  Il  sera 
certainement  adopté. 
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Nous  espérons  que  ces  mesures  comminatoires  suffiront,  et  le  sang  ne  cou- 
lera pas  de  nouveau  sur  cette  terre  déjà  désolée.  Un  membre  de  la  chambre 
des  communes,  M.  Lane  Fox,  souvent  atteint  par  les  sarcasmes  brutaux  de 
M.  O'Connell ,  a  annoncé  l'intention  de  faire,  après  les  fêtes  de  la  Pentecôte, 
une  motion  pour  le  rappel  de  l'acte  d'émancipation  des  catholiques.  C'est 
une  étrange  manière  de  répondre  aux  demandes  pour  le  rappel  de  l'union. 
Mais  ces  extravagances  du  vieux  torysme,  auront  peut  être  cet  avantage  de 
rendre  plus  sensible  pour  tous  les  partis,  le  besoin  des  ménagements  et  de  la 
modération. 

Le  grand  intérêt  du  moment  se  porte  sur  l'Espagne.  Dans  cette  contrée 
non  moins  malheureuse  aujourd'hui  que  l'Irlande,  mais  à  laquelle  l'avenir 
promet  au  moins  des  jours  plus  heureux,  ce  sont  le  contraste  et  l'imprévu 
qui  dominent.  Tantôt  tout  languit  et  reste  indécis,  tantôt  tout  se  précipite  et 
éclate  inopinément.  Le  ministère  Lopez,  pour  lequel  on  devait  craindre  qu'il 
ne  se  laissât  user  et  miner  lentement  par  la  résistance  sourde  et  les  tempori- 
sations fallacieuses  d'Espartero,  a  eu  l'intelligence  et  le  courage  de  sa  situation. 
Il  a  voulu  connaître  tout  de  suite  la  portée  du  pouvoir  qu'on  lui  laissait.  Ainsi 
que  nous  l'avions  prévu,  il  a  fait  une  condition  sine  c/uà  non,  de  la  desti- 
tution de  Linage.  11  y  joignait  celle  de  cet  affreux  bandit  qui  souille  l'uni- 
forme espagnol,  de  Zurbano.  Espartero  n'a  pas  voulu  abandonner  ces  deux 
hommes  qui  sont  l'âme  et  le  bras  de  son  système.  Le  ministère  s'est  retiré. 

Immédiatement  Espartero  a  chargé  M.  Gomez  13ecerra,  président  du  sénat,, 
et  qui  lui  est  entièrement  dévoué,  de  composer  un  nouveau  ministère.  La 
chambre  des  députés  témoignait  en  même  temps,  par  une  adresse,  de  ses 
sympathies  pour  le  ministère  démissionnaire,  et  elle  manifestait  avec  énergie 
son  opposition  au  ministère  nouveau.  Espartero  s'est  alors  résolu  au  parti  ex- 
trême, d'une  dissolution  des  cortès,  et  persévérant  dans  des  habitudes  de  dé- 
férences apparentes  au  vœu  national,  il  a  en  mêmetempspublié  un  semblant 
d'amnistie,  voulant  faire  croire  qu'il  adoptait  cette  partie  du  programme  du 
ministère  Lopez.  Mais  l'amnistie  demandée  par  ce  ministère  comprenait  sans 
exception  toutes  les  personnes  politiquement  compromises  depuis  la  fin  delà 
guerre  civile.  Celle  du  nouveau  ministère  ne  s'applique  qu'aux  personnes 
condamnées  judiciairement.  Par  ce  moyen  les  portes  de  lEspagne  restent  fer- 
mées à  tous  les  officiers  généraux  dont  Espartero  redoute  l'influence  sur  l'ar- 
mée, car  la  plupart  d'entre  eux  ont  quitté  leur  pays  sans  être  sur  le  coup  dune 
sentence  judiciaire. 

M.  Mendizabal,  chargé  du  portefeuille  des  finances  sous  M.  Becerra,  a 
repris  la  suite  de  ces  désastreuses  expérimentations  financières  par  lesquelles 
il  a  déjà  tant  contribué  à  la  ruine  de  l'Espagne.  Il  a  supprimé  le  droit  d'octroi 
qui  rapportait  20  millions  de  réaux  à  l'état,  dans  le  but  de  se  former  une  po- 
pularité passagère.  En  même  temps,  le  paiement  de  l'impôt  en  général  est  dé- 
claré facultatif  jusqu'à  la  réouverture  des  cortès,  laquelle  ne  doit  avoir  lieu 
qu'au  mois  d'avril. 

Ainsi,  ce  gouvernement  est  réduit  à  de  si  minces  ressources,  que  sa  marche  est 
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à  chaque  instant  arrêtée  par  la  pénurie  du  trésor,  compte  vivre  sans  per- 
cevoir d'impôt.  Comment  expliquer  cette  énigme,  si  l'on  n'admet  pas  que 
l'Angleterre  lui  fait  espérer  des  subsides  sous  une  forme  quelconque. 
Cette  supposition  n'équivaut-elle  pas  d'ailleurs  à  une  certitude  quand  on  voit 
le  décret  qui  déclare  facultatif  le  paiement  de  l'impôt,  suivi  d'un  autre  décret 
qui  ordonne  la  formation  d'une  commission  pour  réviser  la  législation  surles 
cotons.  Cette  révision  c'est,  sous  une  autre  forme,  le  traité  de  commerce  que 
l'Angleterre  demande  à  l'Espagne  depuis  si  longtemps. 

Si  les  cortès  nouvelles  étaient  favorables  à  Espartero,  leur  acquiescement  se- 
rait assuré  à  un  abaissement  de  tarif  en  faveur  des  cotons  anglais;  si  ces  cortès 
sont  hostiles,  Espartero,  soutenu  par  l'Angleterre,  frappera  un  coup  d'état  et 
accordera  de  sa  propre  autorité  toutes  les  faveurs  que  pourra  souhaiter  son 
excellente  alliée.  Voila  le  calcul.  Heureusement  tous  les  partis  l'ont  aperçu  en 
Espagne,  et  leur  unanimité  tend  à  le  déjouer.  Momentanément  il  n'y  a  plus 
de  partis  en  Espagne.  Progressistes,  modérés,  radicaux,  ne  font  plus  qu'un 
jusqu'à  la  chute  de  l'ennemi  commun.  D'un  côté,  c'est  donc  la  nation,  l'Espa- 
pne;  de  l'autre,  c'est  Espartero  et  l'Angleterre. 

C'est  un  grand  pas  vers  l'heureuse  solution  de  la  question,  que  cette  simpli- 
cité de  termes  à  laquelle  elle  se  trouve  réduite. 


Le  premier  numéro  de  la  Revue  de  l'Orient,  bulletin  de  la  Société  orientale 
légalement  constituée,  vient  de  paraître.  C'est  sans  contredit  une  des  plus  ins- 
tructives et  des  plus  intéressantes  publications  de  l'époque,  tant  par  la  nature 
des  objets  dont  elle  traite  que  par  le  talent  des  rédacteurs.  M.  Alphonse  Denis, 
membre  de  la  chambre  des  députés,  président  de  la  Société  orientale,  et 
M.  Abel  Hlipo  ,  vice-président,  apportent  à  celte  vaste  et  utile  entreprise  tout 
leur  zèle  et  toutes  leurs  lumières.  Ce  sont  là  de  sûrs  garants  d'un  succès  du- 
rable. Les  articles  qu'ils  ont  signés  dans  ce  premier  numéro  sont  de  la  plus 
haute  portée  philosophique  et  historique,  ainsi  que  tous  les  autres  articles  qui 
suivent.  La  situation  politique,  morale,  industrielle  et  sociale  de  tout  l'Orient 
y  est  présentée  sous  un  jour  aussi  vrai  que  nouveau,  et  les  intérêts  français  y  trou- 
vent d'éloquents  et  habiles  défenseurs.  Les  documents  les  plus  curieux  abondent 
et  abonderont  dans  cette  Revue,  qui  compte  parmi  ses  collaborateurs  ou  ses 
correspondants  les  écrivains  et  les  hommes  politiques  le  plus  haut  placés  dans 
les  différents  pays.  La  sympathie  du  public  ne  peut  manquer  à  une  pareille 
œuvre,  qui  se  propose  de  résoudre  les  problèmes  les  plus  palpitants  d'actua- 
lité. 


Challamel. 


Imprimerie  de  Duccssois,  55  ,  quai  des  Augustins. 
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MADAGASCAR. 


L'île  de  Madagascar,  séparée  de  l'Afrique  par  le  canal  de  Mozambi- 
que, s'étend  sur  une  largeur  moyenne  de  quarante  lieues  du  12°  12' de 
latitude  au  25°  36'.  Des  montagnes  élevées  la  traversent  dans  toute  sa 
longueur  et  la  partagent  en  deux  parties,  dont  celle  située  à  l'est  est  un 
peu  plus  étendue  que  l'autre.  De  nombreux,  cours  d'eau  descendent  de 
ces  montagnes  et  inondent  les  vallées  inférieures.  On  en  peut  compter 
jusqu'à  C3iit  quarante.  Plusieurs  de  ces  rivières  sont  navigables  pour 
des  pirogues  jusqu'à  unecertaine  profondeur.  Malheureusement  les  sa- 
bles repoussés  alternativement  par  l'effet  des  vents  généraux  le  longdela 
côte  orientale  et  parle  mouvement  des  courants  le  long  de  la  cote  oppo- 
sée, s'entassent  peu  à  peu  et  forment  une  barrière  à  leur  embouchure. 
Leseaux  ne  trouvant  plus  leur  voie  naturelle  d'écoulement  se  répandent 
çà  et  là  et  forment  autour  de  1  îio  cette  ceinture  de  marécages  pestilen- 
tiels qui,  pendant  une  partie  de  l'année  ,  du  mois  d'octobre  jusqu'à  celui 
d'avril  ,  rendent  si  redoutable  l'approche  de  Madagascar.  Cette  in- 
salubrité toutefois  n'existe  que  sur  les  cotes.  Dès  que  l'on  a  pissé 
cette  zone  empestée  et  que  l'on  s'élève  vers  les  plateaux  de  l'in- 
térieur, l'air  s'épure  et  devient  parfaitement  sain.  Le  sol,  en  général  d'une 
admirable  fertilité,  est  couvert  par  de  grands  pâturages  ou  d'immen- 
ses forêts  vierges  dont  la  science  des  naturalistes  n'a  encore  que  fort  im- 
parfaitement exploré  les  merveilles.  Les  produits  de  Madagascar  sont 
aussi  abondants  que  variés  :  le  riz,  le  coton,  la  soie,  le  sucre,  le  café,  le 
poivre  et  la  ravintsara,  le  caoutchouc,  la  cire,  les  gommes,  les  bois  de 
marqueterie  ,  de  teinture  et  de  construction,  les  bestiaux  ,  tels  sont  les 
objets  que  cette  ile  pourrait  offrir  au  commerce.  Quant  à  la  population 
qui  l'habite,  le  chiffre  en  est  incertain  :  les  évaluations  varient  de  un  à 
quatre  millions  d'habitants.  Des  peuplades  distinctes,  et  qui  paraissent 
t.  xui.  Nouvelle  série.  20  juin  i843.  11 
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d'origines  diverses,  se  partagent  le  pays.  Les  principales  sont  :  les  An- 
tancars,  les  Antavarts,  les  Betsimsaraes,  les  Bétanimères,  les  Antatchi- 
mes,  les  Antanosses  ,  les  Sakalares  du  nord  et  ceux  du  sud,  les  Ant- 
sianacs,  les  Antacayes,  les  Betsilos,  et  enfin  les  Hovas,  maîtres  aujour- 
d'hui de  presque  toute  1  de. 

Quelques-unes  des  races  Malgaches  semblent  d'origine  arabe.  Les 
Hovas  appartiennent  au  type  Malais.  Plus  intelligent  que  le  nègre  d'A- 
frique, le  Malgache,  en  général,  n'aime  pas  moins  que  lui  l'indolence  et 
l'oisiveté.  Le  Hova  se  distingue  par  ses  cheveux  lisses  et  son  teint  clair  . 
par  sa  supériorité  intellectuelle,  son  énergie  guerrière  et  son  esprit  mer- 
cantile. 

Ce  furent  les  Arabes  qui,  les  premiers,  mirent  pied  à  Madagascar. Ces 
hardis  explorateurs  s'y  établirent  dans  la  partie  du  nord-ouest,  au  sep- 
tième siècle,  en  même  temps  qu'ils  se  fixèrent  aux  îles  Comores. 

Les  Portugais  ,  poussés  par  la  tempête,  y  abordèrent  en  1506  ,  mais 
n'y  formèrent  point  d  établissement.  Ils  fréquentèrent  pourtant  l'Anseaux 
Gallions  et  la  baie  d'Antorgil.  Madagascar  restait  depuis  longtemps  le  re- 
fuge des  pirates  qui  parcouraient  les  mers  de  11  nde,  lorsqu'on  1642  une 
compagnie  française  obtint  du  cardinal  de-  Richelieu  un  privilège  de 
commerce  exclusif  avec  Madagascar  et  les  cê-tes  adjacentes.  Pronis  et 
Fonquembourg,  agents  de  cette  compagnie,  s'établirent  a  Sainte-Luce, 
et  bâtirent  le  fort  Dauphin.  Ils  n'avaient  sous  leurs  ordres  qu'un  très- 
petit  nombre  d'hommes.  Les  fièvres,  la  guerre  contre  les  naturels 
et  les  divisions  intestines  empêchèrent  le  succès  de  la  colonie.  Flac- 
corest,  homme  actif  et  intelligent,  qui  a  laissé  un  livre  intéressant 
sur  Madagascar,  succéda  à  ceux  que  nous  avons  précédemment  nom- 
més, mais  il  ne  réussit  pas  mieux;  l'insuffisance  des  moyens  mis  à  sa 
disposition  le  lui  rendait  impossible.  La  colonie  continua  à  végéter 
quelque  temps  sous  le  gouvernement  de  Champmorgon  et  fut  détruite 
après  sa  mort.  Un  navire  qui  longeait  la  côte,  aperçut  des  signaux  de 
détresse,  et  vint  recueillir  le  petit  nombre  de  Français  qui  avaient 
échappé  aux  lièvres  et  à  la  sagaie. 

En  1768,  sous  le  ministère  de  M.  de  Praslin,  un  officier  distingué  , 
M.  de  Maudave  fut  envové  pour  reconquérir  le  fort  Dauphin.  Cette  ex- 
pédition fut  peu  soutenue  et  aboutit  à  un  nouvel  avènement.  Enfin  ,  l'a- 
venturier polonais  Benyowski  fut  chargé  de  fonder  un  grand  établi 
ment  dans  la  baie  d'Antorgil.  Des  tiraillements  continuels  eurent  lieu 
entre  cet  étrange  personnage  et  le  gouvernement  de  l'Ile  de  France. 
Benyovvski  termina  ses  aventures  par  un  coup  de  tête  extravagant ,  et 


MADAGASCAR.  245 

perdit  la  vie  en  combattant  à  la  fois  les  Malgaches  et  les  Français.  Son 
nom  toutefois  a  conservé  à- Madagascar,  une  certaine  autorité  mêlée  de 
respect,  ce  qu'il  faut  attribuer,  sans  doute,  au  courage  héroïque  dont  il 
donna  des  preuves  nombreuses.  On  y  montre  encore  son  tombeau. 

En  180  i,  le  général  Decaen,  le  dernier  de  nos  gouverneurs  à  l'Ile  de 
France,  établit  le  long  de  la  côte  orientale  différents  postes  de  traite  dont 
Tamatavefut  choisi  pour  le  chef-lieu.  La  perte  de  l'Ile  de  France  ne 
lui  permit  pas  de  poursuivre  ses  plans. 

Le  traité  de  Paris  du  50  mai  1814,  ne  s'expliquant  pas  formellement 
au  sujet  de  Madagascar,  le  gouverneur  de  1  Ile  de  France  ,  devenue  File 
Maurice,  sir  Robert  Forquhar  fit  valoir  des  prétentions  sur  nos  établis- 
sements à  Madagascar,  mais  il  ne  fut  point  appuyé  par  son  gouverne- 
ment qui  en  ordonna  la  restitution  à  l'administration  de  Bourbon  et  re- 
connut formellement  en  cette  circonstance  les  droits  de  la  France. 

Quelques  années  plus  tard,  un  ancien  agent  commercial,  intrigant 
subtil  réussit  à  s'emparer  de  la  confiance  du  ministre  de  la  marine  et  fut 
envoyé  à  Madagascar  pour  examiner  Cjuel  serait  le  point  le  plus  favora- 
ble pour  la  fondation  d'une  colonie.  Sylvain  Roux,  c'était  le  nom  de  cet 
agent,  revint  en  France;  ramenant  à  sa  suite  deux  jeunes  princes  Mal- 
gaches, et  d'après  ses  rapports  une  expédition  fut  décidée  et  partit  en 
1821,  pour  Sainte-Marie  (Nasse- Ibrahim  ).  petite   île   qui  n'est  séparée 
de  la  grande  terre  que  par  un  canal  d'une  largeur  inégale  de  deux  à  cinq 
lieues.  Cette  malheureuse  expcdifion,  composée  de  trois  cents  pei  sennes, 
arriva  précisément  au  moment  delà  mauvaise  saison.  Les  fièvres  com- 
mencèrent à  exercer  leurs  ravages  avant  même  qu'on  eût  pu  faire  les 
premières  dispositions  pour  un  établissement.  Les  malades  entassés  sur 
une  gabare,  périrent  en  si  grand  nombre  qu'il  fallut  les  enterrer  péle- 
méle  dans  de  grandes  fosses  comme  en  temps  de  peste.  L'hcmme  qui 
avait  à  se  reprocher  d'avoir,  par  intérêt  personnel,  provoqué  cette  entre- 
prise pendant  la  mauvaise  saison,  périt  lui-même.  Ceux  qui  survécurent 
furent  en  bien  petit  nombre.  Malgré  ce  désastreux  début,  le  gouverne- 
ment français  a  persisté  à  occuper  Sainte-Marie.  Quelques  maisons  y 
ont  été  bâties,  quelques  terrains  défrichés,  mais  jusqu'à   présent  cette 
colonie  est  restée  sans  importance  et  sans  utilité. 

Pendant  que  la  France  poursuivait  ces  malheureuses  tentatives,  l'An- 
gleterre ne  restait  pas  inaciive.  Déjà,  en  1815,  un  détachement  envoyé 
de  file  Maurice  avait  occupé  le  portLonguez;  mois  il  l'avait  bientôt  après 
évacué.  Au  lieu  de  s'épuiser  dans  ces  mesquins  ess;.is  d'établissement 
sur  le  littoral,  les  Anglais  firent  alliance  avec  Radama,  roi  des  Hovas, 
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qui  commençait  déjà  à  établir  sa  prééminence  sur  les  autres  peuplades 
de  Kilo,  et  travaillèrent  à  dominer  ce  pays  par  une  influence  politique 
adroitement  ménagée.  Un  traité  fut  sijjné  entre  Radama  et  le  gouverneur 
de  l'île  Maurice,  d'après  lequel  les  Anglais  s'engageaient  à  payer  annuel- 
lement au  roi  d'Émiriic,  une  valeur  de  50,000  f'r. ,  sous  la  condition  de 
la  part  de  celui-ci  de  prohiber  le  commerce  des  esclaves.  Ils  profitèrent 
de  celte  alliance  pour  envoyer  à  ïannanarivou,  siège  de  la  puissance 
des  Hovas,  des  agents  politiques  et  des  missionnaires.  Les  premiers  or- 
ganisèrent à  l'européenne  l'armée  des  Hovas;  les  autres  fondèrent  des 
écoles,  enseignèrent  les  arts  et  les  métiers  :  tous  travaillèrent  de  concert 
à  faire  prédominer  l'influence  politique  de  leur  pairie  par  la  voie  la  plus 
noble  et  la  plus  légitime,  c'est  à  dire  en  civilisant  les  Malgaches.  Ra- 
dama était  un  homme  d'une  rare  intelligence.  Profitant  de  l'assistance  de 
ses  alliés,  sans  pourtant  se  laisser  asservir  par  eux,  il  fit  faire  à  son 
peuple  de  très-grands  progrès.  En  1828,  les  missionnaires  anglais  comp- 
taient trente-deux  écoles  disséminées  dans  la  province  d'Emirne  et  plus 
de  quatre  mille  é'èves.  Quelques  Français,  établis  à  Tannanarivou  ou 
sur  la  côle,  contribuèrent  aussi  à  l'heureuse  transformation  qui  s'opé- 
rait. 

L'existence  de  Radama  fut  malheureusement  trop  courte.  Il  mourut 
à  trente-sept  ans,  épuisé  par  l'abus  des  liqueurs  fortes.  Une  de  ses 
femmes,  qui  était  en  même  temps  sa  sœur,  fut  portée  au  trône  par  le 
parti  populaire,  qui  en  celte  circonstance  triompha  du  parti  des  nobles. 
Il  existe  en  effet  à  Madagascar  une  noblesse  très-bien  établie. Ranavalon- 
Manjaka,  la  nouvelle  reine,  signala  son  avènement  par  de  terribles  exé- 
cutions. Les  proches  parents  de  Radama  et  les  chefs  qui  lui  avaient  été 
le  plus  dévoués  furent  sagayés.  La  haine  des  étrangers  fut  un  des  senti- 
ments qui  animèrent  le  plus  vivement  le  nouveau  .gouvernement 
L'a -eut  anglais  fut  renvoyé,  les  missionnaires  conspués  ;  les  bibles  qui 
avaient  élé  répandues  avec  profusion  furent  brûlées,  et  beaucoup  de 
nouveaux  convertis  périrent  dans  les  supplices. 

Cependant  la  France,  émue  parles  réclamations  adressées  de  l'Ile- 
Rourbon,  et  voulant  mettre  un  terme  aux  vexations  que  subissaient  ics 
traitants  fiançais  à  Madagascar,  y  envoya  de  nouveau  une  expédition 
pour  obtenir  réparation  par  la  voiedes  négociations,  ou  au  besoin  par  la 
force.  Malheureusement  les  moyens  mis  en  œuvre  furent  cette  fois  en- 
core hors  de  proportion  avec  le  but  que  l'on  voulait  atteindre.  Une  fré- 
eate  et  quatre  corvettes,  sous  le  commandement  du  capitaine  de  vais- 
seau  Gourbcyre,  débarquèrent  en  1820  quelques  troupes  sur  la  près- 
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qu'île  de  Tintingue,  dans  le  voisinage  de  l'île  Sainte-Marie.  Parmi  ces 
troupes  se  trouvaient  deux  compagnies  de  Jolofs,  qui  rendirent  de 
grands  services.  Des  travaux  d'établissement  furent  exécutés.  Une  pro- 
clamation pompeuse  fut  faite  par  le  commandant,  annonçant  l'intention 
formelle  de  la  France  de  reprendre  ses  anciennes  possessions.  On  ré- 
clamait, indépendamment  des  deux  peints  déjà  occupés,  le  fort  Dau- 
phin, Foulepointe,  Fénérif  et  Manahor.  La  reine  Ranavalon  ne  s'effraya 
pas  beaucoup  et  déclara  la  guerre  aux  Français.  «  J'ai  à  mon  service, 
disait-elle,  legénéral  Tazo  {la  fièvre) ,  qui  saura  bien  venir  à  bout  de  ces 
étrangers.  » 

Fn  ancien  secrétaire  de  Radama  nommé  Robin,  et  qui  aurait  pu 
rendre  de  grands  services  si  on  avait  mieux  tiré  parti  de  ses  connais- 
sances locales,  fut  envoyé  à  File  d'Anjnnar,  pour  engager  le  prince  Ra- 
manetak,  qui  s'y  était  réfugié,  à  agir  de  concert  avec  les  Français.  Ra- 
manetak  avait  des  droits  au  troue  et  comptait  un  parti  considérable  à 
Madagascar. On  l'engageait  à  se  rendre  sur  la  côte  nord-ouest  et  à  sou- 
lever les  Saklaves  du  nord  ,  pour  renverser  Ranavalou.  Il  accepta 
d'abord  avec  empressement  ces  ouvertures;  mais  il  se  bâta  de  changer 
d'avis,  quand  il  apprit  qu'on  ne  lui  offrait,  pour  entrer  en  lutte  avec  les 
forces  imposantes  de  la  reine,  cpie  soixante  fusils  et  vingt  barils  de 
poudre.  Il  dut  croire  en  effet  à  une  dérision.  Les  troupes  françaises  rem- 
portèrent d'abord  quelques  succès  à  Tamatane,  mais  elles  furent  en- 
suite battues  à  Foulepointe.  Les  vivres  manquèrent,  les  fièvres  se  dé- 
clarèrent; il  fallut  s'avouer  vaincu  devant  ces  sauvages,  et  se  retirer 
honteusement,  après  avoir  incendié  les  constructions  élevées  à  Tintin- 
gue,  et  en  livrant  à  la  vengeance  des  Ho  va  s  les  malheureuses  peuplades 
qui  avaient  eu  l'imprudence  de  se  lier  à  notre  alliance  et  de  se  déclarer 
pour  nous.  Ces  pauvres  gens  furent  massacrés  ou  périrent  de  faim,  et  le 
nom  français,  autrefois  i-i  glorieux  dans  la  merdes  Indes,  y  resta  souillé 
d'une  tache. 

La  révolution  de  Juillet  survint.  L'attention  de  la  France  fut  natu- 
rellement trop  absorbée  par  les  grands  événements  qui  s'accomplis- 
saient en  Europe,  pour  qu' elle  pût  s'occuper  de  Madagascar. 

Le  mouvement  de  civilisation  imprimé  par  Radama  s'était  arrêté  à  sa 
mort.  De  puissantes  insurrections  éclatèrent  dans  les  provinces  du  sud. 
Elles  furent  vaincues  et  cruellement  punies.  Le  gouvernement  de  la 
reine  Ranavalou,  basé  sur  la  force  militaire  et  sur  la  terreur,  fait  peser 
aujourd'hui  sur  les  peuplades  conquises  la  plus  dure  tyrannie.  Ce  que 
l'on  raconte  de  la  dépopulation  de  Madagascar,  par  suite  des  exécutions 
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militaires  et  des  empoisonnements  juridiques  par  le  targuin,  est  effrayant 
à  entendre.  Aussi  les  habitants  du  littoral  s'enfuirent-ils  très-souvent  à 
Nasse-Bé  ou  à  Maurice,  malgré  les  châtiments  dont  sont  menacés  les 
familles  des  fugitifs  et  les  chefs  qui  n'ont  pas  su  s'opposer  à  leur  départ. 
Le  gouvernement  de  Maurice,  où  les  bras  ne  suffisent  pas  à  la  culture, 
favorise  cette  émigration  des  Malgaches.  Le  commerce  des  traitants  de 
Bourbon  comme  de  ceux,  de  Maurice  se  trouve  singulièrement  entravé 
par  les  précautions  ombrageuses  de  Ranavalon,  pour  empêcher  la  fuite 
de  ses  sujets.  Les  tentatives  du  gouvernement  français  pour  conclure 
un  traité  de  commerce  ont  échoué  devant  les  rancunes  et  les  craintes 
de  la  reine,  qui  tend  d'ailleurs  à  tout  monopoliser  entre  ses  mains. 
L'étranger  qui,  sous  le  rapport  des  affaires  commerciales  exerce  aujour- 
jourd'hui  la  plus  grande  influence  à  Madagascar,  est  un  Français  , 
M.  Delastelle.  Les  traitants  se  plaignent  beaucoup  du  tort  qu'il  leur  fait. 
M  Delastelle  a  pourtant  un  mérite  incontestable;  c'est  d'avoir  enrichi  de 
cultures  nouvelles  et  d'établissements  industriels  d'une  grande  impor- 
tance le  pays  qui  lui  a  donné  l'hospitalité,  au  lieu  de  n'y  porter,  comme 
un  trop  grand  nombre  d'aventuriers,  que  les  vices  de  la  vieille  Europe. 
Il  possède  à  Mahiia  et  à  Mananzari  de  grandes  sucreries  de  compte  à 
demi  avec  la  reine. 

Le  désir  d'occuper  un  poste  maritime  dans  la  mer  des  Indes  a  en- 
gagé le  gouvernement  français  à  accepter,  en  1810,  l'offre  qui  lui  était 
faite  par  les  Saklaves  de  la  souveraineté  de  l'île  de  Nasse-Bé.  Les  fonds 
alloués  pour  la  colonisation  de  cette  île  viennent  de  donner  lieu  à  la 
chambre  des  députés  à  un  débat  sur  les  vues  du  gouvernement  relati- 
vement à  Madagascar.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  déclaré 
que  le  gouvernement  n'avait  nullement  dessein  de  profiter  des  dissen- 
sions qui  troublent  ce  pays,  pour  y  rentrer.  L'histoire  de  nos  désastres 
justifie,  il  est  vrai,  une  grande  défiance  et  même  de  l'éloignement  pour 
de  nouveaux  essais. 

Il  vaut  mieux  s'abstenir,  sans  doute,  que  de  recommencer  à  Mada- 
gascar ces  essais  misérables,  qui  n'aboutiraient  qu'à  nous  déconsidérer. 
Toutefois,  l'impossibilité  du  succès  ne  nous  est  nullement  démontré,  si 
l'on  se  décidait  à  opérer  sur  une  grande  échelle.  Il  faudrait,  au  lieu  de 
s'établir  sur  ces  côtes  malsaines,  marcher  immédiatement  dans  l'inté- 
rieur,  en  laissant  seulement  derrière  soi,  parmi  les  peuplades  alliées, 
quelques  postes,  pour  assurer  la  communication  avec  la  mer,  attaquer 
tout  d'abord  les  Hovas  et  se  substituer  à  eux  dans  le  gouvernement  de 
l'île.  Réfugiés  pendant  la  mauvaise  saison  sur  les  plateaux  supérieurs, 
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les  soldats  colonisateurs  en  descendraient  pour  travailler  au  dessèche- 
ment des  marais  et  à  la  régularisation  de  l'écoulement  des  eaux.  En  se 
substituant  à  la  reine  des  Hovas,  qui  possède  un  grand  nombre  d'es- 
claves et  qui  a  le  droit  d'imposer  des  corvées,  on  pourrait  exécuter,  sans 
de  trop  grandes  dépenses,  ces  travaux  d'assainissement,  tout  en  modi- 
fiant les  choses  dans  un  intérêt  d'humanité.  Des  habitants  de  Maurice 
et  de  Bourbon  viendraient  en  grand  nombre  transporter  à  Madagascar 
leur  industrie  et  leur  connaissance  de  l'agriculture  tropicale.  Il  ne  fau- 
drait pas  songer,  dans  tous  les  cas,  à  s'établir  à  Madagascar,  sans  y 
maintenir  un  nombre  de  troupes  considérable.  Cette  entreprise  dépasse 
en  ce  moment  les  ressources  de  la  France,  et  sera  impossible  tantqu  on 
n'aura  pas  fait  cesser  d'une  manière  ou  d'une  autre  le  provisoire  qui 
règne  en  Algérie;  mais  peut  être  serait-il  sage  de  la  part  du  gouverne- 
ment de  l'aire  étudier  avec  soin,  pour  en  profiter,  si  faire  se  peut  dans 
l'avenir,  les  questions  qui  se  rapportent  à  la  colonisation  de  Madagascar. 

Quant  à  l'île  de  Nasse-Bé,  elle  n'a  de  réelle  importance  que  dans  le 
cas  oii  on  la  ferait  servir  comme  point  d'attaque  contre  la  grande  île. 
M.  Estancelin,  dans  un  excellent  discours  à  la  chambre  des  députés,  a 
fait  de  cet  établissement  une  critique  très-juste.  H  y  a  quelque  enfan- 
tillage à  parler  de  remplacer  la  perte  de  l'île  de  France  par  l'occupation 
de  Nasse-Bé.  Cette  petite  île,  qui  n'a  que  cinq  lieues  de  périmètre,  est  en 
effet  enclavée  au  milieu  d'une  baie,  et  serait  facilement  dominée  par  les 
positions  voisines.  Elle  n'est  point  placée,  d'ailleurs,  sur  le  passage  ordi- 
naire des  navires  qui  vont  aux  Indes. 

Un  poste  maritime  et  militaire  aurait  été  bien  mieux  choisi  dans  la 
baie  de  Diego-Suarez,  située  à  l'extrémité  septentrionale  de  l'île,  baie 
magnifique  où  les  fièvres  ne  régnent  pas,  assure-t-on,  et  dont  1  entrée, 
étroitement  fermée,  rendrait  la  défense  parfaitement  facile. 

Il  eût  été  fort  désirable  que  l'île  de  Madagascar  pût  se  civiliser  d'elle- 
même;  le  règne  de  Radama  a  donné  un  moment  cette  espérance;  mais, 
aujourd'hui,  ce  pays  est  tombé  dans  sa  barbarie  primitive.  L'oppression 
qui  pèse  sur  les  peuplades  conquises  par  les  Hovas  justifierait  l'interven- 
tion d  une  puissance  étrangère,  si  elle  n'oubliait  pas,  en  offrant  aux  indi- 
gènes les  bienfaits  de  la  civilisation,  d'observer  à  leur  égard  les  principes 
de  la  justice  et  de  l'humanité. 

Louis  Valorl 
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En  voyage,  chaque  pas,  chaque  regard  estun  progrès  pour  le  penseur, 
en  même  temps  qu'un  délassement  agréable  et  facile;  car  la  pensée  va, 
sans  navire  ni  vent,  plus  rapide  que  ce  dernier,  plus  légère  que  le  papillon 
aux  innombrables  yeux,  et,  comme  l'abeille  laborieuse,  se  nourrissant 
du  parfum  des  fleurs  qu'elle  caresse  en  passant.  Elle  vit  complaisam- 
ment  de  l'essence  des  choses  qui  luisent  au  soleil,  dans  le  calme  ainsi 
qu'au  sein  du  bruit,  et  ne  se  lasse  jamais  de  parcourir  l'interminable 
labyrinthe  de  la  nature,  où  ses  larmes  se  mêlent  parfois  à  ses  plus  en- 
fantins sourires.  Aussi  me  pardonnera-t-on  ,  je  l'espère,  la  minutie  de 
certains  détails,  en  faveur  du  désir  (pie  j'aurais  d'enseigner  quelques 
mots  de  cette  néologie,  de  ce  grand  dictionnaire  d'observations  toujours 
ouvert  devant  un  artiste  curieux.  En  tout  lieu  la  vie  contemplative  se 
pratique  avec  le  même  agrément  pour  quiconque  sait  grouper  deux 
idées,  interroger  les  choses  et  en  tirer  des  réponses  ou  conclusions  mo- 
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raies  et  poétiques  ;  j'avoue,  pour  mon  compte,  l'irrésistible. inclination  qui 
m'y  entraîne,  clans  ce  beau  pays  d'Orient  surtout,  où  elle  semble  avoir 
pris  naissance.  Sur  notre  globe,  chacun  la  comprend  à  sa  manière,  et 
sons  différentes  dénominations  :  loisir ,  méditation,  flânerie,  rêverie, 
dolcc  far  niente,  la  sieste,  et  mille  autres  interprétations  de  la  même 
idée.  Mais  nous  sommes  en  Egypte,  et,  pour  nous  mettre  au  point  de 
vue  de  notre  horizon  actuel,  parlons  du  kieff  ;  c'est  un  trait  de  caractère 
qu'on  ne  peut  négliger  dans  les  mœurs  du  peuple  musulman.  Un  Turc 
ne  se  presse  jamais  dans  les  actes  les  plus  simp'es  de  la  vie  ;  il  dine  à 
son  aise,  parle  peu  ou  point  pendant  ses  repas,  et,  après  qu  il  a  satisfait 
aux  exigences  de  son  appétit  et  pris  du  café  (généralement  sans  sucre),, 
il  fait  !c  kieff  (la  sieste),  en  fumant  une  ou  plusieurs  pipes.  Il  n'interrompt 
La  consommation  continuede  ces  dernières,  que  pour  laisser  échapper,  à 
travers  les  nuages  du  tabac,  certaines  bruyantes  indiscrétions  de  l'esto- 
mac qui  annoncent  aux  étrangers  qu'ils  ne  sont  pas  en  France.  Des  heures 
s'écoulent  ainsi  dans  un  état  d'impassibilité  voisin  de  l'inertie  ;  souvent 
le  sommeil  du  corps  vient  se  joindre  à  celui  de  l'intelligence,  et  la  mort 
pourrait  même  aussi  surprendre  l'homme  dans  ces  moments  de  stagna- 
tion vitale,  sans  qu'il  s'aperçoive  de  son  invisible  approche. 

Nous  ne  pouvons  juger  des  douceurs  du  kieff  (pie  parce  que  nous 
avons  d'autres  idées;  l'esprit  veille  toujours  chez  l'Européen;  l'activité 
est  l'élément  essentiel  dans  lequel  il  vit.  Après  notre  kieff  ambulant, 
puisque  c'est  ainsi  qu'il  est  admissible,  nous  remontons  dans  les  cham- 
bres nui  nous  sont  destinées;  la  fraîcheur  qui  y  règne,  grâce  à  la  ferme- 
ture des  volets,  nous  rend  l'énergie  nécessaire  aux  occupations  intimes 
du  ménage;  les  uns  écrivent  aux  amis  et  aux  familles;  les  autres  orga- 
nisent les  paquets,  nettoient  les  armes,  "dont  nous  portons  un  arsenal 
formidable  sorti  de  la  paisible  armoire  de  M.  1J.  Vernet.  Les  habits  pistes 
nous  sont  devenus  insupportables,  et  forment  d'ailleurs  un  surcroit  de 
bagage  Adieu  donc  tout  l'attirail  inutile!  nous  le  confierons  aux  soins 
obligeants  de  M.  Cochelet,  qui  veut  bien  nous  le  faire  expédier  sur 
Malte.  Au  Caire  doit  commencer  notre  métamorphose  en  Arabes. 

Voici  la  visite  fort  agréable  de  M.  Bourdon  ,  qui  a  fait  d'intéressantes 
pérégrinations  dans  les  pays  que  nous  allons  traverser;  les  renseigne- 
ments qu'il  nous  donne  nous  sont  très-précieux.  Il  nous  recommande 
surtout  de  ne  rien  changer  au  régime  de  la  vie  française  sans  nécessité; 
d'être  sobres,  soigneux  de  nos  yeux,  la  nuit  de  les  couvrir  à  cause  du 
froid;  de  ne  pas  les  frotter  quand  le  sable  du  désert  en  irritera  la  pelli- 
cule, de  les  laver  souvent ,  et  d'emporter  avec  nous  une  petite  provision 
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d'eau -de- vie,  pour  dissimuler  quelquefois  l'odeur  infecte  et  le  mau- 
vais goût  des  eaux  de  citernes.  Toutes  ces  précautions  sont  utiles  et  fa- 
ciles à  observer,  c'est  pourquoi  j'en  remercie  notre  ami,  et  les  com- 
munique avec  empressement,  à  quiconque  voudrait  en  faire  fessai. 
M.  Vernet  s'est  muni  d'une  petite  pharmacie  assez  complète,  et  d'une 
trousse  bien  garnie  de  lancettes,  bistouris  ,  scalpels,  etc.,  qu'il  .-au- 
rait manier  habilement  au  besoin,  niais  dont  chacun  de  nous  espère 
bien  ne  pas  éprouver  le  contact.  Nous  possédons  en  outre  deux  malles 
en  cuir,  vrais  chefs-d'œuvre  de  l'art  par  l'admirable  disposition  de  leur 
intérieur  et  la  quantité  d'objets  qu'elles  peuvent  contenir.  Toutes  les  né- 
cessités de  la  vie  nomade  y  ont  été  prévues.  Chacune  est  munie  d'une 
tente  en  caoutchouc  pouvant  contenir  trois  personnes,  d'un  lit  avec 
traversin  et  couverture,  d'une  table  en  bois  et  de  deux  pliants  pour  s'as- 
seoir, plus,  trois  grands  tiroirs  destinés  aux  effets.  Je  ne  dois  pas  oublier 
de  faire  mention  de  notre  cuisine  portative,  qui  n'est  pas  moins  admi- 
rable dans  ses  combinaisons  que  les  malles-Gandillot.  Il  y  a  fourneau, 
soupière,  appareil  pour  cuire  ou  rôtir;  une  douzaine  d'assiettes  en  fer- 
blanc ,  des  timballesâ  boire,  des  fourchettes  et  des  couteaux,  le  tout 
commodément  emboîté  dans  un  sceau  de  fonte  de  moven  volume.  (Chez 
Lemare,  fabricant  de  caléfacteurs,  au  coin  delà  rue  Dauphine.)  Le  da- 
guerréotype n'est  pas  un  des  plus  minces  embarras  du  voyage,  par  son 
volume  et  son  poids  (i'opticien  qui  l'a  fourni  n'avait  pu  y  apporter  au- 
cune des  modifications  qui  ont  été  faites  depuis).  Comme  notre  séjour  ne 
doit  pas  se  prolonger  longtemps  ici ,  je  profite  encore  de  l'obligeance 
de  M.  Bourdon,  qui  veut  bien  me  piloter,  avec  ledit  instrument,  dans 
Alexandrie,  et,  ensemble,  nous  nous  dirigeons,  sur  deux  ânes,  vers 
la  colonne  de  Pompée  et  les  aiguilles  de  Cléopâtre,  dont  j'ai  déjà  parlé 
plus  haut.  Durant  cette  rapide  excursion  qui  me  fait  passer  en  revue 
beaucoup  d'objets  qui  m'avaient  échappé  à  la  première  inspection],  il 
me  sera  permis  de  tracer  un  résumé  succinct  de  remarques  géné- 
rales recueillies  sur  les  lieux ,  ou  dans  les  conversations  des  gens  qui 
les  habitent. 

Alexandrie,  jadis  si  magnifique,  séjour  délicieux  de  Cléopâtre,  qui, 
sous  le  calife  Omar,  contenait  quatre  mille  palais  ,  autant  de  bains  pu- 
blics, quatre  cents  marchés,  quarante  mille  juifs  tributaires,  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'une  ombre  vague  de  sa  splendeur  passée.  Les  habitants 
sont  de  toutes  couleurs  ,  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  cultes  ;  ce 
mélange  confus  d'étrangers  et  d'indigènes  en  lait  presque  une  Babel  mo- 
derne ;  les  enfants  y  apprennent  en  même  temps  trois  ou  quatre  langues 
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qu'ils  ne  parlent  jamais  qu'imparfaitement.  Les  Cophtes  l,  descendants, 
comme  on  sait,  des  anciens  Égyptiens,  sont  peu  nombreux.  Une  admi- 
nistration nouvelle  régit  le  pays  avec  l'appareil  d'institutions  européen- 
nes, à  l'aide  desquelles  Méhémet-Ali  voudrait  faire  de  son  peuple  un 
peuple  civilisé,  en  introduisant  en  Egypte  les  arts  et  les  sciences  de 
l'Europe.  Mais  cette  administration  accapare  l'agriculture,  le  commerce 
et  l'industrie,  la  population  décroît,  et  le  vice-roi  a  seul  droit  de  pro- 
priété. Son  inflexible  vouloir  a  cependant  réveillé  en  partie  l'activité  qui 
régnait  autrefois  dans  les  ports.  Les  juifs  s'occupent  de  commerce  et 
d'agiotage,  y  ont  leurs  synagogues;  les  Grecs  domiciliés  dans  la  ville 
sont  peu  nombreux,  mais  il  y  en  a  toujours  beaucoup  de  passagers  :  ils 
y  possèdent  une  église  et  un  couvent.  Les  Syriens  catboliques  font  un 
petit  commerce  d'occasion.  Les  chrétiens  et  les  juifs  du  pays  portent  le 
costume  long  des  orientaux,  et  sont  traités  avec  beaucoup  de  tolérance 
par  les  Turcs  et  les  Arabes.  Pourquoi  donc  en  France,  où  nous  avons 
proclamé  la  liberté  des  opinions  et  des  cultes,  n'avons-nous,  dans  aul 
cime  de  nos  villes,  aucune  mosquée  où  le  musulman  puisse  exercer  sa 
religion?  Les  Européens  connus  ici  sous  le  nom  de  Francs  présentent 
un  échantillon  de  toutes  les  nations,  et  habitent  un  quartier  spécial  qui 
rappelle  un  peu  les  villes  d'Europe.  Les  femmes  d'Egypte,  chrétiennes 
ou  juives,  sortent  voilées  et  vivent  retirées  comme  les  musulmanes,  an 
lieu  que  les  Européennes  jouissent  de  tous  les  privilèges  de  leur  pays, 
sans  que  personne  y  trouve  à  redire.  Des  dames  à  chapeaux  et  à  man- 
ches à  l'imbécille,  traversent  les  rues,  les  bazars,  les  promenades,  ac- 
compagnées de  leur  petit  sais  en  blouse  retroussée  d'un  côté  sur  l'é- 
paule. Le  soir,  même ,  on  les  voit  aller  faire  leurs  visites  de  voisinage, 
précédées  d'un  iavolet  (domestique)  qui  porte  une  ou  plusieurs  petites 
lanternes  dont  le  haut  et  le  bas  sont  faits  de  cuivre  étamé ,  et  les  côtés 
sont  de  toile  tendue  sur  un  fil  d'archal  en  spirale  cylindrique,  ce 
qui  permet  de  les  ployer  et  de  les  serrer  commodément  dans  la  poche 
quand  on  n'en  fait  plus  usage,  et  après  avoir  enlevé  la  bougie  qui  en  oc- 
cupe le  centre.  Ces  lanternes  jettent  une  bonne  lumière,  et  sont  indis- 
pensables, car  les  rues,  dans  toutes  les  villes  d'Orient,  ne  sont  jamais 
éclairées,  et  il  ne  serait  guère  prudent  de  s'y  aventurer  seul,  à  cause  de 
la  quantité  innombrable  de  chiens  errants  qui  dorment  sur  la  terre.  Les 
fonctionnaires  publics,  les  consuls  Européens,  et  les  gens  riches  du  pays, 
ont  l'habitude  de  faire  marcher  devant  eux  des  hommes  avec  de  grandes 

1  Le  cophtc  n'ose  jamais  s'asseoir  devant  son  père  ,  à  moins  qu'on  ne  l'en  ait  prié  plu- 
sieurs fois  avec  instance 
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perches  qui  soutiennent  des  réchauds  dans  lesquels  on  fait  brûler  du 
bois  mêlé  d'étoupes  (jrasscs,  ce  qui  jette  une  très-vive  clarté. 

Quelques  historiens  (ont  aussi  mention  d'un  nombre  infini  de  jardins 
et  de  vergers  qui  embellissaient  les  environs  de  la  ville  ;  ils  sont  devenus 
rares  aujourd'hui ,  et  d'ailleurs  ils  n'ont  rien  de  remarquable  dans  leurs 
dispositions;  leur  seule  beauté  est  uniquement  due  à  la  variété  des  pro- 
duits et  à  la  richesse  de  la  nature;  ce  sont,  pour  la  plupart,  de  très-grands 
potagers  où  la  végétation  est  continue;  les  arbres  des  pays  froids  per- 
dent à  peine  leurs  feuilles  pendant  le  mois  de  janvier.  Les  Francs  se  ha- 
sardent quelquefois  dans  le  parterre,  où  ils  font  souvent  une  grande  dé- 
pense de  fleurs.  L'Egyptien,  plus  pesitifet  plus  sensuel,  mêle  les  fruits 
aux  fleurs;  l'inévitable  jet  d'eau  importé  classiquement  dans  l'intérieur 
des  appartements,  se  retrouve  au  milieu  des  jardins,  encadré  dans  une 
gracieuse  ornementation  de  treillages  découpés,  couverte  de  limerons 
bleus  ou  d'autres  plantes  grimpantes.  On  aime  à  écouter  en  passant  le 
bruit  de  ses  gouttes  qui  tombent  en  pluie  sur  la  verdure  mobile,  et 
ajoutent  le  charme  de  leur  clapotement  à  celui  de  la  fraîcheur  de  l'om- 
bre; les  dattiers  sont  les  plus  nobles  colonnes  de  cette  architecture  vé- 
gétale; le  bananier,  qui  ne  dépasse  guère  la  hauteur  de  huit  ou  dix 
pieds,  se  plante  en  lignes,  et  forme  de  très-élégantes  ogives  sarrazines- 
On  peut  ici  étudier  d'après  nature  l'origine  et  les  principes  variés  du 
style  ou  du  ftoùt  moresque.  ISous  retrouvons  en  effet,  dans  ces  formes 
infinies  de  fleurs  et  de  fruits ,  dans  les  melons ,  les  pastèques  a  côtes ,  la 
bulbe  de  rognon,  les  iris,  les  pavots  et  leurs  graines,  les  palmes  du  da- 
tier,  toutes  les  sources  d'imitation  où  l'imagination  de  l'homme  dut  né- 
cessairement puiser  ses  inspirations  dès  l'époque  où  l'islamisme  interdit 
les  figures  en  relief. 

Le  sol  d'Alexandrie  est  composé  de  chaux  et  de  sable,  ce  qui  le  rend 
très-agréable  aux  piétons  ;  les  rues  y  sont  toujours  propres  ,  à  cause  de 
la  sécheresse  du  climat,  et,  sauf  certains  cloaques  impurs  composés  de 
trous  (dont  un  seul  contient  souvent  une  famille  entière  et  sert  de  cui- 
sine, salle  à  manger,  chambre  à  coucher,  écurie,etquelquefois  de  basse- 
cour,  comme  on  en  trouve  d'ailleurs  en  Bretagne  et  dans  d'autres  pays 
dits  civilisés,  les  maisons  sont  en  général  d'un  joli  aspect;  leur  con- 
struction, asc,*z  irrégulière,  tient  précisément  au  besr.in  d'air  qui  se  fait 
sentir  pour  tout  le  monde,  et  impose  comme  une  loi  d'hyg  ène  un  grand 
.nombre  de  fenêtres  aux  appartements;  on  m'a  assuré  que  beaucoup  de 
chambres  étaient  percées  de  quatre,  six  ou  douze  croisées,  couvertes,  il 
est  vrai,  de  moucharabis,  pour  tempérer  la  chaleur  du  dehors.  C'est 
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pour  ce  motif  que,  dans  certains  quartiers,  les  habitations  ne  sont  pas 
alignées  comme  chez  nous,  mais  souvent  disposées  en  angles  saillants  et 
rentrants,  qui  favorisent  la  multiplicité  des  fenêtres.  Quand  on  ne  peut 
pratiquer  facilement  les  ouvertures  nécessaires  à  l'aérage,  on  fait  même 
au  premier  étage  une  sorte  de  projection  qui  suspend  une  partie  de  la 
pièce  en  avant,  sur  la  rue,  et  qu'on  entoure  de  croisées  s'ouvrant 
à  volonté  sur  les  trois  fronts  de  l'avant-corps.  Il  en  résulte  un  désordre 
apparent,  mais  très-pittoresque ,  d'où  beaucoup  de  voyageurs  ont  pu 
déduire  des  conséquences  fausses  qu'un  seul  instant  de  raisonnement 
suffit  pour  rectifier '.  La  rue  des  Francs  est  la  plus  régulière.  Les  bazars 
sont  garnis  de  boutiques  pour  tous  les  genres  d'industries,  et  fort  bien 
achalandées  de  provisions  de  bouches;  on  y  trouve  des  fruits  secs,  des  lé- 
gumes, des  herbages,  des  aromates,  du  gibier,  du  poisson  péché  sur  la  cote 
ou  dans  le  lac  Mariout,  du  pain, du  laitage,  du  caimack,  des  œufs,  du  ta- 
bac, des  parfums,  des  habits;  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
vie.  Pour  préserver  les  denrées  des  rayons  brûlants  du  soleil,  une  cou- 
verture faite  de  feuilles  de  palmiers  et  de  roseaux  enlacés  sur  des  cordes 
est  jetée  au-dessus  de  la  voie  publique.  Le  bruit  et  les  odeurs  plus  ou 
moins  agréables  qui  se  dégagent  de  cet  ensemble  de  choses,  ne  sont  pas 
faits  pour  séduire  un  touriste  quelque  peu  dégoûté;  mais  l'œil  d'artiste 
trouve  une  agréable  pâture  dans  cette  atmosphère  chaude  et  colorée,  où 
la  lumière,  l'ombre,  se  font  une  guerre  ouverte,  sous  un  torrent  de 
rayons  éblouissants  qui  se  meuvent,  se  choquent  et  tourbillonnent  en 
tombant  du  luisant  sur  le  mat,  du  brillant  sur  le  terne,  ou  du  beau  sur 
le  laid.  Sous  le  rapport  du  caractère,  les  Alexandrins  sont  doux,  affables 
et  dociles.  Leurs  mosquées  ne  sont  pas  riches  ,  et  les  ministres  de  la  re- 
ligion sont  dotés  pauvrement.  Les  imans3  qui  y  remplissent  à  peu  près 
les  fonctions  de  curé,  vivent  sur  les  dons  et  les  aumônes  volontaires  des 
fidèles.  On  remarque  parmi  les  grandes  mosquées  celle  de  saint  Sidi 
Abul-abbas,  patron  de  la  ville  qui  a  son  tombeau  dans  une  des  chapelles; 
elle  se  trouve  au  premier  étage,  le  rez-de-chaussée  étant  occupé  par  des 
boutiques ,  des  magasins  et  des  habitations;  les  autres  beaux  monu- 
ments du  même  genre  sont  aujourd'hui  la  plupart  ruinés,  ceux  du  moins 

•  Il  y  a  quelques  rues  avec  des  trottoirs;  toutes  les  maisons  sont  couvertes  t!e  terrasses,  et 
n'ont  que  le  rez-de-chaussée  et  le  premier.  Les  escaliers  y  sont  loujours  élroiis. 

2  Les  plus  respectables  scheiks  font  faire  des  lectures  a.;i  peuple  dans  les  mosquées  prin- 
cipales, et  le  scheik  n'interrompt  le  lecteur  que  pour  commenter  les  versets  du  Coran, 
qu'il  entremêle  parfois  de  bons  mots  et  de  dissertations  tout  à  tait  étrangères  au  sujet.  La 
scène  se  passe  devant  un  publie  assez  nombreux,  et  en  présence  d'un  immense  chandelier 
d'argent  où  biùle  un  cierge  de  cire  verte. 
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qui  jouissaient  de  la  p!us  haute  renommée.  Non  loin  de  l'emplacement 
qu'occupent  les  aiguilles  de  Cléopàtre  et  la  colonne  de  Pompée,  sont 
creusées  les  catacombes  royales,  lugubres  tombeaux,  sortes  de  grottes 
ténébreuses  où  la  chaleur  suffocante  a  fait  naître  un  grand  nombre  de 
phalènes  ou  papillons  de  nuit,  et  qui  servent  de  refuge  aux  malfai- 
teurs assez  rares  ou  aux  bêtes  qui  viennent  y  manger  leurs  proies  et 
y  déposer  des  immondices.  Comme  l'eau  se  trouve  à  peu  de  profondeur 
du  sol,  il  y  a  aussi  des  crapauds  dont  la  peau  est  blanchâtre  et  pulvéru- 
lente. A  quelques  pas  vers  l'ouest  sont  les  bains  de  Cléopàtre,  et,  en  s'a- 
vançantdans  la  même  direction  vers  le  rivage,  on  découvre  Sidi  El  Ajami, 
endroit  ou  débarqua  l'armée  française. 

Le  terrain  sur  lequel  est  situé  Alexandrie ,  entre  le  lac  Mahadie  et  le 
lac  Maréotis  ou  Mariout  n'est  qu'un  désert  de  sable  sans  végétations 
nombreuses ,  où  cependant  les  plantations  de  melons  réussissent  très- 
bien  ,  à  cause  de  la  nappe  d'eau  plus  ou  moins  saumâtre  qui  règne  à 
peu  de  profondeur.  On  découvre  les  lacs  du  pied  de  la  colonne  de  Pom- 
pée; avec  leurs  barques  à  grandes  voiles  latines,  et  leurs  plages  blan- 
chies de  sel  marin  qui  dépose  l'évaporation  des  eaux. 

Je  prends  plaisir  à  retracer  ici  ces  notes  qui  ont  pour  moi  tout  l'at- 
trait du  souvenir  qu'on  fait  revivre;  mais,  dans  la  crainte  de  mabandon- 
ner  trop  facilement  à  ce  charme  qui  m'est  tout  personnelle  préfère 
prêter  un  instant  l'oreille  à  cette  musique  un  peu  barbare  qui,  de  sourde 
et  monotone,  prend  un  ton  nasillard,  se  transforme  en  voix  humaines,  et 
s'avance  sur  la  grand'  place  ,  escortée  d  une  affluence  considérable  de 
peuple;  c'est  le  cortège  d'un  enfant  qu'on  mène  à  la  circoncision  en 
grande  pompe ,  suivant  l'usage  de  ce  pays.  Cette  cérémonie  se  pratique 
depuis  l'âge  de  sept  ans  jusqu'à  douze.  Les  parents,  qui  ont  pris  soin  de 
parer  l'enfant  de  ses  plus  riches  atours  ,  invitent  leurs  amis  et  connais- 
sances à  suivre  leur  fils,  qui  marche  en  avant  sur  un  cheval  d'emprunt 
richement  caparaçonné;  son  costume  est  rouge  et  ressemble  beaucoup 
à  lhabilïement  des  filles.  Il  porte  un  turban  de  cachemire,  et  se  cache  le 
bas  du  visage  sous  un  mouchoir  blanc  brodé,  qu'il  tient  continuellement 
devant  la  bouche.  Un  garçon  barbier,  chargé  de  faire  l'opération,  pré- 
cède toute  la  troupe  muni  des  instruments  nécessaires  et  quelquefois 
même  d'un  buffet  qui  est  sa  boutique  portative,  appelée  Ilelm; 
vient  ensuite  un  groupe  de  musiciens,  les  uns  happant  avec  de  petites 
baguettes  un  tambourin  hémisphérique  pendu  à  leur  cou,  les  autres  ra- 
cla ut  une  sorte  de  viole  d'amour,  d'autres  encore  jouant  d'une  espèce  de 
haut-bois  très-doux  et  analogue  au  basson  ou  plutôt  au  cor  anglais. 
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Comme  nous  approchons  de  cette  procession  pour  en  mieux  juger,  nous 
voyons  s'agiter  et  courir  devant  nous  un  quasi-bouffon  fantastiquement 
et  chicardement  accoutre  d'un  costume  ridicule,  le  visage  peint  comme 
dans  une  mascarade,  et  affublé  d'un  vaste  bonnet  pointu;  il  s'arrête 
pour  nous  faire  toutes  sortes  de  grimaces  et  nous  adresser  des  tirades  en 
charabias  inintelligible,  mais  qui  n'était  sans  doute  pas  à  1  honneur 
des  Français ,  nous  jugeons  à  propos  de  ne  pas  rire  afin  qu'ils  ne  crus- 
sent pas  que  nous  les  acceptions  personnellement,  et  nous  prenons  le 
sage  parti  de  nous  éloigner  pour  éviter  de  grossir  l'attroupement  qui 
commençait  à  se  former  autour  de  nous. 

Les  parents  riches  attachent  une  grande  importance  à  la  pompe  de 
celte  cérémonie:  ils  font  suivre  leur  fils  par  tous  ses  petits  camarades 
d'école  ou  des  enfants  de  son  âge,  qui  brûlent  des  parfums  en  l'honneur 
du  moutakir  (aspirant  à  la  circoncision).  Un  grand  banquet  est  offert 
ordinairement  à  toutes  les  personnes  du  cortège;  et,  à  l'issue  de  ce  re- 
pas, l'opération  est  pratiquée  sur  l'enfant  dans  un  appartement  éloigné; 
des  cadeaux  sont  immédiatement  offerts  au  jeune  musulman ,  avec  les 
félicitations  des  convives. 

VI 

.S'jmmui'.l.  —  Les  sphères  humaines.—  Les  cheveux  et  la  barbe  en  Orient.  —  L'idiot  et  les  jeunes  filles;  les 
Fantons  et  leurs  manies;  chapelles  et  mosquées  en  leur  honneur;  femmes  dévotes;  l'histoire  de  deux  san- 
tons du  Caire  ;  sacrifices  de  bétes  sur  les  tombes.  —  Le  pain  et  les  aliments  des  Egyptiens.  —  Superstitions. 

—  La  chasse.  —  Eclairage  au  beurre.  —  Assaisonnements.  —  Télégraphe  d'Alexandrie  —  Les  murailles  et 
les  tailles  sont  le  papier  des  ânes  (proverbe  allemand).  —  Les  monuments  et  les  inscriptions  au  cirage.  — 

—  Fin  de  la  journée  du  S.  —  Bateau  de  fer  ;  canal  M.ihmoudié.  —  Le  o.  —  Paysages.  —  Les  passagers.  — 
Conversation  levantine  dont  la  pudeur  ne  sera  point  alarmée. —  Aboukir;  Damanbour;  l'Alfe  vers  le  soir. 

Le  soleil  commence  à  marquer  sa  latitude  sur  nos  trois  crânes  euro- 
péens ,  tandis  que  nos  cheveux  et  nos  barbes  incultes  poursuivent  leur 
développement  libre  et  sauvage  aux  deux  pôles  de  nos  physionomies.  Le 
nez  de  chacun  se  trouvant  à  l'équateur  ou  à  peu  près,  témoigne,  par  sa 
vigoureuse  coloration,  de  la  température  du  climat  que  nous  habitons 
aujourd'hui.  On  nous  dit  ici  que  les  Orientaux  ont  certaines  idées  sur  la 
barbe  et  la  chevelure.  Ils  gardent  l'une  et  coupent  l'autre  pour  se  pré- 
server des  sales  insectes  dont  le  plus  grand  Turc  ne  saurait  se  garan- 
tir. Les  Égyptiens  se  rasent  entièrement  la  tête,  à  l'exception  d'une  seule 
mèche  au  sommet,  qui  doit  les  distinguer  des  chrétiens  au  dernier  juge- 
ment. Les  Persans,  au  contraire,  conservent  une  partie  de  leurs  cheveux 
pour  garnir  les  tempes;  ils  les  portenten  boucles  onduleuses  devantetder- 
rière  les  oreilles,  jusqu'à  quarante-cinq  ou  cinquante  ans,  époque  à  la- 
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quelle  la  barbe  reste  l'unique  ornement  permis  de  la  fi  jure.  Ils  se  la  tei- 
gnent en  noir  tous  les  huit  jours.  Les  prêtres  la  laissent  pousser  blanche 
pour  se  donner  un  aspect  vénérable.  Chez  les  Grecs  modernes,  on  ne 
doit  pas  la  porter  entière  avant  trente  ans  ;  jusqu'à  ret  âge,  la  moustache 
est  seule  tolérée,  et  il  faut  même  une  permission  spéciale  du  papas  pour 
qu'un  jeune  homme  puisse  se  raser  la  première  fois  le  menton  et  les 
joues,  opération  qu'il  doit  accompagner  de  deux  oraisons  du  rituel  grec, 
et  pour  laquelle  il  reçoit  aussi  quelques  pièces  d'argent. 

C'est  faire  une  grave  insulte  aux.  Arabes  que  de  leur  toucher  la  barbe: 
on  sait  qu'ils  la  coupaient  autrefois  en  signe  de  deuil. 

Or,  nous  ne  sommes  ni  Égyptiens,  ni  Persans,  ni  Grecs,  ni  Arabes,  ni 
même  en  deuil,  Dieu  merci;  mais  nous  gardons  nos  barbes  pour  nous 
mêler  à  ces  peuples,  réservant  pour  notre  arrivée  au  Caire  l'indispen- 
sable sacrifice  de  la  chevelure,  afin  d'empêcher  les  insectes  musulmans 
de  se  mêler  à  nous. 

Avant  de  continuer  notre  pèlerinage  vers  des  illusions  ou  des  réalités 
nouvelles,  jetons  encore  un  regard  de  curiosité  ou  de  compassion  sur  la 
pénible  vicissitude  de  cet  homme  tout  nu,  tout  noir,  à  la  tignasse  crépue 
et  hérissée  ,  accroupi ,  sans  mouvement ,  au  bord  d'une  fontaine  publi- 
que. Ses  yeux  roulent  dans  leurs  orbites  avec  une  mobilité  nerveuse  qui 
semble  provenir  d'un  secret  mécanisme  intérieur;  son  corps  amaigri ,  dé- 
pouillé des  plus  simples  vêtements,  git  inerte  sur  la  pierre  comme 
un  bronze  poli  sur  un  socle  en  ruines.  C'est  un  idiot  que  la  piété  mu- 
sulmane place  au  rang  des  saints  ou  santons;  créature  de  Dieu  pour- 
tant, mais  œuvre  inachevée,  qui  offre  au  monde  l'homme  assimilé  à  la 
bête  par  l'anéantissement  de  l'intelligence,  à  côté  de  l'homme  fait  à 
l'image  de  Dieu  et  doué  de  toutes  les  facultés  actives  du  génie. 

Les  femmes  s'anêtent  et  se  groupent  autour  de  lui;  un  enfant  du 
peuple  lui  présente,  en  passant,  un  morceau  de  pain,  tandis  qu'une 
jeune  fellah,  les  bras  enlacés  autour  de  son  cou,  semble  le  caresser  avec 
une  tendresse  toute  respectueuse.  Elle  le  regarde  et  lui  porte  à  la  bou- 
che quelques  dattes  fraîches;  le  santon  reste  impassible,  et  ses  fauves 
regards  trahissent  seuls  son  existence  par  leur  continuel  mouvement. 
D'autres  jeunes  filles  le  contemplent  animées  du  même  sentiment  de  vé- 
nération; l'une  d'elles  s'avance,  et  penchant  vers  lui  l'amphore  qu'elle 
vient  de  remplir,  le  fait  boire,  dépose  un  baiser  sur  son  front  couvert 
de  rides  et  de  mouches,  et  s'en  va  joyeuse  d'avoir  deviné  le  désir  d'un 
santon. 

Les  santons  ne  sont  pas  tous  idiots,  car  on  voit  souvent  des  mahomc- 
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tans  dévots  qui  se  condamnent  par  pénitence  à  passer  une  grande  partie 
de  leur  vie  dans  l'abstinence;  il  n'est  même  pas  rare,  en  Turquie,  de 
rencontrer  la  même  dévotion  dans  quelques  musulmanes;  car  les  doc- 
teurs mahométans  n'ont  en  garde,  comme  on  le  prétend,  d'exclure  les 
femmes  des  avantages  que  le  Coran  promet  aux  hommes.  A  peine  dans 
toute  l'Egypte  se  rencontre-t-il  deux  ou  trois  santonnièrcs  ou  chapelles 
de  femmes  pieuses.  Cependant  il  s'y  trouve  encore  des  dévotes  assez 
ardentes  pour  faire  vœu  de  jeûner  double  et  triple  ramadan,  quelque- 
fois toute  l'année,  quelquefois  toute  leur  vie.  Mais  le  vœu  le  plus  com- 
mun parmi  les  femmes,  est  celui  de  faire  le  voyage  de  la  Mecque;  c'est 
une  inclination  favorite  du  sexe,  à  cause  des  avantages  de  liberté  qu'il  y 
trouve. 

Les  santons  vivent  d'aumônes  et  de  charités  publiques  ;  les  idiots,  les 
fous  in ffensifs  sont  regardés  comme  des  saints  ou  comme  des  hommes 
favorisés  de  Dieu  ;  leur  esprit  est  au  ciel,  dit  le  peuple,  la  partie  la  plus 
grossière  de  leur  être  est  seule  confondue  aux  misères  terrestres.  Tout 
leur  est  pardonné,  même  la  violation  des  préceptes  de  la  religion,  ce  qui 
de  leur  part  ne  scandalise  personne.  Les  santons,  qui  ne  sont  pas  frap- 
pés dimbécil'té,  ont  tous  des  manies  différentes;  les  uns  se  taisent,  les 
autres  répètent  continuellement  les  mêmes  choses,  s'iigitent  dans  un 
sens,  font  des  grimaces  et  des  contorsions  épouvantables;  d'autres  chan- 
tent et  dansent  ;  quelques-uns  sont  nus,  d'autres  s'affublent  des  plus 
bizarres  accoutrements,  se  font  des  coiffures  extraordinaires.  On  en  cite 
deux,  morts  il  y  a  longtemps  au  Caire,  à  qui  la  vie  pénitente  qu'ils 
avaient  menée  avait  fait  élever  deux  chapelles,  où  les  fidèles  de  leur  re- 
ligion allaient  implorer  leur  intercession  auprès  de  Dieu,  surtout  ceux 
qui  n'avaient  pas  d'enfants  ou  ceux  qui  en  avaient  dont  la  c  induite  était 
dérangée.  Un  de  ces  sautons  avait  couché  pendant  trente  ans  nu  sur  une 
natte  dans  les  ruines  d'une  mosquée  bâtie  hors  de  la  ville,  sans  aucune 
autre  couverture  qu'une  seconde  natte.  Chaque  jour,  vers  le  soir,  il  ve- 
nait dans  la  ville  prendre  chez  un  bouclier  un  peu  de  viande,  la  faisait 
cuire  dans  une  autre  boutique  ;  prenait  encore  du  fromage  dans  une 
autre,  où  l'on  en  vendait;  du  pain  chez  le  boulanger,  autant  qui!  en 
fallait  pour  sa  consommation.  Il  ne  mangeait  et  ne  buvait  jamais  qu'après 
le  coucher  du  soleil.  Le  silence  était  une  des  conditions  qu'il  s'était  im- 
posées. Chaque  jour  il  changeait  de  boutiques  pour  sa  subsistance,  afin 
de  contenter  tous  les  maîtres  qui  le  suppliaient  toujours  de  leur  accorder 
la  faveur  d'entrer  chez  eux,  et  d'attirer  par-là  les  bénédictions  du  ciel 
sur  leur  commerce.  Il  mourut  au  bout  de  trente  ans  de  pénitence,  de  la 
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morsure  d'un  loup.  (Ce  qui  prouverait  que  la  rage  n'est  pas  inconnue.) 

L'autre  santon  avait  un  fils  dénaturé,  qui  le  chassa  jusqu'à  cinq  fois 
de  sa  maison,  lui  refusant  la  nourriture.  À  la  cinquième  lois,  le  pauvre 
homme  alla  se  planter  dans  une  mosquée,  avec  une  natte,  ou  i!  passa 
aussi  trente  années,  durant  lesquelles  il  ne  mangeait  qu'une  fois  par 
jour.  Quelques  Turcs  charitables  lui  offrirent  plusieurs  fois  de  le  tirer 
de  là,  et  de  le  nourrir  chez  eux  ;  mais  il  refusa  toujours,  en  disant  qu'il 
ne  pourrait  jamais  expier  ses  péchés  que  par  la  pénitence  la  plus  rigou- 
reuse. L'affluence  du  peuple  qui  assista  à  ses  funérailles  fut  si  grande, 
qu'on  croit  qu'il  s'y  trouva  plus  de  cent  mille  âmes;  aussi  était-il  connu 
de  tous  les  habitants.  D'ailleurs,  les  mahométans  sont  dans  l'opinion 
qu'on  participe  au  mérite  des  morts  lorsqu'on  les  accompagne  à  la  sé- 
pulture. Après  l'enterrement,  le  peuple  se  porta  à  la  maison  du  fils,  qui 
avait  même  refusé  de  suivre  le  cortège  funèbre,  et  la  détruisit.  Le  fils 
disparut  sans  qu'on  sût  jamais  ce  qu'il  était  devenu. 

Après  la  mort  d'un  santon,  des  honneurs  sont  rendus  à  sa  mémoire. 
On  voit  souvent  s'élever  de  belles  mosquées  sur  les  tombeaux  de  ces 
saints;  dans  les  campagnes,  on  rencontre  de  petits  monuments  carrés 
surmontés  d'un  dôme  et  ombragés  de  quelques  sycomores  1#  Les  fellahs 
s'y  rendent  pour  y  dire  leurs  prières  ou  adresser  leurs  vœux  pour  la 
guérison  des  maladies,  et  si  les  vœux  sont  exaucés,  on  sacrifie  une  bre- 
bis, un  mouton  ou  tout  autre  animal,  qui  sert  ensuite  à  un  repas  auquel 
les  pauvres  sont  conviés. 

Nous  sommes  trop  avares  de  ce  qui  s'offre  à  nous  et  qui  peut  intéres- 
ser le  lecteur,  pour  en  laisser  échapper  la  moindre  parcelle  ;  c'est  pour- 
quoi revenons  au  pain  dont  l'enfant  du  peuple  fait  si  volontiers  l'olfre  au 
saint  d'Alexandrie;  le  pain  est  en  tout  pays  chose  assez  respectable  (très- 
respectée  en  Egypte),  pour  qu'on  ne  le  passe  point  sous  silence,  d'autant 
plus  que  ce  pays  est  la  terre  natale  de  la  boulangerie.  Le  pain  est  la 
base  alimentaire  de  presque  tous  les  peuples.  A  vrai  dire,  celui  des  Fel- 
lahs ou  des  Arabes  est  loin  de  valoir  le  nôtre;  on  n'y  met  que  peu  de 
levain  ,  et  on  ne  le  fait  pas  assez  cuire;  il  a  la  forme  de  gâteaux  plats  et 
massifs.  Cependant  il  y  a  ici  des  boulangers  qui  font  le  pain  à  l'Euro- 
péenne. On  voit  par  la  \  ille  des  marchands  qui  vendent  des  pâtisseries 
appellées  fontirs,  assez  semblables  à  la  pâte  ferme  du  boulevart  fjonne- 
Nouvelle,  à  cause  du  beurre    fort  qui  entre  dans  leur  composition. 


'  Les  Egyptiens  faisaient  autrefois  les  cercueils  des  momies  avec  cet  arbre,  symbole  dt» 
résurrection. 
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Les  musulmans  font  usage  de  beaucoup  d'aliments  dont  nous  nous 
servons  nous-mêmes,  tels  que  la  viande  de  mouton  et  celle  du  bœuf. 
Celle  du  buffle  sert  à  la  consommation  des  pauvres,  et  quelquefois  celle 
du  chameau.  Les  viandes  prohibées  ou  réputées  immondes,  sont  la  chair 
du  porc,  du  cheval,  de  l'àne,  etc.  Une  loi  de  la  religion  leur  défend  de 
tuer  les  jeunes  animaux  de  peur  d'occasioner  la  dégénérescence  des 
races   On  ne  voit  guère  de  gibier  sur  leur  table,  à  cause  de  la  difficulté 
qu'il  y  a  d'égorger  les  animaux  tués  nia  chasse,  comme  Mahomet  le 
prescrit.  Les  Egyptiens  mangent  beaucoup  de  volailles,  le  poisson,  mais 
non  les  coquillages  et  les  crustacées;  ils  aiment  les  herbages  et  les  lé- 
gumes de  toutes  espèces,  qu'ils  apprêtent  avec  un  art  infini;  les  œufs, 
le  laitage  et  les  fromages;  ils  ont  une  sorte  de  prévention  contre  la 
pomme  de  terre,  qui  leur  serait  cependant  très-utile.  N'oublions  pas 
l'oignon  cru,  qui  a  nourri  les  ouvriers  des  Pyramides,  le  concombre,  le 
melon,  la  laitue,  le  pourpier,  etc. ,  qu'on  mange  sans  les  faire  cuire.  Les 
fruits  du  pays  entrent  aussi  pour  beaucoup  dans  l'alimentation  usitée  en 
Egypte.  On  compte  un  nombre  infini  de  plats  différents  dans  la  cuisine 
orientale,  où  les  aromates  et  les  confitures  jouent  un  rôle  essentiel,   et 
où  le  poivre,  le  piment  rouge,  la  cardamone,  le  girofle  et  la  canelle  ser- 
vent d'assaisonnement.  L'huile  dont  les  pauvres  font  usage,  se  tire  du 
lin,  mais  est  très-âcre,  à  cause  des  grains  de  moutarde  qui  s'y  trouvent 
mêlés  ;  ils  la  remplacent  le  plus  souvent  par  le  beurre,  qu'ils  emploient 
même  quelquefois  à  l'éclairage.  Il  est  h  remarquer  que  le  citron  est  en 
grande  faveur,  car  on  en  exprime  le  jus  dans  presque  tous  les  mets.  Le 
vinaigre  fait  avec  des  dattes  est  détestable  '. 

Il  nous  tarde  d'arriver  au  Caire,  et  s'il  était  possible  d'user  des  voies 
télégraphiques,  nous  pourrions  nous  transmettre  corps  et  biens  dans 
quarante  minutes  à  cette  destination.  Nous  pourrions  poudrer  nos  let- 
tres avec  le  sable  du  désert.  Mais  puisqu'il  ne  nous  est  pas  donné  de 
nous  arracher  si  vite  des  bras  argentés  dont  le  Nil  étreint  amoureuse- 

«  Oq  mangea  primitivement  du  blé  cru,  qu'on  fit  cuire  ensuite  comme  le  riz. 

Les  soldats  romains  portaient  anciennement  un  peiit  sac  de  farine  qu'ils  mangeaient  en 
la  délayant  dans  de  l'eau  Puis  vint  la  pâte  »  uitc  sous  la  cendre.  L'oubli  de  quelques  mor- 
ceaux de  pâte  laissés  dans  l'endroit  où  on  fait  le  pain,  et  incorporé  dans  la  nouvelle  pâte,  fut 
l'origine  et  la  découverte  du  levain.  Elle  date  des  anciens  Egyptiens.  Moïse  dit  que  ce  peuple 
avait  tellement  pressé  le  départ  des  Israélites,  que  ceux-ci  n'avaient  pas  eu  le  temps  de 
mettre  le  levain  dans  la  pâte.  Les  Hébreux  faisaient  deux  sortes  de  pain  :  l'une  sans  levain, 
et  l'autre  avec  levain. 

Le  pain  azyme,  que  les  Juifs  mangeaient  à  Pâques  (fête  des  Azymes),  était  une  galette  sans 
levain  ni  sel,  mince,  ronde,  perforée,  blanche,  très-sèche,  très-cassante  et  très-cuite.  On  en 
préparait  aussi  d'une  autre  espèce  faite  avec  des  œufs  et  du  sucre. 
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ment  le  Delta,  force  nous  restera  de  revoir  et  corriger,  s'il  y  a  lieu,  nos 
impressions  un  peu  émoussces  d'avance  par  des  livres  qui  ont  tout  dé- 
crit. Les  monuments  qui  attestent  l'orgueil,  ceux  qui  consolent  l'huma- 
nité et  perpétuent  la  bienfaisance  se  présentent  toujours  avec  bonheur 
en  voyage,  et  sont  l'objet  pour  tous  d'innombrables  remarques;  ce  goût 
à  la  description  architecturale,  qui  s'attache  aux  dimensions  métriques, 
est  très-généralement  répandu  et  très-fatigant  pour  ceux  qui  lisent. 
Quel  si  grand  intérêt  y  a-t-il  donc  au  nombre  de  pieds  qui  entrent  dans 
h* longueur  et  la  largeur  de  chaque  pierre?  est-ce  là  tout  le  langage 
qu'un  iemple,  une  mosquée  ou  un  obélisque  adresse  à  nos  yeux?  Y  a-il- 
il  du  mérite  à  avoir  vu  quelque  chose  de  très-gros  et  de  tics-grand  qu'il 
a  fallu  conquérir  bien  loin  de  chez  soi  à  la  sueur  de  son  front  et  après 
maintes  fatigues?  Non,  certes,  mais  c'est  l'habitude,  et  on  la  pardonne. 
Le  goût  de  la  dégradation  du  monument  est  encore  le  plus  universel  de 
tous,  engendré  par  la  vanité.  Cette  manie  décrire  son  nom  sur  les 
murailles  est  d'un  ridicule  odieux.  Un  proverbe  allemand,  qui  devrait 
être  connu  du  vulgaire  des  touristes,  est  celui-ci  :  Les  murailles  et  les 
tables  sont  le  papier  des  ânes.  Les  Anglais  qui  voyagent  beaucoup  sont 
trop  souvent  affectés  de  cette  désolante  maladie,  car  on  trouve  sur  les 
différentes  faces  delà  colonne  de  Pompée,  des  signatures  qui  confondent 
leur  absurde  obscurité  avec  celle  de  quelques  Français  aussi  absurdes; 
il  y  a  même  des  gens  qui  ont  été  assez  atteints  du  mal  pour  se  faire 
hisser  au  sommet  de  la  colonne  et  vouloir  transmeitre  à  la  postérité  en 
caractères  gigantesques  leurs  vastes  noms  tracés  avec  le  cirage  immor- 
tel de  leur  patrie. 

Oui,  le  cirage  anglais  du  haut  de  ces  monuments  vous  contemple  avec 
les  siècles,  et  afin  que  personne  n'en  ignore,  celui  qui  a  eu  l'heureuse 
idée  de  se  populariser  ainsi  s'appelle  Williams  ou  Petèrs...  Pour- 
tant, il  a  beaucoup  voyagé,  beaucoup  mangé  dans  les  hôtels  et  les  cou- 
vents d'Orient;  il  y  a  signé  ses  indigestions  de  voyage  et  a  semé  sa  carte 
de  visite  tout  le  long  de  la  vallée  du  Nil,  jusqu'à  Thèbes  ;  nous  la  trouve- 
rons sur  la  porte  de  la  grande  pyramide,  sur  la  joue  et  le  nez  mutilé  des 
sphynx  les  plus  illustres;  car  il  a  fait  invasion  dans  les  domaiues  les 
plus  recillés  de  l'archéologie. 

Tandis  que  nous  analysons  et  que  nous  devisons  ainsi  sur  des  riens 
plus  ou  moins  aimables,  le  temps  s'écoule  rapidement,  et  la  nuit  si  pure, 
qu'il  semble  que  Dieu  l'ait  faite  pour  passer  en  revue  tous  les  astres, 
nous  invite  à  gagner  nos  lits  de  fer,  pour  nous  préparer  aux  délices  de 
la  vie  qui  nous  attend  demain.  Nos  oreilles,  encore  vierges  du  cri  des 
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bêtes  féroces,  sont  remplies  du  bourdonnement  des  mille  cboses  diverses. 
On  rentre,  on  se  détire,  et  chacun  gagnant  machinalement  sa  couche, 
s'y  jette  lourdement,  et  s'endort. 

Le  9,  le  bateau  à  vapeur  de  Méhémet-Aly,  sur  lequel  il  s'est  plu  à  faire 
des  excursions  et  des  promenades  d'agrément,  nous  serait  fort  agréable, 
sans  doute;  mais  le  grand  pacha  ne  nous  l'offrant  pas,  il  faut  bien  nous 
en  consoler,  en  nous  dirigeant  vers  un  bateau  de  fer  aussi,  mais  plus 
modeste,  qui  nous  conduira  jusqu'à  l'Alfe.  Ce  bateau,  sur  le  canal  Mah- 
moudré,  nous  rappelle  par  sa  forme  et  sa  dimension  celui  du  canal  de 
Bouc.  Les  passagers,  assez  nombreux,  sont  la  jeune  demoiselle  C...,  qui 
professait  l'arabe  sur  la  Méditerranée,  sa  mère,  M.  Desmoloises  jeune, 
consul  français,  M.  Joly  de  Lotbinière,  touriste  amateur,  nui  se  rend  à 
Thèbes,  par  le  Caire,  et  M.  Hamont,  directeur  et  fondateur  du  haras  de 
Schoubra.  Un  s'embarque,  il  est  neuf  heures  du  matin  ;  le  joli  café  voisin 
de  l'embarcadère  s'éloigne  dernière  nous,  rcflcchitencore  un  instant  ses 
arcades  en  lancette  au-dessus  du  miroir  verdâtre,  qui  en  double  la  hau- 
teur et  allonge  en  les  torsant  ses  co'.onnettes  délicates;  puis  des  bois  de 
palmiers  nous  les  cachent,  et  la  brume  bleuâtre  qui  s'élève  des  eaux  de- 
vient laiteuse  au  soleil  et  dispose  l'àmc  à  la  fraîcheur  de  la  pensée.  Une 
longue  table  servie  à  l'européenne  est  dressée  sur  le  pont  et  offre  des  res- 
sources vivifiantes  aux  appétits  des  voyageurs.  Un  s'assied,  et  pendant 
que  les  paysages  se  dévident  par  les  sabords  ouverts,  les  mets  se  succè- 
dent elneseressemblent  pas;nous  buvons  l'eau  du  Nil1.  Nulil  fî'uminum 
dulcior  gustas  (Sénèque),  dontGallien  a  dit  aussi,  Mulierum  partus  insi- 
gneitcr  adjuvat.  L'exactitude  de  Sénèqué  ne  peut  être  révoquée  en  doute, 
et  la  prodigieuse  quantké  d'enfants  qui  pullulent  sur  les  bords  du  canal 
et  que  nous  allons  retrouver  un  peu  plus  loin  sur  le  fleuve  vient  à  l'ap- 
pui de  l'assertion  de  Gai  lien;  on  dirait  même  que  ces  derniers 
sont  à  l'état  de  grossesse,  car  c'est  un  caractère  distinctif  des  petits 
Égyptiens  ,  que  la  proéminence  du  ventre.  Dans  la  poésie,  l'eau  de 
ce  fleuve  est  le  symbole  de  la  beauté,  de  ladouceur  etde  la  grâce. Qnand 
le  Nil  commence  à  gonfler,  ses  flots  sont  encore  clairs  comme  ceux 
(1  un  torrent  de  montagne  ;  puis  verdissent  à  cause  des  débris  de  végé- 
taux entraînés  des  différents  pays  marécageux  qu'ils  traversent;  plus 
tard,  ils  prennent  une  teinte  rougeâtre,  à  cause  des  terres  qu'ils  cha- 
rient  du  fond  du  Sennaar.  Leur  qualité  fécondante  tient  aux  diverses 

1  Ce  fleuve  classique,  révéré  autrefois  sous  le  nom  d'Osiris,  où  l'on  noyait  chaque  anneo 
une  jeune  fille  pour  se  le  rendre  favorable,  prend  sa  source  dans  la  haute  É4byopie,aui  pieds 
des  monts  de  la  Lune,  (haïe,  23,  5.) 
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matières  renfermées  dans  leur  sein  en  dissolution,  l'alumine,  le  carbo- 
nate de  chaux  et  la  magnésie,  qui  ont  la  propriété  d'un  excellent  en- 
grais. 

Ici  l'horizon  est  peu  varié  et  demanderait  presque  la  position  hori- 
zontale, n'était  l'apparition  de  loin  en  loin  de  quelques  maisons  de  cam- 
pagnes ou  même  de  quelque  paysan  tout  nu  qui  côtoie  le  bord  du  ca- 
nal, et  disparaît  tout  à  coup.  Quand  le  vent  ne  seconde  pas  notre  marche 
au  gré  du  pilote,  celui-ci  appelle  le  premier  venu  qu'il  aperçoit  :  Ente 
talahéne!  ohé,  là-bas,  viens  ici?  Lui  lance  un  câble,  et  se  fait  remorquer 
par  un,  deux,  trois  ou  quatre  hommes,  qui,  le  jarret  tendu  et  le  cou 
allongé,  font  office  de  chevaux  de  halage;  ce  qui  divertit  beaucoup 
notre  jeune  professeur  d'arabe.  Sa  gaieté  s'attaque  aux  moindres  objets, 
et  c'est  même  un  des  traits  dis tine tifs  de  la  conversation  des  dames  le- 
vantines; un  oiseau  qui  passe  les  fait  rire.  Notre  jeune  convive  inter- 
pelle parfois,  en  arabe,  les  paysans,  mais  ils  sont  trop  noirs  pour  qu'on 
devine  s'ils  rougissent;  ils  se  bornent  à  rire.  Nous  voyons  de  loin  le  fort 
d'Aboukir,  qui  réveille  en  nous  des  souvenirs  français  ;  nous  saluons 
Damauhour,  l'ancienne  Héliopolis,  parva,  copte  tymi  an  hor,  où  nos  sol- 
dais ont  combattu,  et  le  soir,  avant  le  coucher  du  soleil,  nous  arrivons  à 
la  ville  d'Alfeh,  où  nous  passons  la  nuit,  après  avoir  préalablement  fait 
choix  d'une  dahabieh,  nom  de  certaines  barques  du  ISil,  d'un  reiss  (pa- 
tron) et  de  quelques  Arabes  pour  la  conduire. 

Goupil-Fesqlet. 


A  Louis-Philippe  Cachou  '. 


Ami,  pour  t'accueillir  à  la  saison  prochaine, 

J'ai  la  maison  modeste  et  l'ombre  sous  le  chêne, 

La  paix  dm  coeur,  l'oubli  du  monde,  et  la  moitié 

D'un  pain  sans  amertume  offert  par  l'amitié. 

La  coupe  du  vieux  vin  qui  rajeunit  ensemble 

Deux  amis  du  bon  temps  qu'un  cher  projet  rassemble. 

Le  raisin  des  coteaux,  les  produits  du  verger, 

Et  la  chasse,  et  la  pèche,  et  le  lait  du  berger. 

Oui,  le  projet  est  vieux,  mais  tu  veux  bien,  j'espère. 
T'asseoie  enfin  un  jour  au  foyer  de  mon  père, 
Ami  de  mes  amis,  qui,  pour  eux,  sur  ma  foi  i 
Est  meilleur  par  le  cœur  et  plus  jeune  que  moi. 
Tu  veux  bien  voir  un  jour  ma  montagne  sauvage; 
La  Loire  faible  encor  qui  ronge  son  rivage, 
Les  vallons  pleins  de  paix  d'où  je  da(e  mes  vers, 
Les  grottes,  les  rochers  sombres  et  les  prés  verts, 
Les  bois  qui  me  sont  chers,  les  bruyantes  cascades. 
Les  grands  sapins  chenus  qui  pendent  en  arcades, 
Les  lacs  au  doux  sommeil  cachés  parmi  les  monts, 
Et  cette  âpre  nature,  enfin,  que  nous  aimons, 

1  Louis-Philippe  Cachon,  né  à  Aubcnas  (  Ardèchc),  mort  à  vingt-six  ans,  dans  les  premier.* 
jours  du  mois  de  juin  'iernier.  Après  avoir  remporté  le  prix  d'honneur  de  mathématiques, 
il  avait  été  admis,  le  premier  à  l'école  polytechnique,  où  il  fut  pendant  deux  ans  sergent- 
major.  11  a  laissé  parmi  les  jeunes  générations  de  l'école,  celles  mêmes  qui  ne  l'ont  pas  connu, 
un  durable  souvenir.  Quelques  remarquables  articles  d'économie  industrielle;  d'autres  ar- 
ticles, et  notamment  un  Mémoire  sur  lindustiie  en  Hollande,  l'avaient  déjà  signalé  comme 
un  des  jeunes  sav.uits  sur  lesquels  l'enseignement  et  la  critique  scientifiques  pouvaient  le 
plus  compter.  Nul  n'était  plus  éloquent  que  lui  à  exprimer  celte  poésie  de  la  science  ,  qu'il 
comprenait  et  faisait  sentir  merveilleusement.  Les  nombreux  amis  que  sa  mort  va  si  doulou- 
reusement surprendre,  ne  pourront  oublier  cette  riche  et  forte  organisation  où  la  vie  semblait 
surabonder,  et  le  nom  de  Cachon  leur  reviendra  certainement  en  mémoire  dans  toutes  les  cir- 
constances qui  pourraient  exiger  une  intelligence  supérieure  servie  par  un  courage  et  un  dé- 
nouement ù  toute  épreuve. 
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Nous  autres  montagnards,  nourris  d'un  lait  robuste, 
Dans  l'audace  du  cœur  et  dans  l'amour  du  juste! 

O  nous  tous  qu'a  poussés  l'aquilon  du  désir 
Aux  rêves  du  savoir  qu'on  croit  toujours  saisir, 
Nous,  qui,  pour  épeler  la  vie  en  son  grand  livre, 
Avons  épuise  tout  en  nous  hâtant  de  vivre, 
Que  mieux  il  eût  valu,  dans  un  coin  de  nos  bois, 
Vivre  libre,  ignorant,  heureux,  et  quelquefois 
Plein  du  souille  du  Dieu  qui  bénit  l'ignorance, 
Poêles  par  le  cœur,  l'amour  et  l'Espérance! 
Hélas!  moi  j'ai  quitté  l'ombre  du  toit  natal, 
Et  j'ai  surpris  partout  un  mystère  fatal. 
Tout  a  son  riie  amer  ou  son  doute  morose; 
Mais  je  n'ai  rien  trouvé  qui  valût  une  rose, 
Un  parfum  de  la  nuit ,  un  baiser  de  l'amour, 
Et  le  sommeil  de  l'âme  après  la  fin  du  jour! 

Pourtant,  ami,  la-bas,  je  sais  un  abri  sombre, 

Où  d'antiques  ormeaux  baignent  leurs  pieds  dans  l'ombre; 

D'une  laine  soyeuse  et  charmante  au  toucher, 

La  mousse  et  le  gazon  tapissent  le  rocher; 

Une  brise  amoureuse  y  berce  dans  les  haies 

Tous  les  nids  gazouilleurs  descendus  des  futaies; 

Le  thym  qui  se  détache-en  un  gazon  plus  clair, 

D'une  agreste  senteur  à  l'entour  trempe  l'air; 

Un  murmure  de  flots  fuyant  par  la  prairie, 

Aux  plaintes  delà  feuille  erra   te  s'y  marie; 

Et,  tant  que  ce  doux  bruil  invite  à  sommeiller, 

Le  tronc  moussu  d'un  chêne  offre  un  large  oreiller. 

Ailleurs,  sur  les  sommets,  dans  un  calme  mystique, 
Couronné  de  festons  comme  une  coupe  antique, 
S'ouvre  un  large  bassin  d'où  l'on  vo'.t  l'horizon 
S'épanouir  au  loin  de  neige  ou  de  gazon, 
Et  qui  cache  à  demi,  comme  des  fleurs  champêtres, 
S  >n  bosquet  de  bouleaux  dans  sa  forêt  de  hêtres. 

Plus  haut,  plus  haut  encor,  comme  d'ardents  aiglons, 
Franchissons  maintenant  collines  et  vallons. 
Élance  toi,  mon  âme,  aux  pieds  des  vastes  nues, 
Et  va  loucher  de  l'aile  aux  cimes  inconnues! 
Où  la  mer  de  l'espace,  onduleusc  à  nos  yeux. 
Semble  nouer  sa  gaze  à  la  gaze  des  deux, 
Où  le  vent  du  désert  courbe  la  foiéi  grise, 
Comme  dans  le  sillon  l'épi  d'or  sous  la  brise! 
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Salut  au  mont  altier,  qui,  de  son  cimier  blanc, 
Dopasse  la  tempête  acharnée  à  son  flanc! 
Salut  au  vieux  g  iant,  qui,  debout  sous  la  neige, 
Voit  eclore  à  son  ombre  un  printemps  qu'il  protège, 
Et  posant  son  pied  rude  en  des  pies  toujours  verts, 
Livre  sa  tête  chauve  à  de  mornes  hivers;    ■ 
Qui,  lorsque  l'ouragan,  ce  dur  pasteur  des  ondes, 
Presse  de  ses  troupeaux  les  bordes  vagabondes, 
Et,  flagellant  l'écume  au  front  des  flots  amers, 
Contre  la  rive  nue  échevellc  les  mers,  — 
Du  temps  qu'il  doit  lasser,  hautaine  sentinelle, 
Rêve  grave  et  muet,  dans  sa  force  éternelle! 

O  toi  que  bien  souvent  ma  pensée  appela, 
Je  te  l'ai  dît,  ami,  la  poésie  est  là  ! 
Viens  donc  !  je  te  convie  aux  spectacles  sublimes 
Des  lacs  et  des  forêts,  des  monts  et  des  abîmes, 
Sur  des  bords  où  l'on  peut  aspirer  en  tout  lieu, 
L'air  de  la  liberté,  sous  le  regard  de  Dieu  ! 

Mais  pourquoi  n'avoir  pas  tenu  toute  sa  vie 
A  ces  nobles  splendeurs  tout  entière  asservie! 
Pourquoi  l'avoir  quitté,  pays  des  jours  heureux! 
L'ombre  était  enivrante  au  fond  des  vallons  creux; 
L'harmonie  était  douce  au  penchant  des  rollines, 
Et  la  brise  a  des  chants  comme  les  mandolines. 
La  chaumière,  abritant  le  pâtre  heureux  d'aimer, 
Cache  au  inonde  un  bonheur  que  nul  n'a  su  nommer. 
Il  est  bon  daller  deux  la  nuit,  quand  lout  sommeille, 
Sous  l'étoile  qui  verse  une  lueur  vermeille  : 
D'être  deux  dans  la  vie  à  partager  toujours, 
Dans  l'ivresse  d'aimer,  l'enchantement  des  jours. 
Et  puis,  quand  de  la  mort  l'haleine  nous  effleure, 
De  s'endormir  béni  par  l'adiea  qui  nous  pleure. 

Du  moins  si  notre  cœur ,  qui  le  regrette  en  vain 
Déjà  n'a  plus  de  prise  à  cet  espoir  divin, 
Est-ce  encore  là-bas  qu'il  faut  trois  pieds  de  terre, 
Pour  se  coucher  un  jour  dans  le  champ  solitaire, 
Où  sous  l'épais  gazon  reposent  les  aïeux. 

O  mon  âme!  ô  ma  pauvre  oublieuse  des  cieux! 
Toi  qui  pouvais  trouver  la  paix  des  solitudes, 
Et  qui  vas  trébuchant  sous  tant  de  lassitudes, 
C'était  parmi  ces  monts  qu'il  te  fallait  chercher 
Une  grotte  et  l'oubli  dans  l'ombre  'l'un  rocln  .•  , 
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C'était  là  qu'il  fallait,  des  collines  aux  grèves, 
Bercer  de  fleur  en  fleur  l'essaim  des  chastes  rêves; 
Va!  quand  tu  n'auras  plus  un  monde  a  parcourir,. 
C'est  là  qu'il  fallait  vivre,  —  il  y  faudra  mourir  ! 

II. 

Hélas!  l'ami  bien  cher  à  qui  ma  fantaisie 
Adressait  cet  appel  un  instant  attristé, — 
Tandis  que  j'écoutais  chanter  la  poésie, 
Voyait  dans  l'infini  s'ouvrir  l'Eternité. 

Si  jeune,  cependant,  si  puissant  pour  la  vie! 
Quand  déjà  la  science  accueillait  son  amour; 
Et  que  la  vierge  austère,  au  matin  poursuivie, 
Promettait  ses  baisers  pour  le  milieu  du  jour! 

Il  est  tombé.  La  fosse  a  tout  pris  en  son  ombre; 
Le  pâle  vent  de  mort  souffle  sur  un  flambeau. 
Tout  s'éteint.  —  Et  voici  que  des  amis  sans  nombre, 
Tous  ceux  qui  l'ont  connu,  disent  près  d'un  tombeau  : 

u  C'était  un  noble  ami,  c'était  une  âme  haute; 

«  Un  de  ces  généreux  qui  font  loyalement; 

«  Qu'on  peut  toujours  sommer  sa  lis  les  trouver  en  faute, 

«  Et  qui  ne  doutent  pas,  au  jour  du  de'voûment. 

«  Dans  l'amour  du  pays  sa  foi  s'était  trempée, 
«  Comme  il  était  Français,  il  eût  été  Romain. 
«  Sa  main  resta  toujours  digne  de  son  épée; 
«  L'esprit  valut  le  cœur,  le  cœur  valut  la  main... 

«  Sous  le  regard  du  Dieu  qui  t'abrite  à  son  aile, 
«  Otoi  qu'un  jour  la  gloire  tût  peut-être  adopté! 
«  Tu  n'as  lu  que  deux  mots  dans  la  page  éternelle; 
a  Mais  ces  deux  mots,  c'étaient  :  Justice  et  liberté. 

«  Dors  donc  en  paix,  tandis  que  parmi  nous  on  pleure  ! 
«  Et  que  l'ombre  des  nuits,  comme  pour  t'assoupir, 
«  Sur  ton  pâle  gazon  que  son  haleine  effleure, 
«  Murmure  notre  adieu,  dans  son  plus  doux  soupir!  » 

C.  Calemard  de  Lafayettf. 
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iZSELA. 


Éloigné  depuis  sept  années  de  sa  chère  patrie ,  le  chevalier  Brœmser 
revient  enfin  du  saint  pays  oriental. 

Son  épée  a  consacré  à  la  mort  cent  guerriers  sarrazins,  et  la  gloire  du 
pieux  chevalier  s'est  répandue  de  tous  côtés. 

De  larges  cicatrices  sillonnent  son  front ,  car  il  a  vaillamment  com- 
battu, le  héros  ;  seul  il  a  osé  attaquer  et  vaincre  le  dragon. 

Mais  une  troupe  de  sauvages  infidèles  fond  tout  à  coup  sur  lui  et  les 
siens.  Accablé  par  le  nombre,  le  chevalier  allemand  est  fait  prisonnier. 

Ses  mains  furent  chargées  de  chaînes  ;  mais,  dans  la  nuit  des  cachots, 
limage  délicieuse  de  sa  fille  lui  apparut  en  rêve. 

Elle  levait  ses  mains  et  ses  regards  au  ciel'en  priant,  et  Brœmser,  s'é- 
veillant,  avait  fait  un  vœu. 

Il  jura  par  un  serment  solennel  de  vouer  à  Dieu  sa  chère  Gisela,  le 
jour  de  sa  délivrance. 

Et  il  lut  délivré.  —  Eloigné  depuis  sept  années  de  sa  chère  patrie,  le 
chevalier  Bro  mser  revient  enfin  du  saint  pays  oriental. 

«  Rudesheim,  Rhin  et  vallons,  montagnes  couvertes  de  vignes,  salut! 
Salut,  château  de  mes  ancêtres,  qui  renfermes  mon  seul  trésor  ! 

Il  dit,  et,  levant  ses  regards  vers  les  créneaux,  il  voit  une  belle  jeune 
fille  qui  se  penche  joyeuse  et  fière  comme  une  fiancée. 

In  vaillant  chevalier,  couvert  d'armes  étincelantes,  la  tient  dans  ses 
bras  avec  amour,  et  les  joues  de  Gisela  se  colorent. 

La  troupe  du  chevalier  Brœmser  s'approche,  et  sa  bannière  blanche 
flotte  au  pied  de  la  tour.  «  Gisela,  mon  enfant  !  — Mon  père  !  mon  père  !  » 
—  Ces  mots  se  croisent  joyeusement  dans  l'air. 

«  Mon  père,  mon  père,  est-ce  bien  vous?  Le  ciel  a-t-il  enfin  exaucé 
mon  ardente  prière? 
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—  Gisela,  mon  enfant,  c'est  Dieu  qui  m'a  fait  sortir  de  ma  prison,  et 
je  t'ai  vouée  à  lui  comme  sa  fiancée  pure.  » 

La  jeune  fille  pâlit  et  tombe  dans  les  bras  de  son  amant.  L'amour,  la 
colère  et  la  douleur  respirent  à  la  fuis  sur  son  beau  visage. 

«  Essaie  de  me  ravir  Gisela;  demain,  nous  serons  unis.  Elle  esta 
moi.  C'est  ma  fiancée  bien-aimée.  » 

Ainsi  parle  Otbon.  Les  épées  sortent  avec  bruit  des  fourreaux,  et  des 
mots  menaçants  résonnent  autour  de  lui. 

Gisela  lui  fait  un  bouclier  de  ses  beaux  bras  :  «  Percez  mon  sein,  pre- 
nez ma  vie,  elle  est  à  vous  ;  mais  mon  amour  et  mon  cœur  sont  à  Otbon  ; 

«  Je  ne  veux  appartenir  à  aucun  autre,  pas  même  à  Dieu.  »  — De 
sombres  nuages  obscurcissent  tout  à  coup  l'éclat  du  soleil. 

«  Sois  maudite!  >>  crie  Brœmser  avec  fureur,  et  Gisela  tombe  à  genoux 
épouvantée. 

«  Malheur,  malheur  sur  la  maudite!  »  répère-t-on  de  toutes  parts; 
et  les  varlets  arrachent  sans  pitié  Otbon  des  bras  de  sa  fiancée. 

Il  lutte  avec  courage,  mais  son  ce. 1  s'emplit  tout  à  coup  des  flammes 
sinistres  de  la  mort;  il  tombe,  et  son  dernier  adieu  parvient  jusqu'à 
Gisela. 

Une  sauvage  démence  s'empare  de  la  jeune  fiile;  elle  se  lève  les  che- 
veux épais,  et  s'enfuit  vers  le  Rhin...  —  Hélas!  du  haut  d'un  rocher, 
son  père  la  voit  se  plonger  dans  les  flots. 

Aujourd'hui,  si  quelque  batelier  s'attarde  sur  les  eaux, le  ciel  se  couvre 
de  nuages,  et  le  tonnerre  gronde  au  loin. 

La  montagne  et  le  vallon  s'enveloppent  de  ténèbres;  le  fleuve  gronde 
sourdement;  un  blanc  fantôme  sort  alors  des  flots. 

C'est  l'image  pâle  de  Gisela;  ses  cheveux  humides  descendent  jusqu'à 
ses  pieds,  et  son  voile  tombe  à  longs  plis  autour  d'elle. 

De  sa  blanche  main  elle  prévient  1  imprudent  batelier,  qui  se  hâte  de 
regagner  les  bords,  prévoyant  qu'un  orage  terrible  doit  se  décharger  sur 
la  montagne  et  sur  le  fleuve. 

Michel  Carré,  d'après  Mlle  Sïolterfotii. 


la  KrraPME  ©y  laHosa. 


Sur  les  pics  arides  de  Lourley.  chassait  le  noble  fils  du  comte  palatin 
Albrecht,  poursuivant  un  cerf  au  bois  superbe,  échappé  à  son  fer. 
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De  rochers  en  rochers  il  s'élance  après  lui  jusqu'au  bord  de  l'abîme  où 
l'adroit  chasseur  lui  traverse  les  flancs  de  sa  lance. 

L'animal  roule  en  gémissant  sur  le  sable;  mais  voilà  qu'entre  les  ro- 
chers apparaît  une  jeune  fille  couronnée  d'herbes  marines. 

Est-ce  dans  un  rêve  qu'il  a  vu  ces  yeux  bleus?  Non;  plus  d'une  fois  il 
a  cru  voir  flotter  cette  b'onde  chevelure  dans  les  brouillards  du  Lourley. 

Plus  d'une  fois  il  a  cru  entendre  un  chant  d'amour  qui  sortait  des  flots 
du  Rhin  ou  des  rochers. 

Plus  d'une  fois  enfin  ,  à  la  clarté  de  la  lune ,  un  blanc  fantôme  sortit 
des  flots  pour  l'appeler. 

Mais,  fidèle  à  ses  serments,  il  fuyait  vers  sa  fiancée,  redoutant  au 
fond  du  cœur  les  fées  et  les  pâles  nymphes  des  eaux. 

Cependant  elle  triomphe;  le  jeune  chevalier  est  en  son  pouvoir.  Un 
enchantement  le  retient. 

«  Albrecht,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  tuas  chassé  sur 
une  terre  qui  m'appartient;  ta  vie  est  à  moi. 

«  A  moi,  mes  blancs  coursiers  !  »  Et  des  bords  du  Rhin  jusqu'au  som- 
met du  roc,  deux  flots  montèrent  en  grondant. 

Elle  s'élance  aussitôt  sur  leur  croupe,  et  s'enfonce  avec  lui  dans  le 
fleuve.  —  Rientôt  une  douce  voix  chanta  dans  la  profondeur  des  eaux  : 

«  Il  sommeille  sur  une  molle  coiche,  le  noble  fils  des  héros;,  je  l'ai 
doucement  endormi.  Hélas  !  pourquoi  ne  peut-il  m'aimer? 

«  J'aurais  mis  avec  joie  les  mille  diamants  de  ma  couronne  sur  sa 
chevelure  bouclée,  mon  sceptre  dans  sa  vaillante  main. 

«  Aussi  longtemps  que  le  Rhin  roulera  ,  et  que  le  rocher  de  Lourley 
sera  salué  par  la  clarté  de  la  lune,  nous  aurions  vécu  heureux. 

«  Chantez,  nymphes,  versez  en  son  âme  vos  chants  les  plus  doux.. 
Mais  hélas!  il  rêve  de  son  père,  il  rêve  de  sa  fiancée. 

«  Là  haut,  un  vieillard  gémit,  désespéré  ;  une  jeune  fille  pleure  en  re- 
gardant les  flots. 

«  Chacune  de  ses  larmes  est  tombée  brûlante  sur  le  cœur  de  son 
amant;  elle  se  penche  vers  lui;  malheur  à  moi!  elle  veut  venir  le  re- 
joindre jusqu'ici. 

«  Remontez,  remontez,  mes  blancs  coursiers  ;  rendez-lui  son  fiancé. 
Je  ne  veux  pas  être  témoin  de  leur  bonheur.  » 

O  pauvre  nymphe  du  Lourley,  pauvre  fille  du  Rhin,  cache  ta  douleur 
et  ton  amour  dans  le  sein  de  ton  père. 

SCHARFF  DE  SCHARFFENSTEIN ,  d'après  le  MÊME  AUTEUR. 
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La  Conciergerie ,  avec  ses  caveaux  profonds  où  dans  l'ombre  relui- 
sent des  taches  Humides,  avec  ses  bruits  de  chaîne  et  de  ferrailles,  avec 
ses  monceaux  de  paille  pourrie,  avec  ses  griaches  infects,  avec  ses  es- 
caliers barricadés  et  verrouillés,  avec  ses  barreaux,  ses  guichets  et  sa 
fatale  porte  qui  s'ouvrait  sur  l'échafaud,  la  Conciergerie  se  dresse 
comme  un  fantôme  hideux  sur  toutes  les  prisons  de  la  révolution,  et  les 
couvre  de  son  ombre  glacée.  Combien  peu  savent  que,  sous  le  nom  de 
prison,  il  existait  alors  de  charmantes  retraites  pleines  du  bruit  des 
chants  et  des  fêtes,  où  régnaient  deux  esclavages,  l'esclavage  du  corps, 
— peu  de  chose  en  vérité, —  et  l'esclavage  du  cœur,  bien  plus  ter- 
rible !  et  que  gardaient  deux  geôliers ,  l'un  brave  homme ,  serviable , 
aveugle  assez  souvent,  avec  d'excellents  yeux,  le  geôlier  républicain; 
l'autre,  implacable,  cruellement  clairvoyant,  bien  qu'aveugle  par  état, 
et  c'était  l'Amour. 

L'Amour!  direz-vous;  l'Amour  en  prison!  Eh!  sans  doute.  Écoutez 
plutôt  les  médisances  poétiques  de  Vigée,  détenu  à  Port-Libre  (la  Bourbe). 
Il  est  entre  dix  et  onze  heures  du  soir ,  l'appel  a  battu  ;  dans  une  vaste 
cour  au  milieu  de  laquelle  s'élève  un  acacia  dont  le  feuillage  grêle  se 
découpe  en  fines  dentelures  sur  l'azur  obscurci  du  ciel,  quelques 
groupes  sont  assis  sur  des  bancs  de  gazon,  et  au  loin,  à  l'écart,  on  voit 
passer  des  couples  discrets,  amoureux  de  l'ombre  et  du  mystère...  Lais- 
sons dire  le  galant  chroniqueur  : 

Arbre  dont  la  feuille  légère 
Aux  amants  réunis  sous  tes  rameaux  nombreux 

*  Voyez  le  numéro  du  5  juin. 
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Prête  ton  ombre  tutélairc. 
Arbre  chéri,  que  ton  sort  est  heureux. 
Dès  que  la  nuit,  etc, 

En  voulez-vous  savoir  davantage?  Cette  pièce  de  vers  fut  lue  au  sa- 
lon (vous  verrez  tout  à  l'heure  que  les  prisons  révolutionnaires  avaient 
leur  salon),  et  elle  y  fut  fort  applaudie. 

Au  Luxembourg,  un  jeune  homme  s'était  fait  ouvrir  les  portes  de  la 
prison.  Comment?  Ne  le  devinez-vous  pas?  Les  verroux  ont-ils  quelque 
chose  à  refuser  à  une  bourse  bien  garnie?  le  fer  ne  doit-il  pas  obéis- 
sance à  l'or?  Donc  il  s'était  introduit  dans  la  place  et  caché  derrière  un 
paravent  (en  prison,  un  paravent  est  plus  qu'une  muraille)  ;  derrière  un 
paravent  donc,  il  aurait  pu  se  croire,  avec  sa  maîtresse,  dans  les  pro- 
fondeurs des  forets.  Un  jour,  le  tendre  à  parte  est  découvert;  la  dame 
crie  à  la  violence,  l'amoureux  s'échappe;  heureusement,  il  avait  con- 
servé la  clef  avec  laquelle  il  était  entré. 

À  la  Conciergerie  même,  on  se  trouvait ,  après  avoir  franchi  la  pre- 
mière grille,  dans  une  enceinte  fermée  de  tous  côtés  par  des  barreaux 
de  fer.  Eh  bien  !  que  ne  peut  l'amour?  A  travers  ces  barreaux,  dit  X  His- 
toire des  prisons ,  et  grâce  à  l'obscurité,  souvent  les  maris  redevenaient 
amants. 

Nous  avons  parlé  de  salons;  en  effet,  il  y  avait  salon,  le  soir,  aux 
Madelonnettes ,  où  les  prisonniers  se  réunissaient  et  faisaient  de  la 
musique  ;  le  geôlier,  homme  fort  aimable  ,  sa  femme  et  ses  enfants,  as- 
sistaient à  ces  petits  concerts.  Un  des  prisonniers  fit  même,  à  propos 
de  cet  honnête  concierge,  un  couplet  sur  l'air  :  Jeunes  amants,  cueillez  des 
fleurs,  et  qui  se  termine  par  ces  vers  aussi  sensibles  que  mal  faits  : 

Ah!  mes  amis,  qu'on  est  heureux 
De  trouver  en  lui  le  bon  frère, 
L'ami  sincère  et  généreux 
Qui  souffre  de  notre  misère. 

Il  y  avait  salon  à  Port-Libre.  Ce  salon  était  un  grand  foyer  au  bout 
d'un  corridor.  Là,  chacun  apportait  sa  lumière,  comme  dans  une  veillée 
de  village.  Les  hommes  lisaient,  les  femmes  brodaient,  puis  on  servait 
un  petit  souper  ambigu.  Après  quoi  venaient  la  musique  où  les  bouts- 
rimés. 

Et  voyez  où  va  se  nicher  l'idéal  des  sociétés  humanitaires.  Les  portes 
de  communication  entre  les  détenus  n'étaient  fermées  qu'au  loquet. 

A  Port-Libre,  du  reste,  la  \  ie  se  menait  tout  à  fait  en  grand.  Sur  deux 
cents  prisonniers  qui  s'y  trouvaient,  on  comptait  vingt-sept  fermiers  ge- 
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néraux  et  vingt-sept  receveurs  généraux,  tous  réunis  pour  travailler  à 
l'œuvre  épineuse  Je  la  reddition  de  leurs  comptes. 

Les  bouts- rimes  et  les  vers  en  générai  étaient  fort  en  faveur  parmi 
les  détenus.  Ce  n'étaient  que  madrigaux  s'épanouissant  en  bouquet,  qu'é- 
pigrammes  aux  flèches  bénignes,  qu'allégories,  divinités,  amours  bouf- 
fis, et  de  chaînes  nulle  part  que  dans  les  poésies. 

Du  reste,  la  fureur  poétique  allait  à  l'épidémie.  On  en  était  possédé  à 
Port-Libre,  h  Saint-Lazare ,  au  Luxembourg,  et  jusqu'en  celte  terrible 
Conciergerie.  On  faisait  des  couplets  avant  d'être  jugé,  on  en  faisait 
après  la  condamnation ,  dans  le  court  espace  de  temps  laissé  entre  la 
sentence  et  Fexécution  :  on  ebantait  sur  ce  frêle  pont  jeté  entre  deux 
abîmes.  Le  général  Beysser  fit  son  couplet  ;  l'auteur  du  poème  des  Mois, 
Roucher,  avant  démonter  sur  la  charrette,  envoya  son  portrait  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants ,  avec  un  quatrain  touchant  que  voici. 

Ne  vous  étonnez  pa«,  objets  charmants  et  doux, 
.    Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  men  visage, 
Lorsqu'une  main  savante  esquissait  mon  image, 
L'écbafaud  m'attendait,  et  je  songeais  à  vous. 

A  la  Conciergerie,  le  petit  Ducos  fit  un  pot-pourri  quelques  jours  a^  ant 

son  exécution.  Nous  en  donnons  le  premier  couplet.  Air  :  Un  jour  de  cet 

automne. 

Un  soir  de  cet  automne, 
De  Provins  revenani... 
Quoi!  sur  l'air  de  la  nonne 
Chantez  mon  accident! 
Non.  mon  humeur  m'ordonne 
D'cire  grave  et  touchant. 

En  général,  tous  les  détenus  conservaient  en  prison  les  préjugés 
qu'ils  avaient  dans  le  monde.  Les  républicains,  bien  que  suspects,  res- 
taient républicains;  les  aristocrates,  bien  que  menacés,  ne  s'abaissaient 
pas.  Au  Luxembourg,  on  observait  l'étiquette  la  plus  rigide  :  on  se  trai- 
tait de  M.  le  prince,  M.  le  duc,  M.  le  marquis,  M.  le  comte;  on  discutait 
avec  sévérité  sur  le  pas  et  les  visites.  Et,  cliose  singulière  !  à  condition  de 
pouvoir  garder  le  dédain,  les  grands  seigneurs  se  laissaient  aller  à  la 
générosité,  à  la  fraternité  presque.  Si  quelque  citoyen  était  trop  pauvre 
pour  subvenir  à  sa  subsistance,  un  ci-devant  se  ebargeait  d'y  pourvoir. 
«  Ils  estimaient,  dit  l'historien  déjà  cié,  leur  fortune  réciproque  dans  la 
maison,  par  le  nombre  de  sans-culottes  qu'ils  nourrissaient,  comme  ils 
faisaient  jadis  dans  le  monde  par  le  nombre  de  leurs  chevaux,  de  leurs 
maîtresses,  de  leurs  chiens  et  de  leurs  laquais.  » 

Aussi,  ce  qui  caractérise  le  plus  le  prisonnier  sous  la  révolution,  c'est 
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le  dédain,  et  si  Ion  a  exalté  le  courage  des  braves  armées  républicaines, 
on  peut  louer  aussi  sans  restriction  le  courage  des  victimes  de  la  terreur. 
Sur  ce  fond  sombre,  à  travers  ces  barreaux  de  fer,  apparaissent  touu  à 
tour  des  figures  rieuses  ou  mélancoliques;  mais  nulle  ne  porte  l'ignoble 
empreinte  de  la  peur.  On  cite  comme  un  fait  unique  presque,  la  lâche 
mort  de  cette  pauvre  Dubarry,  condamnée  pour  avoir  porté  le  deuil  du 
tyran,  et  qui  s'écriait  dans  sa  prison,  en  s'adressant  aux  autres  détenus  : 
N'est-il  pas  vrai  qu'on  ne  me  tuera  pas  ?  Oh  non  !  je  n'ai  jamais  été  mal-, 
faisante  à  l'égard  de  personne,  et  Ton  n'aura  pas  le  courage  de  me  faire 
mourir. 

Pour  cet  exemple  de  faiblesse ,  cent  traits  de  courage  et  de  dévoue- 
ment. Une  remarque  à  faire,  c'est  qu'en  réalité  le  dix-huitième  siècle  n'é- 
tait pas  si  dépravé  qu'il  voulait  bien  le  faire  croire  ;  il  s'est  calomnié  lui- 
même;  avant  le  danger,  lorsque  la  société  ne  comprenait  pas  encore  les 
sourdes  rumeurs  qui  passaient  dans  l'air,  les  mœurs ,  vous  le  savez, 
étaient  faciles,  infiniment  peu  sévères,  et  la  fidélité  conjugale,  en  parti- 
culier, était  un  vice,  et  bien  pis  qu'un  vice,  un  ridicule;  eh  bien,  ces  bou- 
ches rieuses  et  légères  mentaient  le  plus  souvent ,  et  quand  vint  l'heure 
de  la  mort,  il  se  trouva  que,  sous  cette  indifférence,  apparut  tout  à  coup 
le  dévouement,  comme  un  rocher  inébranlable  que  cachaient  des  fleurs. 

C'est  madame  Lefort  qui  obtient,  à  force  de  sollicitations  et  de  lar- 
mes, la  permission  de  voir  une  dernière  fois  son  mari,  condamné  à  mort. 
Eile  pénètre  dans  la  prison  couverte  d'un  double  vêtement  de  femme  , 
en  donne  un  a  son  mari,  qui,  à  l'aide  de  ce  déguisement,  trompe  geôliers 
et  guichetiers.  Le  lendemain  ,  lors  de  la  ronde,  on  ne  trouva  dans  le  ca- 
chot qu'une  femme  au  regard  ferme,  au  front  serein,  aux  regards  rayon- 
nants d'espoir.  Le  juge  est  appelé  et  s'écrie  :  «  Qu'as-tu  fait,  malheu- 
reuse? —  Mon  devoir,  fais  le  tien  !  »  Elle  fut  décapitée. 

C'est  madame  la  maréchale  de  Mouchy,  âgée  de  plus  de  soixante  ans, 
qui,  dans  la  cour  de  la  prison  du  Luxembourg,  se  traînait  à  genoux,  ses 
cheveux  blancs  épars,  lorsque  son  mari  fut  mandé  devant  le  tribunal 
révolutionnaire;  elle  ne  demandait  qu'une  grâce,  celle  de  l'accompagner. 
Mais  reste  donc,  lui  disait-on,  va-t-en  donc,  citoyenne,  tu  n'es  pas 
mandée  par  le  tribunal.  —  Citoyen,  répondait-elle,  ayez  pitié  de  nous, 
ayez  la  charité  de  me  laisser  aller  avec  M.  de  Mouchy;  ne  nous  séparez 
pas.  »  On  la  laissa  monter  sur  la  charrette ,  et  elle  mourut  sans  avoir 
été  condamnée. 

C'est  mademoiselle  de  Maillé,  qui  monte  sur  le  lugubre  tombereau  à  la 
place  de  la  duchesse  de  Maillé,  sa  belle-sœur,  et  meurt  pour  elle  ;  c'est 
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mademoiselle  de  Malesy,  qui  parvient  à  suivre  son  père  à  l'échafaud,  et 
s'écrie  :  O  mon  bon  père  !  je  me  serrerai  si  fort  près  de  vous ,  que ,  mal- 
gré mes  péchés,  Dieu  me  laissera  passer. 

On  comprendra  facilement  qu'en  dépit  du  danger  commun,  il  y  avait 
place  encore  à  la  raillerie,  à  l'insulte,  aux  lourdes  luttes,  à  la  haine,  dans 
tous  ces  esprits  réunis  péle-méle,  et  se  heurtant  tout  le  jour,  préjugés 
contre  préjugés,  nobles,  roturiers,  marchands,  prêtres,  philosophes,  ban- 
quiers, hommes  de  lettres,  cultivateurs  et  Sans-culottes. 

«  C'est  dans  la  classe  des  nobles  ,  dit  l'auteur  de  Yllistoire  des  Prisons 
déjà  cité,  que  j'ai  vu  plus  de  contre-révolutionnaires,  partisans  de  la 
royauté,  pleurant  sur  la  tombe  de  Capet,  et  appelant  L'ancien  régime  a 
grands  cris.  J'ai  vu  des  prêtres  fanatiques  et  ignorants,  je  les  ai  plaints  ; 
j'en  ai  vu  de  contre-révolutionnaires,  cette  engeance  est  horrible.  J'ai  vu 
des  curés  respectables  qui  disaient  leur  bréviaire  en  se  couchant,  qui  ont 
exercé  dans  leurs  villages  des  actes  de  vertu  et  de  bienfaisance  ;  ils  me 
parlaient  des  miracles  du  Christ,  et  je  souriais.  J'ai  vu  des  marchands  et 
des  banquiers  qui  avaient  reçu  leur  acte  d'accusation,  et  qui,  avant  de 
se  mettre  au  lit,  faisaient  le  relevé  de  leurs  capitaux,  compulsaient  Ba- 
rème, et  faisaient  des  règles  de  compagnie.  J'ai  vu  des  sans-culottes,  ex- 
cellents patriotes,  chauds  révolutionnaires,  sacrifiés  à  des  haines  obs- 
cures :  leur  mort  m'a  arraché  des  larmes  de  sang.  J'ai  vu  des  cultivateurs 
dire  leurs  prières  matin  et  soir,  se  recommander  à  la  bonne  vierge  Ma- 
rie, faire  le  signe  de  la  croix  lorsqu'il  tonnait,  détester  les  brigandages 
de  leur  seigneur  émigré ,  bénir  la  révolution,  mais  ne  vouloir  pas  en- 
tendre parler  du  curé  intru ,  regrettant  les  messes ,  les  sermons  et  les 
prônes  du  réfractaire. 

«  J'ai  vu  des  jeunesgens  bien  étourdis,  bien  écervelés,  pirouetter  avec 
grâce  entre  deux  guichets,  chanter  avec  goût  l'ariette  du  jour,  et  faire 
des  épigrammes  sur  le  gouvernement  actuel.  » 

Il  était  difficile,  disons-nous,  qu'une  harmonie  complète  régnât  entre 
des  classes  si  profondément  divisées. 

Qu'était-ce,  en  effet,  que  les  prisons  ?  la  société  a  l'étroit,  et  si  nous 
avons  vu  une  intimité  charmante  s'établir  entre  les  détenus  à  Port-Libre, 
au  Luxembourg  et  à  Saint-Lazare,  il  faut  bien  ajouter  aussi  que  la  paix 
était  quelquefois  troublée.  Ainsi,  quand  Manuel  fut  incarcéré  à  la  Con- 
ciergerie, tous  les  détenus  se  retirèrent  de  lui  avec  dégoût  et  mépris, 
l'accusant  d'avoir  été  septembriste.  «  Lorsqu  il  monta  au  tribunal  pour 
être  interrogé  ,  un  groupe  de  prisonniers  s'approcha  de  lui  et  le  poussa, 
malgré  les  gendarmes  qui  l'escortaient,  vers  un  pilier  encore  teint  du 
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sang  des  victimes  égorgées  lors  de  ces  terribles  événements.  Un  des  pri- 
sonniers, élevant  la  voix  avec  force,  lui  dit  :  «  Vois  le  sang  que  tu  as  fait 
répandre.  » 

Le  plus  souvent,  c'étaient  seulement  entre  les  détenus  desourdes  dis- 
cussions, des  intrigues  habilement  ourdies  dans  l'oisiveté,  les  mépris 
d'une  grande  dame  tombant  d'en  haut  sur  quelque  élégant  du  quartier 
d'Antin,  les  vengeances  de  celle-ci,  un  échange  d'épigrammes ,  de  per- 
fidies sournoises,  mille  petits  complots  qui,  avec  les  cartes,  les  dames  et 
le  trictrac,  brodaient  quelques  événements  frivoles  sur  le  fond  monotone 
des  journées. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  révolution,  il  avait  été  accordé  cinq 
francs  par  jour  pour  la  dépense  et  l'entretien  de  chaque  prisonnier. 
Sous  le  ministère  de  Roland,  les  cinq  francs  furent  réduits  àdeuxfrancs, 
somme  tout  à  fait  insuffisante,  et  comme  le  fait  remarquer  un  auteur  du 
temps,  madame  Roland  en  fit  bientôt  elle-même  la  cruelle  expérience. 
Cependant  il  résulte  d'un  mémoire  sur  la  prison  de  l'Abbaye,  qu'il  était 
payé  cinquante  sous  pour  chacun  des  détenus. 

Nous  aurions  du  peut-être,  puisque  nous  entrions  dans  cette  société 
à  part  des  prisonniers,  vous  parler  tout  d'abord  du  personnage  qui  la 
dominait,  qui  y  exerçait  une  royauté  redoutable,  absolue,  contestée — et 
violée  seulement  par  le  bourreau.  Vous  devinez  assez  qu'il  s'agit  du 
gouverneur  de  la  prison,  dont  les  ministres  étaient  les  geôliers  et  gui- 
chetiers ;  c'était  une  puissance  terrible  devant  laquelle  tout  s'inclinait, 
même  les  sans-culottes  les  plus  sauvages. 

A  la  conciergerie,  dont  la  première  entrée  était  fermée  par  deux 
guichets,  le  premier  guichet  était  un  poste  d'honneur.  Un  bouquet 
placé  au-dessus  de  la  porte  annonçait  une  nouvelle  promotion.  Le 
promu  se  faisait  coiffer  ce  jour-là  par  un  perruquier,  et  mettait  ses  plus 
beaux  habits. 

Quelques-uns  de  ces  rois  à  l'empire  verrouillé  agirent  en  despotes 
cruels  ;  certains  d'entre  eux  dénoncèrent  les  prisonniers  confiés  à  leur 
garde,  et  comme,  lors  de  leur  transfert  dans  une  autre  prison,  il  n'était 
permis  à  ces  malheureux  d'emporter  de  leur  mobilier  et  de  leurs  effets 
que  ce  qu'ils  pouvaient  prendre  avec  eux,  il  y  avait  toujours  quelque 
profit  à  ces  déménagements.  Les  geôliers  percevaient  aussi  une  contri- 
bution hebdomadaire  sur  chaque  détenu,  pour  le  linge,  les  lettres,  les 
papiers-nouvelles,  etc. 

D'autres,  comme  nous  l'avons  dit,  apportèrent  au  sort  des  détenus 
toutes  les  améliorations  désirables.  Le  concierge  du  Luxembourg,  nommé 
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Benoît,  avait  soin  de  faire  conduire  chaque  nouvel  arrivant  près  de 
ceux  dont  le  rang  et  les  opinions  heurtaient  le  moins  les  siennes.  Ber- 
nard, gouverneur  de  la  Conciergerie,  était  en  général  aimé  des  prison- 
niers. 

«  On  le  salue  profondément.  Quand  il  est  de  bonne  humeur,  il  sourit; 
quand,  au  contraire,  il  est  morose,  il  fronce  le  sourcil.  C'est  Jupiter  qui 
fait  trembler  l'Olympe  d'un  coup  d'oeil.  Aussi  les  prisonniers  ont-ils  tou- 
jours l'attention  d'épier  ses  bons  moments,  et  alors  on  s'évertue  à  pré- 
senter humblement  le  placet.  » 

Lorsque  Robespierre  mourut,  la  réaction  ne  se  fit  pas  du  jour  au 
lendemain.  «  Nous  ne  voulons  pas  devenir  des  modérés,  s'écriait  Tallien, 
et  tout  ce  que  nous  demandons,  c'est  que  les  contre-révolutionnaires 
soient  condamnés  avec  décence.  Nous  ne  pouvons  pas  garder  en  prison 
TROIS  CENT  MILLE  personnes,  et  je  demande  le  prompt  jugement  de 
toutes  celles  qui  sont  incarcérées  en  vertu  de  la  loi  contre  les  suspects. 

Cependant  les  prisons  s'ouvrirent;  la  Conciergerie  elle  même  avec  ses 
mille  verroux,  ses  barreaux,  ses  guichets  bien  gardés.  Et  ce  fut  un  beau 
jour  que  celui-là.  Rien  ne  saurait  rendre  la  joie,  l'enthousiasme,  l'effu- 
sion, l'ivresse  de  tous  ces  malheureux,  dont  quelques-uns,  éblouis  par 
la  lumière,  chancelaient  en  marchant.  Au  théâtre,  dans  les  rues,  partout 
on  chantait  le  Réveil  du  Peuple. 

En  effet,  Fouquier-Tinville  fut  décrété  d'accusation,  Carrier  con- 
damné à  mort,  Carnaud,  Billaud  Varennes,  Collot-d'Herbois,  furent 
poursuivis. 

Après  une  nuit  sombre  éclairée  seulement  par  des  lueurs  rougeâtres, 
nuit  sans  étoiles,  où  des  fous  niaient  le  ciel,  parce  qu'il  était  voilé,  où 
des  égorgeurs  donnaient  aveuglément  la  mort  dans  une  mêlée  obscure, 
oui,  ce  fut  le  réveil  du  peuple,  que  la  réaction,  une  lumière  limpide  et 
fraîche,  qui  se  répandit  partoutet  calma  la  fièvre  du  cauchemar,  et  rendit 
son  aspect  réel  â  cequi  danslombre  prenait  des  proportions  monstrueu- 
ses; ce  fut  une  aube  claire  et  rosée;  la  pensée  religieuse  comme  le  soleil 
parut  bientôt  à  l'horizon,  se  dégageant  de  flots  de  sang. 

WilhelmTÉNiNT. 


Dans  la  séance  d'ouverture  du  neuvième  congrès  de  YInstUut  historique, 
le  i4  mai  i843,  M.  Martinez  de  la  Ilosa,  Président,  a  prononcé  un  fort 
remarquable  discours  sur  la  civilisation  au  dix-neuvième  siècle.  Cet  illustre 
écrivain  ,  que  les  déchirements  de  sa  patrie  ont  forcé  à  quitter  l'Espagne  pour 
venir  au  milieu  île  nous,  a  pris  une  haute  place  parmi  les  littérateurs  fran- 
çais. Son  discours  sur  la  civilisation  est  largement  pensé.  C'est  une  revue  des 
progrès  des  connaissances  humaines  à  notre  époque,  revue  succincte,  gagnant 
en  unité  ce  qui  doit  nécessairement  lui  manquer  sons  le  rapport  des  d.  tails 
minutieux.  Vingt-cinq  pages  à  peine  ont  suffi  à  M.  Martinez  de  la  Rosa, 
pour  apprécier  le  mouvement  de  la  civilisation  en  Europe.  Le  style  de  ce 
discours  a  quelques  liens  de  parenté  avec  celui  de  M.  Guizot ,  et  ce  n'est  pas 
là  le  moindre  éloge  que  nous  en  puissions  faire.  Citons. 

«  Ce  siècle  a  débuté  en  aplanissant  les  Alpes,  pour  rapprocher  de  grandes 
nations...  C'était  comme  l'annonce  de  sa  puissance  et  de  sa  destinée...  En 
contribuant  aux  progrès  des  sciences,  et  en  se  dédiant  surtout  à  en  faire 
l'application,  il  a  profilé  habilement  des  essais,  des  découvertes,  même  des 
erreurs  des  âges  qui  l'ont  précédé.  Il  perfectionne  quand  il  n'est  pas  inven- 
teur; il  met  à  contribution  la  nature  entière;  il  aime  à  trouver  des  obstacles 
pour  avoir  la  gloire  de  les  surmonter. 

On  avait  vu,  dans  l'Asie,  des  ponts  ebétifs,  faible  tissu  de  cordes,  trem- 
blant sous  les  pieds  du  voyageur  effrayé...  Tout  à  coup  on  conçoit  l'idée  des 
ponts  suspendus.  Il  n'y  a  plus  de  fleuve  rebelle;  on  peut  dire,  en  toute  vérité, 
qu'on  les  enchaîne  avec  des  fils  de  fer. 

3Iais  c'est  peu  que  de  passer  par  dessus  les  fleuves;  on  veut  suivre  une 
route  qui  n'ait  jamais  été  frayée  par  l'homme...  L'essai  se  fait  sous  la  Tamise; 
et  en  parcourant  celte  route  souterraine,  à  la  lueur  des  flambeaux,  en  son- 
geant aux  mille  bâtiments  qui  naviguent  sur  nos  têtes,  on  éprouve  un  senti- 
ment indéfinissable  de  terreur  et  d'orgueil. 

Jamais  on  n'a  pénétré,  autant  que  de  nos  jours,  dans  les  entrailles  de  la 
terre;  on  lui  a  percé  le  sein  pour  sonder  ses  secrets  les  plus  intimes,  pour 
lui  arracher  des  sources  qu'elle  refusait  aux  besoins  de  l'homme... 

Jamais,  pas  plus,  on  ne  s'est  élevé  à  d'aussi  grandes  hauteurs...  Il  n'a 
pas  suffi  de  gravir  jusqu'au  sommet  des  plus  hautes  montagnes...  ou  s'est 
élevé  dans  les  airs,  les  instruments  de  physique  à  la  main...  Cette  gloire 
appartient  à  la  France;  elle  doit  être  fière  d'avoir  donné  le  jour  à  de  tels 
savants! 

L'impatience  de  notre  siècle  est  telle,  dans  son  désir  de  communiquer  les 
idées,  qu'il  n'y  a  pas  de  moyen  qu'il  n'emploie  pour  atteindre  ce  but.  L'écri- 
ture, l'imprimerie  elle-même  lui  paraissent  insuffisantes,  la  course  à  franc 
étrier  lente  et  tardive.— Le  télégraphe  vient  presque  de  naître,  et  on  le  trouve 
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déjà  vieux  et  paresseux.  —  On  fait  des  essais  pour  transmettre  la  pensée  à  une 
distance  immense,  au  moyen  du  fluide  électrique,  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ! 

La  découverte  des  machines  à  vapeur  suffirait,  à  elle  seule,  pour  faire  la 
fortune  et  l'orgueil  de  ce  siècle...  Peut-être  elle  est  destinée  à  accomplir  une 
révolution  dans  le  monde!...  C'est  une  invention  toute  récente  dont  nons 
pouvons  presque  compter  les  jours,  et  déjà  ses  applications  sont  innombra- 
bles, ses  effets  tiennent  du  prodige...  Les  arts  mécaniques,  l'industrie  prennent 
une  face  nouvelle,  ainsi  que  le  commerce  et  la  navigation  ;  l'influence  de  la 
vapeur  se  fait  sentir  partout;  elle  rapproche  les  peuples,  elle  met  en  contact 
les  régions  les  plus  éloignées.  En  épargnant  le  temps,  et  en  raccourcissant  la 
distance,  elle  allonge  la  vie  de  l'homme!  » 

Le  discours  prononcé  par  M.  Martinez  de  la  Rosa  a  été  accueilli  en  plusieurs 
endroits  par  les  plus  justes  et  les  plus  unanimes  applaudissements.  Quelques 
membres  ont  répondu  par  des  observations  critiques,  auxquelles  l'orateur  es- 
pagnol a  répliqué  victorieusement  dans  une  improvisation  concise  et  chaleu- 
reuse. Quant  à  nous,  le  seul  reproche  que  nous  croyons  devoir  adresser  à 
M.  Martinez  de  la  Rosa,  c'est  d'avoir  fait  une  trop  large  part  dans  son  dis- 
cours à  la  partie  historique  ancienne.  Il  s'est  ainsi  resserré  dans  des  bornes 
un  peu  trop  limitées,  lorsqu'il  lui  a  fallu  esquisser  le  tableau  de  la  Civilisation 
au  dix-neavième  siècle,  qui  était  le  texte  môme  du  discours. 

Cette  séance  de  l'Institut  historique  était  très-intéressante,  et  chacun  éprou- 
vait un  sentiment  délicieux,  à  voir  présider  cette  assemblée  de  savants  par 
un  étranger  aussi  illustre  que  M.  Martinez  de  la  Rosa. 

A.  C. 

La  littérature  politique  vient  de  s'enrichir  d'un  monument  solide  et  beau 
de  forme.  Nous  voulons  parler  d'une  brochure  dont  tout  le  monde  parle  : 
la  Lettre  à  milorrf  Brougham,  par  Charles  de  Lacretelle.  Jamais  l'académicien 
élégant  et  profond  n'avait  fait  preuve  d'un  plus  grand  talent  d'écrire  et  de  pen- 
ser. Les  relations  politiques  de  la  France  et  de  l'Angleterre  sont  exposées  et 
développées  dans  cette  oeuvre  éminente  avec  une  justesse  et  une  éloquence 
tout  à  fait  éloignées  du  sujet  et  du  nom  de  l'auteur,  dont  le  patriotisme  éclairé 
et  la  noble  philosophie  seront  appréciées  au  delà  du  détroit  comme  en  France. 
Un  tel  ouvrage  ne  peut  guère  s'analyser,  mais  il  se  recommande,  et  nous  le  re- 
commandons aux  méditations  des  hommes  d'Etat  et  à  l'empressement  des 
hommes  de  lettres  :  chacun  y  trouvera  de  quoi  s'instruire. 


SIMPLES  LETTRES. 


Comédie-Française.  —  Les  Grands  et  les  Petits,  par  M.  Harel.  —  Débuts. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  l'on  avait  bien  tort  de  faire  ]e  procès  à  notre 
pauvre  siècle.  Les  esprits  fâcheux  l'accusaient  de  stéiilitè.  Pas  le  moindre  ta- 
lent mis  au  jour  :  la  décadence  dans  les  arts,  le  mauvais  goût  dans  la  littéra- 
ture. Eli  !  mon  Dieu!  il  ne  s'agissait  que  d'attendre.  Voici  qu'il  nous  pleut  des 
grands  hommes.  Ces  jours  derniers,  c'était  un  Corneille  nouveau,  ou  tout  au 
moins  un  autre  Racine  que  l'on  signalait  à  l'horizon  du  théâtre;  hier,  c'est 
un  second  Beaumarchais  qui  a  failli  passer  dans  notre  tourbillon.  Oui,  mon- 
sieur, peu  s'en  est  fallu  que  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  à  dé- 
faut de  la  comète  qu'elle  n'a  pas  su  découvrir,  n'ait  découvert  son  Mariage  de 
Figaro.  M.  Harel  l'avait  prédit.  Quelqu'un  se  flattait  à  l'endroit  de  la  pièce, 
et  avançait  courageusement  cette  proposition  hardie  :  Mon  cher  ami,  vous 
avez  fait  du  Beaumarchais  tout  pur.  Patience,  répondait  M.  Harel  avec  un 
sourire  modeste,  vous  en  verrez  bien  d'autres. 

Je  ne  sais  si,  en  effet,  nous  sommes  destinés  à  voir  ou  pis  ou  mieux  ;  ce  que 
je  sais,  c'est  que  les  Grands  et  les  Petits  n'ont  pas  eu  tout  le  succès  que  se  pro- 
mettait leur  auteur.  Le  rideau  s'est  levé;  les  acteurs  ont. récité  à  qui  mieux 
mieux  une  foule  d'impertinences  dirigées  contre  les  riches  et  contre  les  gens 
en  place;  le  public,  si  facile  à  égayer  quand  on  l'amuse  aux  dépens  des  posi- 
tions supérieures,  s'est  prêté  de  bonne  grâce  à  trouver,  tant  qu'il  la  pu,  la 
pièce  spirituelle;  et  puis  enfin,  comme  il  s'ennuyait,  il  a  laissé  les  plus  impa- 
tients témoigner  çà  et  là  leur  mauvaise  humeur;  si  bien  que  le  rideau  s'est 
abaissé  après  cinq  longs  actes  sur  une  comédie  malade  et  désespérée.  Cela  s'est 
répété  durant  trois  représentations.  L'auteur  n'a  pas  pu  s'accoutumer  au  vilain 
bruit  des  sifflets,  non  plus  que  le  théâtre  au  maigre  régime  de  cinq  ou  six  cents 
francs  de  recettes.  Bref,  M.  Harel  a  pris  résolument  son  parti;  il  a  retiré  son 
ouvrage  un  peu  par  déférence  pour  le  jugement  du  public,  plutôt  encore  dans 
l'idée  de  léguer  quelque  embarras  au  théâtre,  en  le  laissant  au  dépourvu. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  comme  tous  les  auteurs,  M.  Harel  n'a 
garde  de  s'en  prendre  à  lui-même  du  mauvais  succès  de  sa  pièce.  La  faute  en 
est  au  public,  aux  acteurs,  au  directeur,  à  tout  le  monde,  et  à  tout,  excepté  à 
la  pièce.  Aussi  prépare-t-il  en  ce  moment  une  préface  foudroyante,  une  sorte 
de  factum,  un  autre  pamphlet  pour  mettre  en  tête  du  premier  pamphlet.  Déjà 
même,  un  journal  officiellement  renseigné  a  cité  certaine  phrase  qui  doit 
tracer  en  deux  lignes  le  portrait  de  M.  le  commissaire  du  roi.  M.  Harel  a  deux 
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fois  tort  :  lo  temps  des  succès  de  scandale  est  passe'.  La  chute  des  Grands  et  des 
Petits  me  semble  là-dessus  un  avertissement  très-manifeste.  Et  puis,  de  quoi 
M.  Ilarel  songe-t-îl  donc  à  se  plaindre?  De  ce  que  M.  Ikdoza  voté  ouvertement 
contre  l'admission  de  sa  comédie?  Le  public,  qui  juge  en  dernier  ressort,  ne 
l'en  a  pas  désavoué,  je  suppose.  De  ce  que  les  acteurs  n'ont  pas  fait  leur  devoir? 
M.  Harel  oublie  donc  que  sa  pièce  a  été  tenue  trois  longs  mois  à  l'étude;  qu'il 
l'a  incessamment  retouchée  acte  par  arte,  scène  par  scène,  phrase  par  phrase  ; 
que  les  comédiens  ont  dû  en  effarer  trois  ou  quatre  versions  de  leur  mémoire, 
avant  d'y  faire  entrer  une  version  dernière;  que  personne  n'a  murmuré,  et 
que  les  rôles  étaient  confiés  aux  premiers  talents  du  théâtre  Français. 

Que  ces  rôles  n'aient  produit  aucun  effet,  j'en  conviens;  mais  qui  donc  en 
aurait  tiré  meilleur  parti?  jamais  artiste  ne  fera  rien  d'un  rôle  équivoque.  De- 
mandez-lui de  remplir  le  personnage  d'un  niais,  le  personnage  d'un  homme 
desprit,  le  personnage  d'un  fripon,  celui  d'un  honnête  homme,  à  la  bonne 
heure;  mais  si  vous  avez  tout  mêlé,  tout  confondu,  si  ce  niais  lance  aussi  l'é- 
pig  ranime  et  aiguise  le  mot  comme  l'homme  spirituel,  si  l'Iionnête  homme  cô- 
toie des  routes  douteuses,  et  que,  dans  le  demi-jour  de  votre  œuvre  indécise 
nous  soyons  exposés  à  lui  trouver  la  mine  d'un  coquin,  par  où  voulez-vous 
que  l'acteur  se  mette  en  relief?  S'il  a  quelque  plate  naïveté  à  dire,  comme  il 
préparc  un  bon  mot  :  il  ne  se  permet  d'être  sot  qu'à  demi;  et,  le  bon  mot 
venu,  comme  il  se  souvient  de  la  gaucherie  de  son  personnage,  il  se  défend  de 
lui  donner  toute  sa  portée.  Voilà  comme  un  rôle  disparaît  et  s'annule,  par  le 
fait  même  de  l'habileté  et  de  la  logique  du  comédien  :  c'était  à  l'auteur  à  ne 
pas  le  mettre  aux  prises  avec  de  telles  contradictions. 

Mais,  je  vous  le  demande,  monsieur  :  comment  les  acteurs  auraient-ils  pu 
deviner  ce  que  signifiaient  leurs  rôles,  lorsque  M.  Harel  ne  s'est  jamais  de- 
mandé bien  sérieusement  ce  que  signifiait  sa  pièce? 

A-t-il  voulu  dire  que  l'on  trouve  le  vice  dans  toutes  les  conditions  de  la  so- 
ciété, en  haut  et  en  bas,  au  dernier  rang  comme  au  premier?  A  la  bonne 
heure.  11  y  aurait  quelque  courage  à  retourner  ainsi  la  thèse  ordinaire  de  tous 
les  faiseurs  de  mélodrames  ;  mais  encore,  quelle  serait  la  moralité  de  l'ouvrage, 
et  à  quoi  bon  cette  malheureuse  vérité,  qui,  après  tout,  n'est  encore  qu'un  pa- 
radoxe? Car,  si  le  mal  abonde  dans  la  société,  c'est  cependant  en  dépit  du  mal 
qu'elle  existe,  c'est  par  la  force  du  bien  et  des  devoirs  loyalement  remplis; 
c'est  par  l'ensemble  des  vertus  dévouées,  dont  les  moralistes  chagrins  se  dispen- 
sent souvent  de  tenir  compte  parce  qu'elles  se  cachent,  et  qu'il  y  a  forfanterie 
du  vice,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  forfanterie  de  la  vertu. 

Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  se  proposait  M.  Harel.  Avant  tout,  31.  Harel  a 
poursuivi  le  succès,  le  succès  par  tous  les  moyens,  le  succès  par  le  scandale.  Il 
lui  convenait  dès  lorj  de  flatter  les  mauvais  instincts,  les  mauvais  préjugés  du 
grand  nombre,  de  représenter  le  seigneur  insolent,  débauché,  médiocre  d'es- 
prit, exploitant  le  talent  de  l'humble  prolétaire,  poursuivant  la  sœur  du  pau- 
vre, et  se  faisant  une  célébrité  avec  la  honte  du  frère,  d'où  il  résultait  néces- 
sairement que  ce  frère  devait  être  toute  loyauté,  tout  dévouement,  tout  cou- 
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rage,  tout  génie,  toute  abnégation  de  soi-même,  tout  sacrifice  vis-à-vis  de  sa 
sœur  et  vis-à-vis  de  sa  patrie.  En  effet,  c'est  ainsi  que  commence  la  pièce;  et, 
jusqu'au  troisième  acte,  Fabricio  est  donné  en  contraste  à  l'inexorable  avidité 
du  marquis  délia  Porla,  à  ses  impudiques  amours,  au  grand-duc  lui-même, 
qu'il  fait  rougir  deux  fois  de  la  conformité  de  leurs  actes,  condamnés  cbez  le 
faible,  approuvés  cbez  le  puissant.  Remarquez,  monsieur,  que  j'excuse  vo- 
lontiers M.  Harel.  Je  lui  accorde  toutes  les  fautes  où  le  besoin,  où  les  misères 
de  sa  condition  pourront  jeter  le  jeune  artiste  ;  mais  ce  que  je  ne  lui  accorde 
pas,  ce  que  le  public  n'a  pas  voulu  tolérer,  ce  sont  les  bassesses  qu'il  commet 
librement  pour  s'introduire  cbez  le  marquis,  et  devenir  l'amant  de  sa  femme. 
Quoi!  le  marquis  a  fait  enlever  la  sœur  de  Fabricio  à  Modène,  il  lui  tend  en- 
core un  pièce  à -Venise;  à  qui  a-t-il  tenu  que  Fabricio  ne  payât  pas  de  sa  tête 
la  lutie  opiniâtre  qu'il  a  soutenue  contre  le  ravisseur?  et  cet  homme  odieux 
qui!  a  provoqué  en  duel,  qu'il  a  poursuivi  jusque  dans  le  palais  du  grand- 
duc,  qu'il  ne  saurait  regarder  en  face  sans  que  le  feu  de  la  colère  lui  monte  au 
front,  c'est  chez  cet  homme  même  qu'il  veut  s'établir  comme  secrétaire,  c'est 
chez  cet  homme  qu'il  tente  d'obtenir  par  ruse  un  emploi  de  dômes. ique;  c'est 
pour  cet  homme  qu'il  s'offre  déjouer  le  lôle  de  traîne  et  de  transfuge  !  A  d'au- 
tres, en  vérité.  Et  pourquoi  donc  M.  Harel  s'indigne-t-il  contre  les  fripons, 
quand  ils  ressemblent  si  fort  aux  honnêtes  gens?  Est-ce  que  M.  Harel  ne  sait 
pas  mi.eux  faire  la  différence  de  ce  qui  est  bien  et  de  ce  qui  est  mal,  de  ce  qui 
est  honnête  et  deshonnêle?  Le  public,  qui  a  gardé  le  sens  moral,  et  qui  tient 
à  ce  que  l'art  au  moins  rappelle  des  doctrines  trop  aisément  oubliées  parmi 
les  intérêts  et  les  passions  de  la  vie,  le  public  a  silflé  le  personnage  vertueux 
de  la  pièce.  Il  avait  laissé  dire  les  fripons,  il  n'a  pas  laissé  faire  l'artisan  op- 
primé dans  lequel  il  croyait  se  reconnaître;  il  a  publiquement  démenti  l'au- 
teur qui  le  calomniait. 

Et  puis,  au  fond  ,  quelle  aigre  et  triste  plainte  contre  l'injustice  imaginaire 
de  la  foi  tune!  M.  Harel  lui  en  veut  donc  bien  de  ce  qu'elle  semble  couronner 
les  entreprises  du  riche  et  du  puissant?  Mais  M.  Harel  sait  bien  qu'il  se  trompe 
lui-même.  Qu'il  se  pose  donc  bien  nettement  la  question;  qu'il  se  demande 
s'il  est  bien  vrai  que  l'industrie  arrive  toujours  h  ses  fins;  que  le  manège  et  les 
mauvaises  habiletés  décident  les  succès  durables?  Je  le  mets  au  défi  de  se  ré- 
pondre affirmativement  a  lui-même. 

Voilà  un  gaillard  bien  adroit,  dit  le  marquis  délia  Porta  en  regardant  Fa- 
bricio :  il  sera  bien  heureux,  s'il  peut  demeurer  honnête  homme.  C'est  là  une 
façon  d'aphorisme  qui  est  d'abord  une  malheureuse  invitation  à  faire  le  mal, 
et  qui  est  ensuite  un  mensonge.  Quand  on  vent  être  vrai,  il  faut  dire  ceci  :  Cet 
homme  est  un  adroit  coquin.  S'il  ne  reste  pas  la  dernière  dupe  de  ses  propres 
manœuvres,  il  faudra  le  compter  un  entre  mille. 

Après  tout,  la  pièce  est  retirée  du  théâtre.  Elle  ne  se  jouera  plus;  l'auteur 
s'est  fait  justice  lui-même;  il  a  reconquis  par  là  ses  litres  d'homme  d'esprit. 
Maintenant,  la  Comédie-Française  se  hâte  de  répéter  les  Demoiselles  de  Saint- 
Cyr.  D'ici  à  trois  semaines,  la  pièce  pourra  être  sue  et  représentée.  Bien  jouée, 
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elle  lésera;  voici  les  acteurs  :  Firmin,  Régnier,  mesdemoiselles  Plessy  et  Anaïs. 
Firmin  et  mademoiselle  Plessv  retrouvent,  dit-on,  dans  cette  nouvelle  pièce 
d'Al.  Dumas,  à  peu  près  les  mûmes  rôles  qu'ils  avaient  dans  le  Mariage  soai 
Louis  XV.  Celui  de  Régnier  serait  un  autre  Balandard  (rappelez-vous  Une 
chaîne);  celui  de  mademoiselle  Anaïs,  une  autre  Zoé  (rappelez-vous  la  Cama- 
raderie). Vous  voyez  que  chacun  est  à  sa  place,  et  que,  si  l'auteur  ne  s'est  pas 
manqué  à  lui-même,  les  acteurs  ne  manqueront  pas  à  l'auteur. 

Mademoiselle  Rachel  a  pris  son  congé  depuis  environ  huit  jours  :  je  ne  vous 
apprends  rien;  la  presse  a  déjà  publié  son  itinéraire  à  travers  les  provinces. 
EHe  a  donné  à  Rouen  quatre  représentations  diverses;  une  première  dans 
Phèdre,  qui  a  été  des  plus  maussades;  une  seconde  dans  Marie  Stwirt,  où  elle 
a  excité  l'enthousiasme  (il  serait  plaisant  que  la  pièce  fût  de  moitié  dans  cette 
admiration  du  public  de  Rouen);  une  troisième  dans  Poljeuete,  qui  a  été  un 
triomphe  pour  Eugène  Monrose;  une  quatrième  enfin,  et  celle-ci  demandée, 
dans  la  tragédie  de  Marie  Sluart.  Mademoiselle  Rachel  a  touché,  assure-t-on. 
deux  mille  francs  par  soirée. 

Le  théâtre  Français,  qui  voit  s'accroître  chaque  jour  le  chiffre  de  sa  dette, 
et  s'étendre  devant  lui  trois  longs  mois  peut-être  infructueux,  pousse  tous  les 
soirs  de  gros  soupirs  en  songeant  aux  recettes  de  sa  jeune  tragédienne.  Made- 
moiselle Rachel  devait  traverser  Paris  pour  se  rendre  à  Lyon  :  il  n'a  pas  pu  y 
tenir;  il  a  envoyé  à  Rouen  courrier  sur  courrier,  afin  d'obtenir  que  mademoi- 
selle Rachel  lui  donnât  une  soirée  à  son  passage,  et  voici  comment  Phèdre  a 
été  jouée  samedi  dernier. 

Ce  n'a  pas  été  sans  peine.  En  même  temps  que  la  supplique  de  la  comédie, 
une  lettre  arrivait  à  Rouen,  cachetée  de  noir,  pleine  d'amertume  et  de  paroles 
chagrines.  La  lettre  annonçait  à  mademoiselle  Rachel  que  le  comité  avait  dé- 
cidé insuffisants  les  débuts  de  M.  Rerton.  C'était  un  manque  d'égards  des  plus 
manifestes  pour  le  beau-père  du  débutant.  Mademoiselle  Rachel  se  trouvait 
blessée  elle-même  dans  cette  injure  faite  à  son  professeur,  et  ne  se  sentait 
guère  en  humeur  d'être  généreuse;  cependant,  la  Comédie-Française  était  si 
bien  représentée  auprès  de  mademoiselle  Rachel,  et  mademoiselle  Rachel,  en 
accordant  quelque  chose  à  l'organe  de  la  rue  Richelieu,  demeurait  encore  tel- 
lement en  l'esté  avec  la  personne  de  l'interprète!...  Enfin,  je  vous  ai  dit,  mon- 
sieur, que  la  représentation  s'était  donnée.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'en  a  pensé  le 
professeur. 

Mais  avec  tout  cela ,  que  fera  le  Théâtre-Français  jusqu'en  septembre.' Il 
montera  les  Demoiselles  de  Saint -Cyr.  A  la  bonne  heure.  Et  quoi  de  plus? 
Il  va  faire  jouer  le  rôle  de  Clyteinnestre  à  madame  Mélingue.  Voilà  une  heu- 
reuse idée!  Est-ce  qu'il  n'y  avait  pas  Alhalie?  Est-ce  qu'il  n'y  avait.pas  Rodo- 
gune  à  reprendre?  Pourquoi  donc  Ipliif/é)>ie](}uc  le  théâtre  n'a  pas  une  actrice 
pour  remplir  le  rôle  d'Iphigcnie,  pas  une  pour  celui  d'Ériphile,  et  à  peine 
un  acteur  pour  celui  du  jeune  héros  grec?  Madame  Mélingue  n'a  pas  encore 
abordé  la  tragédie,  il  faudrait  au  moins,  avant  de  la  commettre  dans  ce  grand 
emploi,  lui  donner  le  loisir  de  se  faire  à  la  scène  française.  Comment  n'a-t-on 
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pas  songé  plutôt  à  l'essayer  dans  le  rôle  de  BL'rengère  ,  rôle  écrit  pour  made- 
moiselle George,  rôle  mixte,  rôle  de  drame  et  de  tragédie,  où,  forte  de  sa 
beauté,  forte  de  son  talent  naturel,  la  nouvelle  sociétaire  n'aurait  pas  eu  à 
lutter  avec  la  tradition  ? 

On  avait  dit  un  moment  que  madame  Mélingue  jouerait  le  rôle  de  dona  Sol; 
on  avait  parlé  également  de  celui  de  Christine  dans  Sloekolm  et  Fontainebleau; 
d'où  vient  encore  que  l'on  ne  parle  plus  de  rien,  et  que  l'on  a  vu  plus  d'une 
fois  Alexandre  Dumas  cheminer  mystérieusement  sur  le  pont  des  Saints-Pères? 

On  espérait  un  moment  applaudir  mademoiselle  Anaïs  dans  quelques-unes 
des  pièces  du  répertoire  de  mademoiselle  Mars,  celles  du  moins  qui  se  prête- 
raient sans  peine  à  la  nature  franche  et  charmante  de  son  talent,  comme  à  la 
grâce  particulière  de  sa  petite  taille,  ainsi  le  Philosophe  marié,  la  Gageure  impré- 
vite,  le  Mariage  de  Figaro,  il  s'agit  ici  du  rôle  de  Suzanne;  mais  il  paraît  que  le 
règlement  de  Moscou  ne  permet  pas  à  un  sociétaire,  lorsqu'il  tient  en  chef  un 
emploi  désigné,  d'entrer  dans  un  second  emploi,  si  ce  n'est  à  titre  de  doublure; 
or,  mademoiselle  Anaïs,  que  le  directeur  a  souvent  pressée  déjouer  Suzanne  du 
Mariage  de  Figaro,  par  exemple,  et  qui  ne  s'est  jamais  souciée  autrement  de 
sortir  de  ses  rôles,  ne  veut  rien  accepter  à  titre  de  doublure;  elle  vient  même 
de  renoncer  formellement  à  sa  jolie  création  de  Sylvia,  où  elle  a  soutenu  si 
vaillamment,  et  avec  tant  de  bonheur,  les  souvenirs  de  mademoiselle  Mars.  Qui 
donc  nous  jouera  cet  ancien  répertoire,  qu'il  faut  bien  que  l'on  joue,  fût-ce 
seulement  a  l'intention  d'une  demi-douzaine  d'abonnés  fort  bizarres  ,  gens  pré- 
férant Molière,  Regnard  et  Marivaux  à  M.  Scribe?  Il  est  vrai  que  le  règlement 
porte  à  la  fois  le  mal  et  le  remède;  car  il  confère  à  l'intendant  des  théâtres  le 
droit  de  pourvoir  aux  besoins  de  la  Comédie,  en  ajoutant  au  premier  emploi 
que  le  sociétaire  tient  en  chef,  un  second  emploi  en  partage.  Reste  à  savoir 
maintenant  si  l'intendant  des  théâtres  jugera  qu'il  y  a  lieu  d'appliquer  cet 
autre  article  du  règlement. 

P.  S.  Voici  une  lettre  qui  vous  arrivera  bien  tard,  je  m'aperçois  en  ce  mo- 
ment qu'elle  est  restée  oubliée  sur  ma  table.  Je  vous  l'adresse  néanmoins/De- 
puis le  jour  où  je  vous  l'écrivais,  madame  Mélingue  a  joué  Clytemnestre ,  ma- 
dame Delvïl  a  débuté  dans  Mademoiselle  de  Belle-Isle.  La  tragédienne  et  la 
comédienne  avec  un  succès  très-mérité  Mademoiselle  Rachel  esl  partie  pour 
Marseille,  mais  non  pas  sans  avoir  prélevé  deux  mille  francs  bien  comptés 
sur  la  recette  de  sa  représentation  extraordinaire.  Il  est  vrai  que  ces  deux 
mille  francs  ont  dû  être  donnés  à  M.  Berton,  en  dédommagement  de  sa  décon- 
venue. Vous  voyez  que  mademoiselle  Rachel  sait  être  généreuse,  et  que  le 
théâtre  fait  assez  bien  les  frais  de  sa  générosité. 

Ed.  Thierrt. 
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Lorsque  nous  disions  ,  que  la  négligence  et  le  défaut  d 'intelligence  avec 
lesquels  l'administration  de  nos  colonies  avait  été  trop  souvent  dirigée, 
depuis  1 8 1 5  ,  rendait  nécessaire  la  réunion  de  cette  administration  à 
un  autre  ministère  que  celui  de  la  marine,  une  feuille  quotidienne  a 
voulu  voir  dans  nos  paroles  l'expression  d'une  pensée  personnelle  à  un 
des  membres  du  cabinet.  C'était  se  tromper  complètement  en  ce  qui  nous 
regarde.  Nous  n'examinons  pas  s'il  a  en  effet  été  quesiion  de  réunir  la 
direction  des  colonies  au  ministère  des  affaires  étrangères,  lorsque  M.  l'ami- 
ral Houssin  a  pris  le  portefeuille  de  la  marine.  Nos  observations  ne  nous  ont 
été  dictées  que  par  la  conviction  que  les  officiers  généraux  de  la  marine,  aux- 
quels ce  département  est  confié  d'ordinaire,  manquent  de  la  connaissance  et 
de  la  pratique  des  affaires  nécessaires  pour  régler  convenablement  les  intérêts 
civils  et  commerciaux  des  colonies. 

La  discussion  à  laquelle  a  donné  lieu,  devant  la  chambre  des  députés,  la 
demande  de  secours  pour  la  ville  de  Pondichéry,  a  mis  cette  vérité  dans  tout 
son  jour.  Est  venue  ensuite  la  discussion  sur  les  établissements  dans  l'Océanie; 
là  encore,  le  ministre  auquel  appartient  la  direction  de  ces  établissements  a 
laissé  porter  tout  le  poids  de  la  discussion  sur  un  de  ses  collègues.  Cet  état  de 
choses  est  contraire  aux  notions  du  plus  simple  bon  sens;  la  responsabilité 
ministérielle,  qui  est  une  des  conditions  fondamentales  de  notre  gouverne- 
ment représentatif,  devient  dérisoire  quand  on  voit  des  ministres  ne  pas  ré- 
pondre, même  en  paroles,  à  ce  que  les  chambres  ont  droit  de  leur  demander. 

Ce  sont  sans  doute  ces  raisons  qui  ont  déterminé  le  changement  qu'on  an- 
nonce dans  le  cabinet  pour  la  fin  de  la  session.  M.  de  Salvandy,  qui  s'était 
tout  à  fait  éloigné  du  ministère  au  commencement  de  la  session ,  s'en  trouve 
aujourd'hui  assez  intimement  rapproché.  Il  s'agirait  de  lui  confier  le  porte- 
feuille de  la  marine.  Le  cabinet  espérerait  y  trouver  l'avantage  de  s'attacher 
plus  étroitement  le  parti  conservateur  auquel  M.  de  Salvandy  inspire  une  en- 
tière confiance,  autant  par  la  loyauté  de  son  caractère  que  par  la  fermeté  de  ses 
opinions. 

Mais  il  est  tout  à  fait  invraisemblable  que  M.  de  Salvandy  consente  à  laisser 
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détacher  la  direction  des  colonies  du  ministère  qu'on  vendrait  lui  confier. 
Une  des  principales  raisons  de  cette  séparation  n'existerait  même  plus,  puis- 
que le  nouveau  ministre  serait,  cette  fois,  pai  faitement  capable  de  défendre 
son  budget  spécial  et  son  administration  à  la  tribune. 

On  devait  s'attendre,  il  est  vrai,  à  voir  l'opposition  attaquer  vivement  le 
choix  d'une  autre  personne  qu'un  marin  pour  ministre  de  la  marine.  Avant 
1 83» •,  l'opposition  s'était  fait  de  ces  choix  un  grief  habituel;  l'expérience  a 
prouvé  depuis,  de  l'aveu  même  des  marins,  que  la  présence  d'un  officier  gé- 
néral de  leur  arme  au  ministère  avait  de  grands  inconvénients  pour  l'équi- 
table répartition  de  l'avancement.  Qu'on  y  joigne  le  manque  d'aptitude  de 
ces  officiers  généraux  pour  contrôler  et  restreindre  l'action  des  bureaux,  et 
l'on  restera  persuadé  qu'au  moyen  du  conseil  d'amirauté,  chargé  de  résoudre 
les  questions  spé<  iales,  un  ministre  étranger  à  la  marine  peut  parfaitement 
l'administrer.  Le  souvenir  de  M.  de  Sartines,  dont  le  nom  se  rapporte  à  l'é- 
poque la  plus  brillante  que  notre  marine  ait  eue  depuis  Louis  XIV7,  bien  qu'il 
ne  se  fût  fait  connaître  précédemment  que  par  des  qualités  administratives 
appliquées  à  un  tout  autre  ordre  de  choses,  en  un  argument  très-puissant  en 
faveur  des  ministres  de  la  marine  non  marins. 

Ce  qui  a  le  plus  caractérisé  les  affaires  politiques  depuis  le  commencement 
de  ce  mois,  c'est  une  espèce  de  torpeur  qui,  de  la  chambre  des  députés,  s'était 
communiquée  au  ministère.  Celui-là  n'a  été  réveillé  que  p  îr  le  rejet  successif 
de  deux  de  ses  projets  de  loi.  Alors,  quoiqu'une  crise  ministérielle  ne  parût 
pas  imminente,  l'alarme  l'a  sai&i;  il  a  pensé  que  ces  jetits  échecs,  si  on  les 
laissait  renouveler,  finiraient  par  équivaloir  à  une  grande  défaite.  Le  rejet  de 
la  loi  sur  les  établissements  de  l'Océanie  n'était  pas  à  craindre;  mais  le  succès 
des  amendements  qui  auraient  réduit  les  demandes  du  gouvernement  était 
fort  probable.  11  a  fallu  composer  et  désarmer  l'opposition  en  lui  accordant 
de  soi-même  ce  qu'elle  aurait  demandé.  La  loi  a  passé  avec  une  modifiea'ion 
proposée  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  comme  député,  laquelle, 
sans  diminuer  l'effectif  demandé  pour  la  garnison,  diminuait  la  dépense.  Il 
est  regrettable,  pour  la  considération  et  l'autorité  morale  du  pouvoir,  d'avoir 
recours  à  de  semblables  expédients;  mais  un  autre  paiti  n'était  malheureu- 
sement pas  possible.  Il  fallait  subir  un  amendement  de  l'opposition  ou  se  ré- 
signer, comme  on  l'a  fait,  à  en  faire  un  soi-même;  encore  le  succès  de  la  com- 
binaison paraissait-il  un  moment  douteux;  et,  si  les  députés  conservateurs 
n'avaient  pas  été  adjurés  de  se  trouver  exactement  à  leur  poste,  peut-être  l'op- 
position aurait-elle  rendu  inutile  l'expédient  ministériel. 

La  lassitude,  l'inattention  que  la  chambre  apporte  dans  ses  travaux  à  la  fin 
des  sessions,  est,  cette  année,  plus  sensible  que  jamais.  L'opposition  semble 
découragée,  la  majorité  ne  semble  pas  moins  fatiguée  desa  lâche.  La  commis- 
sion du  budget,  quoique  choisie  dans  son  sein,  ne  s'est  montrée  guère  moins 
désireuse  d'opérer  des  retranchements  et  des  économies  qu'aurait  pu  le  faire 
une  commission  choisie  par  l'opposition.  Celle-ci,  de  son  coté,  sort  par  mo- 
ment de  son  rôle.  C'est  ainsi  qu'un  de  ses  membres,  dans  la  discussion  du 
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budget  de  l'intérieur,  a  reproché  au  ministre  de  n'avoir  pas  présenté  la  loi  sur 
la  réforme  des  piisons,  assez  tôt  pour  qu'elle  put  être  votée  et  exécutée  cette 
année.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  dû  répondre  que  l'exécution  de  la  lo: 
entraînerait  une  dépense  de  plusieurs  dizaines  de  millions,  et  que,  dans  l'état 
actuel  des  finances,  et  lorsque  certaines  proposition^  ordinaires  du  budget 
étaient  menacées  de  réduction,  la  chambre  devait  plutôt  se  féliciter  de  voir 
ajourner  une  aussi  énorme  dépense. 

Les  réductions  proposées  parla  commission  sur  l'effectif  de  l'armée  pré- 
sent en  France,  donneront  sans  doute  lieu  à  des  débals  animés,  si  la  com- 
mission persiste,  ainsi  qu'on  le  dit,  dans  ces  réductions,  et  si  le  ministère  les 
combat,  comme  c'est  son  devoir  en  présence  des  événements  qui  se  déve- 
loppent en  Espagne.  Différents  corps  de  troupes  ont  déjà  dû  recevoir  l'ordre 
de  se  rapprocher  de  la  frontière  des  Pyrénées;  mais  ce  n'est  point  assez.  La 
formation  d'un  véritable  corps  d'observation  deviendra  nécessaire  selon  toute; 
probabilité;  car,  s'il  reste  encore  des  chances  à  Espartero  pour  triompher  de 
l'insurrection,  ce  n'est  qu'au  prix  d'une  lutte  sanglante  et  animée,  la  Cata- 
logne présentant  à  elle  seule  un  foyer  de  résistance  bien  autrement  redou- 
table que  lors  des  événements  de  novembre  dernier.  11  faut  que  nos  I 
soient  mises  à  l'abri  de  toute  insulte;  et  d'ailleurs  l'Angleterre  contemplera- 
t-elle  stoïquement  l'extrême  péril  de  son  protégé,  sans  cherchera  lui  venir 
en  aide.  La  France  peut  n'avoir  pas  seulement  à  observer,  elle  peut  aussi 
avoir  à  empêcher. 

Il  s'est  fondé  en  Orient,  il  y  adéjà  quelques  années,  une  socïétéarménienne 
dite  des  Sunù1  ayant  pour  but  de  répandre  la  science  et  la  civilisation  parmi 
ses  nationaux.  Cette  société,  formée  par  les  soins  de  plusieurs  nobles  person- 
nages, a  créé,  avec  l'approbation  et  la  protection  du  gouvernement  ottoman, 
plusieurs  grandes  écoles  dont  deux  collèges.  Dans  ces  écoles,  sont  enseij 
en  première  ligne,  la  langue  et  la  littérature  française,  l'italien,  l'anglais  et  les 
sciences  physiques  et  mathématiques.  Leur  collège  de  Smyrne,  situé  dans  une 
position  des  pins  belles  et  des  plus  salubres,  parait  être  destiné  à  un  grand 
succès,  surtout  si  les  nobles  arméniens  ne  voient  point  s'épuiser  leurs  res.  ources. 
Chacun  sait  que  ce  peuple  si  bon  est  doué  d'une  aptitude  toute  particulière 
pour  les  sciences,  l'industrie  et  le  commerce.  Nous  appelons  toutes  les  sympa- 
thies de  nos  lecteurs  sur  l'œuvre  de  la  société  des  Sunis.  Nous  ajouterons  que 
cette  estimable  compagnie  a,  en  outre,  fondé  [An  halois  Arara  lian  (l'Aurore 
d'Ararat),  journal  que  publie  en  langue  arménienne,  à  Smyrne,  M.  Loucas 
Kasbar  Ballhazarian,  homme  de  beaucoup  de  dévouement ,  de  science  et  de 
courage. 
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SESSION  DE  1843. 


La  session  de  1845  va  finir,  et  nous  pouvons  apprécier  son  esprit  et 
ses  actes.  Cette  sorte  d'inventaire  politique,  à  la  fin  de  chaque  période 
parlementaire,  nous  paraît  assez  utile.  On  ne  s'imagine  pas  avec  quelle 
facilité  on  oublie,  en  France,  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  passé  du  présent, 
c'est-à-dire  celui  qui  nous  touche,  celui  qui  précède  de  quelques  mois,  de 
quelques  jours  seulement  le  jour  où  nous  vivons.  Ce  qu'on  sait  le  moins, 
c'est  ce  qui  vient  de  se  faire.  On  croit  le  savoir,  parce  qu'on  l'a  vu;  on 
n'y  réfléchit  pas,  parce  qu'on  croit  le  savoir.  Le  lendemain  étudie  rare- 
ment la  veille.  En  nous  proposant  de  caractériser  la  session  de  1845,  nous 
nous  bornerons  dans  cet  article  à  ses  traits  les  plus  généraux.  Les 
points  de  vue  particuliers  viendront  peut  être  plus  tard. 

On  sait  quel  déplorable  malheur  amena  au  mois  de  juillet  dernier,  la 
convocation  subite  des  chambres,  au  moment  même  où  la  chambre  élec- 
tive venait  de  se  renouveler.  Une  mort  affreuse,  vulgaire,  saisissante, 
avait  dans  quelques  heures  enlevé  à  la  France,  l'héritier  présomptif  du 
trône.  A  une  douleur  très-universelle  et  très-profonde,se  joignit  naturelle- 
ment le  souci  de  l'avenir.  Chacun  demeura  frappé  de  la  soudaineté  ter- 
rible avec  laquelle  la  providence  pouvait  briser  la  chaîne  des  succes- 
sions royales  et  ouvrir  un  abîme  sous  les  pas  des  gouvernements  et  des 
peuples. 

Cette  formidable  leçon  fut  généralement  acceptée.  Au  milieu  de  quel- 
ques objections  contre  la  régence  des  oncles,  objections  peu  concluantes 
parce  quelles  méconnaissaientles  barrières  etles  garanties qu'unnouvel état 
choses  a  fondées;  au  milieu  aussi  de  quelques  tendresses  pour  la  régence 
des  mères,  tendresses  honorables  mais  peu  politiques,  et  dont  le  succès 
n'aurait  l'ait  peut  être  que  livrer  des  victimes  à  la  presse  et  aux  partis,  le 
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principe  de  la  régence  collatérale  par  ordre  de  primogéniture  mas- 
culine ,  calqué  ainsi  sur  l'ordre  de  succession  au  trône,  fut  voté  par  des 
suffrages  nombreux. 

L'esprit  qui  avaitdominé  ce  début  de  session  avait  été  undsprit  eepré- 
voyance  et  de  stabilité.  Il  fît  des  progrès  et  de  la  question  dynastique,  il 
s'étendit,  dans  une  certaine  mesure,  à  la  question  ministérielle.  Soit  que 
le  pays  eût  empreint  la  chambre  nouvelle  de  son  dégoût  pour  les  luttes 
de  personnes,  soit  que  déjà  ce  dégoût  existât  dans  les  hommes  politiques, 
soit  enfin  que  ce  vide  funèbre  qui  s'était  fait  dans  la  race  royale,  et  d'où 
tant  de  nuages  semblaient  sortir,  eût  rendu  les  esprits  plus  inquiets, 
et  par  suite  plus  sérieux,  la  chambre  des  députés ,  en  reprenant  son 
œuvre,  parut  sentir  plus  vivement  combien  il  était  tout  à  la  fois  puéril  et 
dangereux  de  jouer  pour  ainsi  dire  aux  ministres,  et  de  changer  les 
hommes,  pour  le  seul  profit  de  créer  une  lacune  dans  les  choses. 

En  effet,  tel  avait  été  à  peu  près  le  seul  résultat  de  toutes  ces  crises, 
qui  avaient  si  fréquemment  désorganisé  les  précédentes  sessions.  Aux 
choses  un  peu  considérables,  on  est  toujours  tenté  d'assigner  des  causes 
praves.  Il  avait  fallu  du  temps  pour  convaincre  le  pays  et  ses  élus,  qu'au 
fond  tous  ces  grands  combats  parlementaires  n'avaient  été  presque  tous 
que  des  querelles  domestiques  entre  gens  habitués  au  ménage  minis- 
tériel. 

Dans  le  cours  d'une  de  ces  crises  dont  nous  parlons,  un  honnête  dé- 
puté avait,  dit-on,  objecté  à  une  notabilité  politique  depremier  ordre,  fort 
intéressée  à  l'affaire,  que  changer  de  ministres  ne  serait  pas  changer  de 
politique.  \:A\  i  sans  doute  avait  répliqué  l'homme  d'Etat  :  «  La  musique 
sera  ht  même,  mais  les  musiciens  seront  meilleurs.   » 

En  bien  I  dès  l'ouverture  de  cette  session,  la  chambre  parut  décidée  à 
ne  pas  faire  payer  au  pays  les  frais  d'un  nouvel  orchestre.  Celui  qui  bit 
installé  peu  après  l'anecdote  que  nous  venons  de  rapporter,  sans  la  ga- 
rantir, avait  coûté  assez  cher,  et  pour  notre  compte,  nous  n'en  accusons 
pas  trop  vivement  les  artistes,  car  pour  sortir  de  la  métaphore,  la  politique 
du  premier  rnars(c  est  le  cabinet  dont  nous  parlons),futun  peu  la  faute  de 
tout  le  monde.  On  l'avait  mis  sans  cause  assez  grave,  sur  une  pente  qui 
menait  à  la  guerre;  il  n'eut  que  le  tort  de  s'y  abandonner, 

En  désir  bien  plfts  général  que  jamais  de  faire  durer  le  ministère, 
te]!;'  Â\\\i  donc  la  disposition  de  la  chambre  des  députés.  Quant  à  la 
chambre  des  pairs,  essentiellement  politique  et  patiente,  connaissant 
bien  ce  que  peuvent  pour  l'administration  d'un  pays,  des  gouvernants 
qui  se  perpétuent  et  ce  que  ne  peuvent  pas  ceux  qui  passent,  il  est  près- 
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que  inutile  de  dire  que  son  immense  majorité  était  bien  loin  de  repous- 
ser des  idées  de  longévité  ministérielle. 

C'est  sons  ces  auspices  favorables  que  le  ministère  et  les  chambres  se 
sont  cette  année  abordés. 

Les  questions  générales  à  soumettre  au  parlement  étaient  indiquées. 

Notre  situation  en  Orient,  notre  politique  à  l'égard  de  l'Espagne,  no- 
tre établissement  en  Afrique,  les  traités  de  commerce  que  sollicitaient 
les  productions  nationales,  les  lois  spéciales  que  pouvaient  réclamer 
certaines  parties  du  service  public ,  tel  fut ,  avec  le  fait  nouveau  de  la 
prise  de  possession  des  iles  Marquises,  le  cercle  renaissant  présenté  par 
la  couronne  à  l'examen  et  aux  discussions  parlementaires. 

Mais  une  question  déjà  soulevée  dans  le  parlement  agitait  depuis 
quelque  temps  l'opinion,  et  la  presse  était  parvenue  à  lui  donner  une 
fermentation  d'autant  plus  redoutable  qu'elle  était  passée  dans  le  bouil- 
lonnement des  élections  générales.  On  comprend  que  nous  voulons  par- 
ler du  droit  de  visite  stipulé  par  les  traités  de  1851  etde  1835.  Eu  se  sai- 
sissant de  cette  question  pour  combattre  le  ministère,  l'opposition,  comme 
la  dit  un  noble  pair,  avait  eu  la  main  heureuse.  C'était  là  une  de  ces 
choses  avec  lesquelles  on  remue  profondément  la  France,  parce  qu'elles 
s'adressent  à  ses  fiertés  nationales  et  à  de  vieilles  antipathies.  Par  elle, 
les  antiques  rivalités  de  la  France  et  de  l'Angleterre  rajeunissaient  en  ef- 
fet à  vue  d'œil  et  quel  bonheur  pour  certains  esprits ,  que  de  pouvoir 
rhabiller  leur  pays  avec  les  vieux  haillons  de  ces  haines  internationales, 
qui  au  lieu  de  pousser  les  peuples  dans  une  carrière  d'émulation  et  de 
grandeur,  les  précipitèrent  si  souvent  dans  des  fautes  et  des  malheurs 
réciproques! 

Nous  n'approuvons  pas  les  traités  de  1851  et  de  1855.  Nous  les  re- 
gardons comme  une  faute  qu'on  a  beaucoup  exagérée  sans  doute,  mais 
enfin  comme  une  faute  de  cette  politique  d'entraînement  dont  le  gou- 
vernement et  la  majorité  furent  quelquefois  complices,  mais  dont  l'op- 
position a  presque  toujours  été  l'auteur  principal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  droit  de  visite  se  dégageant  de  la  réciprocité  qui 
formait  sa  base,  ne  se  montrant  ainsi  que  du  côté  défavorable  à  la 
France,  oubliant  son  caractère  de  convention  conclue  et  exécutée  de- 
puis plus  de  dix  ans,  se  dépouillant  de  toutes  les  vues  d  humanité  qui 
lui  avaient  donné  naissance,  se  plaçant  ainsi  à  un  point  de  vue  pure- 
ment théorique,  faisait  du  droit  de  n'être  pas  visité  un  redoutable 
champion. 

Celui-ci  marchait  escorté  de  légistes  habiles,  qui  n'avaient  pas  de 
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peine  à  prouver  ce  qui  n'était  pas  la  question,  c'est-à-dire  la  liberté  des 
mers  et  l'indépendance  des  pavillons,  mais  qui  laissaient  fort  entière  la 
difficulté  réelle  et  pratique  celle  qui  résultait  des  traités ,  ou  plutôt  qui 
l'aggravaient,  en  s'efforçant  de  montrer  sous  toutesles  faces  développées 
outre  mesure,  les  avantages  immenses,  selon  eux,  que  l'Angleterre  pou- 
vait retirer  de  la  concession,  et  par  suite  tout  le  prix  qu'elle  devait  atta- 
cher à  son  maintien. 

Le  discours  de  la  couronne  n'avait  rien  dit  de  la  question,  et  ne  devait 
visiblement  en  rien  dire  ;  son  rôle  était  de  la  laisser  dans  le  domaine  des 
négociations  ;  mais  il  était  facile  de  prévoir  que,  frappant  à  la  porte  de 
la  commission  de  l'adresse,  avec  tout  le  retentissement  qu'elle  avait  dans 
l'opinion,  cette  question  y  serait  introduite,  et  c'est  ce  qui  eut  lieu  avec 
mesure,  avec  sagesse,  avec  respect  des  conventions;  mais  enfin  avec  l'ex- 
pression d'un  vœu  formel. 

Ce  fut  avec  ce  surcroît  de  difficulté  pour  le  ministère ,  que  se  livra  la 
grande  bataille  de  l'adresse.  . 

Il  en  sortit  victorieux.  Quant  aux  questions  extérieures,  les  chambres 
trouvèrent  sa  politique,  sinon  grande,  forte,  hardie,  décisive  (une  telle 
politique  n'appartient  pas  à  tous  les  temps),  du  moins  raisonnable  et 
sensée;  la  question  d'Orient  était  pour  le  moment,  sinon  résolue,  du  moins 
pacifiée  dans  ce  qu'elle  renferme  d'européen,  et  de  ce  côté,  le  ministère 
n'eut  à  subir,  en  réalité,  que  des  escarmouches  plus  ou  moins  heureuses 
sur  notre  protectorat  en  Syrie,  en  ce  qui  concerne  l'Espagne,  les  cham- 
bres parurent  se  satisfaire  de  la  politique  expectante,  préconisée  et  prati- 
quée par  le  cabinet,politique  qui,  quoique  commode,peut  ne  pas  manquer 
d  habileté,  qui  est  forcée  peut-être  et  dont  au  reste  jusqu'ici,  on  n'aper- 
çoit bien  distinctement  ni  les  avantages,  ni  les  trop  grands  inconvénients. 
Ce  n'est  pas  une  des  moindres  difficultés  du  gouvernement,  en  France, 
que  de  n'avoir  à  faire  que  des  choses  ordinaires.  Dans  ce  pays,  on  veut 
du  grand,  alors  même  que  la  matière  ou  l'occasion  manquent,  et 
s  oslerapport  de  notre  influence  dans  le  monde  le  ministère  n'emporta 
qu'une  approbation  parlementaire  qu'on  pourrait  formuler  ainsi  :  «[Cela 
«   n'estpas  trop  mal,  mais  ne  serait-il  pas  possible  de  faire  mieux?  » 

A  l'égard  de  nos  affaires  intérieures,  il  en  est  une,  l'Algérie,  fort  digne 
de  nos  préoccupations,  parce  que  déjà  fort  absorbante,  personne  ne  sait 
encore  la  quantité  d'or  et  de  sang  dont  il  y  faudra  nourrir  notre  coloni- 
sation et  notre  gloire  militaire. 

Mais  cette  affaire  allait  mieux  que  jamais.  La  réussite  endort  les  plaies 
d'argent.  Soit  bonne  humeur  de  succès,  soit  difficulté  d'appliquer  à  cette 
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grande  aventure  langueur  circonscrite  d'un  plan,  les  chambres  ne  se 
montrèrent  point  à  cet  égard  plus  impérieuses  que  par  le  passé,  et  sous 
ce  rapport  le  ministère  put  rester  dans  ce  vague  glorieux  et  ruineux 
dont  il  est  si  désirable  de  voir  au  moins  se  dissiper  les  ombres. 

Quant  au  droit  de  n'être  pas  visité,  il  se  développa,  comme  on  sait, 
aux  deux  tribunes,  et,  il  faut  le  dire,  le  ministère  aborda  résolument 
lembarras  qu'il  soulevait.  Il  partit  de  l'existence  des  traités,  admit  dans 
sa  politique  le  vœu  parlementaire,  avec  tout  le  poids  qu'il  devait  avoir; 
reconnut  que  ce  vœu  lui  imposait  le  devoir  de  négocier,  quand  cela 
serait  possible  et  opportun,  et  réserva,  pour  le  choix  du  moment,  toute 
son  indépendance. 

C'était  !à  le  langage  d'un  gouvernement.  La  chambre  le  comprit;  elle 
y  adhéra. 

La  suite  de  la  session  n'a  ;  menti  cette  adhésion  des  chambres 

à  la  politique  générale  du  cabinet,  et,  sur  toutes  matières  véritablement 
liées  à  cette  politique,  l'appui  des  deux  majorités  ne  lui  a  pas  manqué. 

Il  faut  ajouter,  pour  être  exact,  que  le  parlement  a  pris  d'assez  nom- 
breuses revanches  dans  les  questions 'spéciales  et  qu'à  cet  égard,  l'accord 
est  loin  d'avoir  été  complet. 

Quant  à  l'opposition,  elle  n'est  sertie  de  son  cercle  habituel  que  par 
l'éclat  excentrique  d'un  talent  individuel,  talent  admirable  sans  doute, 
qui  a  pu  la  rendre  plus  pittoresque  et  plus  brillante,  mais  qui  certaine- 
ment ne  l'a  rendue  ni  plus  pratique  ni  moins  vague. 

Du  reste,  elle  a  fait  ce  qu'elle  fait  depuis  longtemps  :  elle  a  signalé 
quelques  abus  imaginaires  en  proposant,  par  conséquent,  des  remèdes 
inutiles,  et  plusieurs  abus  réels,  en  proposant  des  remèdes  impuissants 
ou  dangereux  —  l'extension  des  droits  politiques,  la  condamnation  du 
passé,  pour  arranger  le  présent  et  préparer  l'avenir.  L'opposition  ne 
sort  guère  de  ces  idées  là. 

Telle  a  été,  selon  nous,  la  physionomie  générale  de  la  session. 

La  chambre  des  députés  a  fait  preuve  de  jugement  en  soutenant 
au  pouvoir  les  hommes  qui  s'y  trouvaient,  sinon  comme  excellents,  du 
moins  comme  aussi  bons  et  peut-être  meilleurs  que  d'autres,  en  com- 
prenant que  ce  qu'ils  lui  donnaient  en  politique  était  à  peu  près  tout  ce 
que  comportait  le  présent,  tout  ce  que  permettait  le  passé;  en  suspen- 
dant du  moins  ces  frottements  où  les  hommes  s'usent  en  croyant  se 
vaincre.  En  un  mot,  la  chambre  élective  s'est  unie  à  l'autre  chambre 
pour  se  montrer  éminemment  conservatrice. 

Est-elle  de  nature  à  faire  plus?  comprend-elle  le  besoin  d'aller  au 
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delà?  avec  le  sentiment  très-développé  des  intérêts  matériels  du  pays, 
est-elle  frappée  de  tout  ce  qui  lui  manque  au  point  de  vue  moral  et  po- 
litique? est-elle  préoccupée  du  point  très-capital  d'y  fonder  un  esprit 
de  gouvernement  et  de  l'y  perpétuer?  a-t-elle  la  conscience  des  préjugés, 
des  erreurs  et  des  petites  passions  qui  s'y  remuent,  et  qu'il  lui  faudrait 
combattre  et  vaincre  peut-être  dans  elle-même?  sent-elle  le  besoin  d'y 
développer,  en  les  encourageant,  des  esprits  voués  à  l'étude  des  choses 
de  la  France  et  dans  l'intérêt  de  la  France,  à  l'étude  des  choses  qui  se 
passent  dans  le  monde,  afin  que  l'avenir,  plus  heureux  que  le  présent, 
ne  soit  pas  exposé  à  ne  connaître  les  questions  extérieures  qu'après  les 
avoir  résolues,  comme  cela  s'est  vu,  et  ne  paye  pas  trop  cher  de  tardives 
leçons?  médiocrement  satisfaite  du  poids  que  nous  mettons  dans  la  ba- 
lance européenne,  songe-t-elle  que  de  grandes  occasions  courent  inces- 
samment l'univers,  et  que  ces  occasions  là  ne  se  laissent  presque  jamais 
atteindre  que  par  les  peuples  dont  les  bras  sont  depuis  longtemps  pré- 
parés à  les  saisir?  réfléchit-elle  que  ce  petit  approvisionnement  d'hom- 
mes plus  ou  moins  remarquables  qui  sont  en  possession  de  manier  le 
pouvoir  ne  durera  pas  toujours  ;  que  la  plupart  ont  puisé  ce  qu'ils  savent 
à  une  école  qui  ne  doit  point  s'ouvrir  pour  leurs  successeurs,  celle  des 
révolutions;  que  les  gouvernements  vivent  d'hommes  considérables  en 
position,  en  autorité  comme  en  talent,et  qu'à  force  de  réduire  les  pierres 
destinées  à  former  l'édifice,  on  s'expose  à  n'en  plus  avoir  qui  soient 
dignes  de  figurer  au  fronton?  après  des  prodigalités  pour  les  choses, 
s'est-elle  montrée,  à  l'égard  des  personnes,  affranchie  de  cet  esprit  étroit. 
et  rogneur,  qui  s'anime  à  l'idée  vraiment  intolérable  du  fonctionnaire 
salarié,  et  dont  le  résultat  est  sans  doute  qu'on  en  donne  au  pays  pour 
son  argent?  En  un  mot,  la  chambre  nouvelle  est-elle  de  nature  à  ins- 
pirer la  grande  politique  ou  la  petite,  et,  en  supposant  le  ministère  ca- 
pable de  s'élever  à  la  grande,  consentirait- elle  à  l'y  suivie? 
Sur  toutes  ces  questions,  nous  nous  permettons  de  douter. 

Un  Député. 


LETTRE  DTK  BERLINOIS  A  II.  LERMIER. 
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Berlia,  15  juin  1843. 


Monsieur, 


Veuillez  m'excuser  si  depuis  les  Lettres  philosophiques  que  vous  m'avez 
Fait  riionneur  de  m  adresser  en  1855,  notre  correspondance  est  restée 
interrompue;  j'avais  cessé  d'entendre  parler  de  vous.  Des  bruits  sinistres 
avaient  circulé  survotre  compte,  etl'undemesamis,  à  qui  j'ai  bit  présent 
de  vos  autographes,  se  plaisait  a  croire  qu'ils  avaient  acquis  de  la  valeur. 
Les  uns  disaient  que  vous  aviez  disparu  dans  je  ne  sais  quelle  émeute  d  e- 
coliers  malappris,vos  élèves, assuraient-ils;  les  autres  vous  représentaient 
tellement  occupé  à  recoudre  les  lambeaux  de  votre  robe  de  docteur,  que 
vous  aviez  renoncé  à  la  publicité,  je  veux  dire,  à  la  gloire.  Vous  venez 
enfin  de  rompre  le  silence  avec  moins  de  bonheur  que  d'éclat.  Votre 
diatribe  contre  les  femmes  philosophes  ne  pouvait  manquer  de  faire  ici 
grand  scandale  ;  mais  tout  le  monde  ne  court  pas  le  risque  de  se  trouver 
en  butte  à  de  nouvelles  épîtres  philosophiques;  c'est  pourquoi  personne, 
à  la  nouvelle  de  votre  résurrection,  ne  s'est  plus  ému  que  votre  ancien, 
correspondant. 

Si  dans  la  familiarité  de  nos  entretiens  vous  ne  m'aviez  donné  1  occa- 
sion de  vous  apprécier,  et  de  remarquer  que  la  constance  dans  les  opi- 
nions n'est  pas  le  trait  distinctif  de  votre  esprit,  et  surtout,  si  tout  ce  qui 
sort  de  votre  plume  n'était  empreint  d'un  cachet  inimitable  de  simpli- 
cité, de  grâce  et  de  bon  goût,  j'aurais  refusé  de  vous  reconnaître  pour 
l'auteur  de  ce  factum,  sur  lequel  vous  me  permettrez,  on  mémoire  de 
nos  relations  amicales ,  de  vous  exprimer  ma  façon  de  penser  avec  ma 
franchise  ordinaire.  Si  j'ai  bien  compris,  vous  soutenez  aujourd  qui  que 
l'aptitude  intellectuelle  des  femmes  est ,  par  essence,  de  beaucoup  infé 
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rieure  à  la  vôtre.  Vous  les  proclamez  incapables  de  réussir  clans  les  études 
graves,  et  particulièrement  dans  les  sciences  métaphysiques  qui  sont  la 
vraie  et  saine  nourriture  de  l'esprit.  Vous  prétendez  qu'elles  sont 
ridicules ,  par  cela  seul  qu'elles  essaient  de  faire  profiter  la  foule 
du  fruit  de  leurs  travaux.  Je  ne  saisis  pas  bien  l'accord  de  ce  sys- 
tème avec  les  paroles  suivantes,  que  je  lis  dans  vos  Études  d'his- 
toire et  de  philosophie.  «  L'instruction,  cette  initiation  de  l'homme 
«  et  des  sociétés,  doit  être  vigoureuse  et  inspiratrice  quand  elle  s'a- 
«  dresse  aux  jeunes  gens,  ces  conscrits  de  l'humanité  ;  pour  le  peu- 
«  pie,  cette  substance  du  genre  humain,  elle  doit  être  claire  et  nour- 
«  rissante  ;  elle  ne  doit  pas  s'abaisser  en  s' adressant  aux  femmes, 
«  surtout  aujourd'hui  où  se  déclarent  parmi  elles  de  vives  agitations. — 
«  Nous  ne  dirons  pas  aux  femmes  de  se  taire,  mais  de  parler,  de  parler 
«  beaucoup,  éloquemment.  On  ne  peut  mieux  s'émanciper  que  par  le  génie, 
«  par  le  dévouement  aux  idées,  par  ces  élans  victorieux  qui  ne  vous  lais- 
«   sent  pas  en  arrière  dans  la  marche  du  genre  humain.  » 

Voilà  des  paroles  imprudentes,  peu  réfléchies,  mais  bien  claires.  Si 
quelqu'un  pouvait  nous  montrer  quel  lien  les  rattache  à  vos  théories 
récentes  sur  les  femmes  philosophes ,  je  crois  qu'il  nous  tirerait  l'un  et 
l'autre  d'un  grand  embarras.  Vous  vous  ressentiez  alors  de  vos  accoin- 
tances avec  les  saint-simoniens  ;  lorsque  vous  parliez  ainsi ,  à  peine  aviez- 
vous  quitté  les  rangs  des  prêtres  Bleu-Barbeau,  comme Fourier  appelait 
les  membres  de  lune  des  nombreuses  sectes  que  vous  avez  traversées  ; 
vous  portiez  encore  le  béret  rouge  et  la  jaquette,  le  seul  costume  ecclésias- 
tique que  je  m'attendisse  à  vous  voir  revêtir  jamais.  Vous  n'aviez  h  cette 
époqne,  aucune  prétention  au  bonnet  de  docteur  en  théologie.  Vous 
eussiez  rougi  de  vous  occuper  quelque  peu  sérieusement  d'un  dogme 
dont  chaque  jour  vous  m'annonciez  la  décrépitude.  Quelle  idée  de 
la  foi  aviez-vous  donc  dans  le  temps  où  vous  m'écriviez  ces  paroles,  qui 
me  faisaient  exprimer  au  docteur  Ferrus,  notre  ami  commun,  de  si 
vives  inquiétudes  sur  votre  état  mental  :  «'  Comme  Socrate ,  Voltaire 
«  avait  le  diable  au  corps.  Quelle  âme  plus  lyrique  que  celle  de  Dide- 
«  rot!  quel  prêtre,  à  quelle  communion  qu'il  appartienne,  pourra  se 
«   dire  plus  inspiré  que  lui  !  »  l 

J'ai  lu  votre  critique  de  l'Histoire  d'Athanase,  par   Mœhler,   et  je  ne 
m'aperçois  guère  que  vous  possédiez  aujourd'hui  une  connaissance  beau- 
coup plus  nette  des  matières  théologiques:  Jl  ne  me  semble  pas  que  vous 
ayez  beaucoup  profité  dans  la  retraite,  et  que  les  disgrâces  que  vous 
1  Lettres  philos.  P.  6. 
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avez  subies,  et  auxquelles  j'ai  pris  une  part  bien  vive,  vous  n'en  doutez 
pas,  vous  aient  doté  de  !a  modération  et  de  la  sagesse  que  vos  amis  pou- 
vaient vous  souhaiter.  Vous  êtes  toujours  exagéré,  en  sens  opposé,  il  est 
vrai, c'est  une  justice  à  vous  rendre;vous  soutenez  aujourd'hui  des  opinions 
toutes  contraires  à  celles  que  vous  professiez  naguère  sur  les  choses  et 
sur  les  personnes,  hommes  et  femmes.  Mais  combien  ma  vieille  amitié 
s'afflige  de  vous  voir  manquer  le  dédommagement  qu'obtiennent  d'or- 
dinaire ceux  qui  varient  souvent!  A  force  de  se  déplacer,  on  peut  se 
flatter  d'avoir  rencontré  la  vérité  au  moins  une  fois  dans  sa  vie.  Qui  au- 
rait plus  de  droit  que  vous  à  cette  compensation,  bien  minime  en  vérité! 
car  elle  ne  tient  pas  lieu  de  l'autorité  que  l'on  perd  à  se  démentir  ainsi 
soi-même  ;  et  cependant,  par  un  fâcheux  privilège,  vous,  le  plus  mobile 
des  esprits,  vous  avez  beau  vous  contredire  et  passer  sans  cesse  du  noir 
au  blanc,  vous  tombez  toujours  en  deçà  de  la  vérité,  toujours  à  côté  de 
la  raison  et  de  la  sagesse.  Je  ne  parle  que  de  vos  opinions  sur  les  fem- 
mes. Hier,  vous  les  provoquiez  toutes  au  hasard,  sans  consulter  leur 
vocation,  à  parler,  à  écrire;  aujourdhui  vous  ne  permettez  à  aucune  ce 
que  vous  ordonniez  à  toutes.  La  vérité  est  entre  ces  deux  extrêmes.  Les 
sciences  et  les  lettres  sont  une  carrière  exceptionnelle  vers  laquelle  il  ne 
faut  diriger  aucune  classe  de  personnes  ;  de  même  et  il  n'y  a  pas  de  loi 
générale  qui  puisse  empêcher  quelqu'un  d'avoir  du  talent  et  de  le  mon- 
trer. Votre  théorie  présente  est  donc  tout  aussi  fausse  que  votre  théorie 
passée,  et  vous  vous  démentez  gratuitement.  J'essaierai  de  vous  le  prou- 
ver, après  vous  avoir  fait  remarquer  que  l'occasion  que  vous  avez  choisie 
pour  émettre  cette  nouvelle  erreur  nous  a  paru  malheureuse. 

L'Essai  sur  la  formation  du  dogme  catholique  a  obtenu  ici  un  grand 
succès;  nos  journaux  les  plus  considérables  s'en  sont  occupés,  et  l'ont 
considéré  comme  l'une  des  productions  les  plus  importantes  que  la 
France  nous  ait  envoyées  depuis  plusieurs  années.  Nous  nous  sommes 
réjouis,  en  voyant  que  l'auteur  n'avait  aucun  rapport  avec  cette  école 
amphibie,  moitié  allemande,  moitié  française,  qui,  empruntant  à  nos  phi- 
losophes ce  qu'ils  ont  d'obscur  et  de  nuageux,  à  vos  académiciens  leur 
penchant  h  la  déclamation,  a  produit  un  genre  de  pathos  que  nous  goû- 
tons fort  peu  de  ce  côté  du  Rhin.  En  un  mot ,  Y  Essai  sur  la  formation  du 
dogme  catholique  n'appartient  pas  à  cette  littérature  alsacienne,  qui  vous 
doit,  cher  monsieur,  ses  principaux  chefs-d'œuvre.  De  plus,  le  soin  que 
l'auteur  a  pris  de  ne  pas  se  nommer,  et  son  désir  de  se  dérober  ainsi  à 
une  renommée  qui  eut  été  légitime,  avaient  excité  particulièrement  notre 
curiosité  et  notre  intérêt.  Cette  réserve  nous  paraissait  de  bon  goût  dans 
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les  temps  d'ostentation  et  de  jactance  où  vous  vivez.  Il  semblait  à  noire 
honnêteté  germanique  qu'il  était  d'un  bon  exemple  de  pousser  jusqu'au 
scrupule  le  plus  délicat,  le  dédain  de  ces  ressources  banales  dont  vos 
charlatans  sont  prodigues,  le  mépris  de  ces  moyens  déloyaux,  qui,  après 
avoir  trompé  le  public  sur  la  valeur  de  ceux  qui  les  appellent  au  secours 
de  leur  célébrité,  finissent  par  les  abuser  eux-mêmes  sur  leur  propre 
mérite,  et  donnent  à  leurs  manières  et  à  leurs  discours  une  outrecui- 
dance qui  nous  étonne  encore  et  qui  nous  scandalise. 

INous  avons  donc  étudié  l'Essai  sur  la  formation  du  dogme  avec  une 
attention  que  la  gravité  du  sujet  eût  suffi  pour  nous  commander.  Aussi, 
je  vous  avoue  qu'en  vous  voyant  censurer  si  vivement,  sans  lui  rien  ac- 
corder, cet  ouvrage  éminent,  Fétonnement  a  été  général:  on  s'est  de- 
mandé s'il  fallait  vous  accuser  de  manquer  de  discernement  ou  de  ius- 
tice.  Sur  la  foi  de  notre  ancienne  correspondance,  on  s'est  imaginé  que 
je  devais  vous  connaître  mieux  que  personne.  On  m'a  pressé  de  ques- 
tions sur  les  motifs  qui  avaient  pu  vous  porter  à  écrire  un  article  dont  la 
forme  a  choqué  tous  ceux  qui  se  piquent  de  savoir  vivre,  et  dont  la  eon- 
clusion  est  faite  pour  révolter  les  gens  de  bonne  foi.  Ainsi  provoqué,  je 
ne  pouvais  m'empècher  d'émettre  quelques  conjectures  dont  je  vous 
dois  compte. 

J'ai  eu  souvent  occasion  de  le  remarquer  :  une  des  manies  les  plus 
étranges,  pour  ne  pas  dire  les  plus  ridicules  auxquelles  certains  auteurs 
soient  enclins,  c'est  de  considérer  le  champ  de  leurs  études  habituelles , 
comme  un  domaine  qui  leur  appartient,  et  sur  lequel  il  n'est  pas  permis 
<le  mettre  le  pied  sans  leur  consentement.  Qu'une  personne  s  avise  de 
donner  à  son  esprit  une  culture  sérieuse,  et  de  suivre  librement  l'im- 
pulsion de  son  talent,  quoiqu'elle  ne  porte  ni  patente,  ni  diplôme?  C'est 
une  grande  audace.  Qu'il  lui  plaise  de  soumettre  au  public,  en  toute  mo- 
destie, le  fruit  de  ses  études,  sans  être  enrôlé  dans  une  profession  quel- 
conque? il  y  a  des  gens  qui  la  verront  d'un  mauvais  œil.  Que  le  succès 
l'accompagne,  on  le  traitera  d'usurpation.  Elle  se  sera  fait  des  ennemis 
■déclarés  parmi  les  hommes  spéciaux ,  comme  ces  accapareurs  jaloux 
de  toute  rivalité  s'appellent  eux-mêmes.  Le  succès  obtenu  suffirait 
pour  humilier  leur  amour  -  propre,  mais  de  plus,  ils  se  sentent 
blessés  dans  leur  dignité  :  ]S'a-t-on  pas  méconnu  le  droit  exclusif  qu  ils 
s'arrogent?  Que  sera-ce,  si  c'est  en  dépit  d'une  prévention  établie 
qu'un  mérite  incontestable  s'est  fait  jour!  Malheur  à  cet  auteur  s'il 
appartient  à  l'une  de  ces  classes  favorisées  par  la  fortune,  et  si 
facilement  détournées    des  occupations  studieuses  que  c'est  déjà   le 
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signe  d'une  nature  peu  commune  que  d'avoir  conservé,  dans  l'at- 
mosphère qui  les  entoure,  le  goût  de  l'étude  et  la  force  de  s'y  appliquer. 
Qu'il  n'attende  pas  naïvement  qu'on  lui  sache  gré,  comme  la  raison  l'exige,, 
des  obstacles  qu'il  a  dû  vaincre.  Au  contraire  ,  qu'il  se  prépare  à  subir 
toutes  les  injustices.  Mais  quoi!  s'agirait-il  d'une  femme,  dont  l'intelli- 
gence vigoureuse  et  féconde  n'aurait  pas  immolé  les  nobles  penchants 
qu'elle  a  reçus  de  Dieu  à  un  préjugé  inventé  par  les  hommes;  préjuge 
salutaire,  je  ne  le  nie  pas,  tant  qu'il  est  contenu  dans  de  sages  limites,  et 
qu'on  l'abaisse  devant  les  organisations  privilégiées,  mais  qui  tombe  dans 
l'absurdité  la  plus  inique,  lorsqu'on  l'exagère  et  qu'on  le  rend  absolu. 
Non  ;  ce  n'est  pas  un  auteur  que  j'aperçois,  digne  je  ne  dis  pas  de  faveur, 
la  critique  n'en  doit  à  personne,  mais  assurément  d'intérêt  et  de  justice, 
surtout  lorsqu'il  est  évident  qu'il  ne  cède  pas  aux  suggestions  de  l'amour- 
propre  et  de  la  vanité  ;  non  !  c'est  une  victime  prédestinée  à  tout  ce  que 
l'ironie  des  gens  frivoles  et  bornés  a  de  plus  mesquin  et  plus  trivial ,  à 
tout  ce  que  la  malveillance  des  autres  a  de  plus  perfide.  Je  crains,  mon- 
sieur, que  vous  n'ayez  cédé  à  ces  tristes  sentiments.  C'est  ainsi  que  je 
m'explique  comment  vous  vous  êtes  laissé  aller  à  tant  d'acrimonie  contre 
un  livre  dont  on  n'aurait  qu'à  citer  une  seule  page,  prise  au  hasard,  pour 
vous  convaincre  d'une  injustice  préméditée.  Vous  affectez  le  dédain, 
monsieur  ;  Mais  l'irritation  perce  à  travers  vos  paroles.  Serait-ce  que, 
philosophe  de  profession,  professeur  de  législation  en  disponibilité, 
théologien  par  occasion,  vous  vous  seriez  senti  blessé  dans  vos  trois 
prétentions  principales  :  n'auriez-vous  pu  assister  en  spectateur  inof- 
fensif et  désintéressé  au  succès  d'un  livre  dont  l'objet  est  la  théo- 
logie, votre  manie  la  plus  récente  et  la  plus  chère,  et  qui  touche  aussi 
a  la  philosophie  générale,  et  même  par  certains  côtés  à  la  philosophie 
du  droit  dont  vous  avez  la  faiblesse  de  vous  considérer  comme  l'ini- 
tiateur. 

Mais  jjourquoi  chercher  d'autre  cause  à  votre  mauvaise  humeur? 
Un  auteur  modeste,  qui  ne  parle  pas  de  lui,  qui  ne  se  nomme  même 
pas;  qui  traite  des  grandes  choses  simplement,  des  plus  obscures  avec 
clarté,  des  plus  difficiles  avec  une  science  vraie,  ennemie  du  pédan- 
tisme,  de  toutes  avec  élévation  et  noblesse,  un  tel  auteur  pose  un  précé- 
dent dont  on  peut  s'effrayer  à  bon  droit ,  même  après  m'avoir  adressé 
cette  correspondance  philosophique  qui  m'est  précieuse,  puisqu'elle  me 
fournit  l'occasion  de  vous  écrire  aujourd'hui.  Vous  ne  vous  êtes  pas  cru 
capable  de  supporter  la  comparaison  ;  c'est  un  trait  de  sagacité  et  de 
modestie  dont  je  vous  félicite.  La  modestie  est  chez  vous  une  vertu  ac- 
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quise,  pour  laquelle  je  ne  vous  connaissais  pas  de  jour  réservé.  Je  vois 
que  vous  avez  suivi  le  conseil  de  l'auteur  des  Etudes  sur  les  idées  et  leur 
union  au  sein  du  catholicisme,  ce  livre  inconnu  que  vous  rapprochez  de 
l'Essai  de  la  formation  du  dogme;  mais  avez-vous  bien  compris  le  prin- 
cipe de  votre  auteur  ?  Docile  au  précepte  de  la  division  du  travail,  il  vous 
propose  de  vous  composer  comme  un  calendrier  de  vertus;  mais  parce 
qu'il  vous  ordonne  de  fêter  spécialement  chacune  d'elle  tour  à  tour, 
vous  fait-il  une  loi  de  les  offenser  toutes  successivement?  Cette  dévotion 
exclusive  pourrait  amener  des  résultats  bizarres.  Vous  est-il  défendu 
de  pratiquer  deux  devoirs  à  la  fois,  et  fallait-il  que  ce  louable  et  inso- 
lite mouvement  de  sagesse  et  de  modestie  dégénérât  sitôt  en  injustice 
et  en  violence  ! 

Vous  n'avez  pas  jugé,  vous  avez  diffamé  YEssai  sur  la  formation  du 
dogme.  Votre  partialité  se  trahit  dès  la  première  ligne  par  le  rapproche- 
ment malicieux  que  vous  établissez  entre  ce  beau  livre  et  les  études 
dont  je  viens  décrire  le  titre.  Je  ne  connais  de  ce  dernier  ouvrage  que 
les  fragments  cités  par  vous-même ,  et  cette  maxime  de  morale  dont 
j'ai  parlé,  et  qui  veut  être  sainement  entendue  pour  produire  de  bons 
effets.  Mais  si  les  citations  que  vous  faites  sont  exactes ,  il  faut  peu 
de  discernement  ou  une  malveillance  insigne  pour  comparer  des 
esquisses  qui  annoncent  des  intentions  louables  et  dont  je  ne  veux  pas 
médire,  pour  les  comparer,  que  dis-je,  pour  les  préférer  à  une  œuvre 
sérieuse,  d'un  grand  style  et  d'une  haute  portée. 

Vous  avez  causé  parmi  nous ,  sous  un  autre  rapport,  un  scandale 
universel.  Nous  pensions  que  chez  les  nations  policées,  et  par  con- 
séquent en  France  entre  toutes,  la  littérature  avait,  comme  la 
société,  des  lois  et  des  règles  inviolables.  La  tradition  du  bon  goùr 
et  des  convenances,  dont  vous  étiez  les  modèles  et  les  gardiens  jaloux, 
serait  bien  déchue  parmi  vous,  si  l'étrange  procédé  dont  vous  usez  ne 
vous  avait  attiré  un  blâme  sévère.  Comment!  YEssai  snr  la  forma- 
tion du  dogme  catholique,  a  paru  sans  nom  d'auteur,  et  vous  ne  respec- 
tez pas  l'anonyme  !  Vous  nommez  une  femme,  et  ce  n'est  pas  pour  la 
louer;  ce  serait  déjà  une  indiscrétion:  c'est  pour  l'attaquer  sans  mesure; 
qu'ont  pensé  de  vous  les  honnêtes  gens ,  ceux  qui  se  piquent  de  savoir 
vivre  !  Les  auteurs,  dites-vous,  aspirent  à  la  notoriété,  tout  en  paraissant 
la  fuir.  Oui,  je  connais  des  écrivains  présomptueux  et  égoïstes ,  toujours 
préoccupés  deux-mêmes  et  sans  attachement  pour  leurs  idées.  Ils 
n'aperçoivent  dans  l'occasion  de  les  produire  que  le  moyen  d'attirer 
l'attention  sur  leur  personne.  Qui  vous  a  dit  que  l'auteur  de  YEssai  ap- 
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parvenait  à  cette  espèce  trop  nombreuse  !  que  savez- vous,  si  ce  voile  ne 
couvre  pas  une  modestie  sincère!  Pourquoi  suspectez-vous  une  réserve 
dont  nous  ne  connaissons  les  motifs  ni  l'un  ni  l'autre,  motifs  dont  nous 
ne  serions  pas  juges,  et  que  nous  devons  respecter.  Plus  les  mœurs  s'a- 
doucissent, plus  i!  importe  que  l'opinion  publique  veille  au  maintien 
des  règles  et  des  usages  traditionnels.  On  vous  aura  sans  doute  rappelé 
sévèrement  que  l'anonyme  a  toujours  été  sacré  dans  lalittérature,  toutes 
les  fois  qu'il  ne  servait  pas  de  masque  à  la  làcbeté  ou  à  la  licence.  Il  im- 
porte de  ne  pas  laisser  périr  cette  tradition  du  bongoùt,  je  me  trompe 
de  l'honneur  de  nos  maîtres. 

Après  une  pareille  violation  d'une  des  premières  maximes  du  savoir 
écrire,  personne  ne  s'est  étonné  de  vous  voir  traiter  sans  ménagement  la 
personne  que  vous  vous  êtes  cru  le  droit  de  nommer,et  dont  vous  défigurez 
le  nom  en  affectant  de  retrancher,ou  du  moins  en  ne  conservant  que  de 
mauvaise  grâce  le  titre  qui  le  précède  et  qui  en  fait  partie.  C'est  aggraver. 
une  inconvenance  par  une  impolitesse  puérile.  Tous  les  Allemands  ne 
professent  pas  pour  Molière  le  dédain  de  M.  de  Schlegel.  Nous  le  lisons 
souvent,  nous  l'admirons  beaucoup,  quelquefois  il  nous  arrive  de  le  citer 
avec  à-propos.  Jugez-en,  je  vous  prie.  On  s'est  souvenu  d'une  certaine 
scène  d'une  pièce  dont  vous  parlez,  les'Femmes  Savantes;  je  ne  voudrais 
rien  dire  qui  fut  trop  désagréable,  cher  monsieur,  mais  si  je  connais 
bien  la  valeur  des  termes,  il  a  semblé  que  Vadius  qualifiant  Trissotin,se 
sert  d'un  mot  qui  convient  à  votre  façon  d'agir.  En  fait  de  titres  aujour 
d'hui,  croyez-le,  la  petitesse  est  égale  de  la  part  de  ceux  qui  les  ont, 
lorsqu'ils  s'en  parent  avec  faste  et  orgueil  ou  lorsqu'ils  s'en  dépouillent 
par  faiblesse  ,  et  de  la  part  de  ceux  qui  ne  les  possèdent  pas,  s'ils  les 
usurpent  pour  eux-mêmes  ,  ou  s'ils  les  refusent  aux  gens  qui  les 
portent. 

Quant  au  fond,  quoique  la  familiarité  de  nos  relations  jn'ait  fourni 
l'occasion  fréquente  d'observer  les  allures  particulières  de  votre  esprit, 
je  vous  admire  de  le  prendre  sur  un  ton  si  grave,  si  doctoral,  si  majes- 
tueux pour  parvenir  laborieusement  à  des  découvertes  telles  que  celles- 
ci  :  «  Philosopher  est  un  effort  de  l'esprit.  Il  faut  contempler  le  monde 
«  physique  pour  connaître  la  nature.  L'homme  a  besoin  de  travailler 
pour  vivre,  etc.  »  J'avoue  que  ces  idées  ne  nous  ont  paru  ni  neuves,  ni 
profondes;  serait-ce  là  le  résultat  de  tant  d'efforts  paur  philosopher? 
Ky  a-t-il  pas  d'autres  inventions  réservées  au  génie  viril!  Le  monde 
avait -il  besoin  qu'on  lui  révélât  que  l'esprit  est  exposé  à  plusieurs 
chances  d'erreurs,  et  que  la  source  principale  des  erreurs  provient  des 
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passions  et  des  préjugés?  Autre  découverte!  eh  quoi  !  vous  vous  mettez 
en  garde  contre  les  préjugés,  et  vous  allez  choir  lourdement  comme  un 
écolier  que  le  pédantisme  égare,  dans  la  plus  vulgaire  et  la  plus  suran- 
née de  toutes  les  idées  fausses,  celle  qui  interdit  aux  femmes  les  sciences 
et  les  lettres  sérieuses.  Est-ce  donc  l'office  d'un  semi -  théologien 
de  faire,  ainsi  qu'un  baigneur  sur  la  plage,  une  police  triviale  parmi  les 
auteurs?  Sied-il  à  un  critique  qui  se  respecte  de  parquer  les  intelligences 
d'une  voix  brutale,  semblable,  si  vous  préférez  les  images  rustiques,  à  un 
berger  mal  appris?  est-il  juste  de  les  asservir  à  un  même  joug  inflexible, 
d'après  l'apparence  grossière,  et  sans  consulter  les  dispositions,  les  ap- 
titudes, la  vocation  de  chacune?  Est-ce  bien  un  philosophe  qui  prétend  que 
la  substance  des  créatures  douées  d'une  âme,  de  toutes,  sans  exception 
imaginable,  est  assujétie  si  étroitement  aux  accidents  physiques,  que  de 
l'enveloppe  éphémère  dont  elles  sent  revêtues  dépend  pour  elle,  à  tout 
jamais,  sans  rachat  possible,  la  liberté  ou  la  servitude, les  unes  étant  ca- 
pables d'habiter  les  régions  élevées,  les  autres  étant  condamnées  sans 
appel,  par  l'infériorité  de  leur  nature,  à  ramper  dans  les  plaines  arides 
et  stériles. 

Ce  n'est  plus  le  temps  d'afficher  tant  de  morgue  et  de  suffisance  :  ces 
fatuités  physiologiques  ne  sont  plusde  mise;  on  a  ir.au ■  aise  grâce  â  les 
renouveler.  Madame  de  Staël,  pour  ne  citer  que  l'autorité  la  plus  illus- 
tre, a  réhabilité  parmi  vous  l'intelligence  des  femmes  et  prouvé  qu'il 
n'est  pas  dans  le  domaine  de  l'esprit  de  hauteurs  où  elles  ne  puissent 
s'établir  et  régner.  Depuis  que  cette  grande  dame,  éclairant  tour  â  tour 
de  lumières  resplendissantes  l'Esthétique ,  la  politique  ,  la  philosophie , 
traça,  sur  le  seuil  d'une  époque  nouvelle,  de  larges  et  belles  avenues  aux 
imaginations  incertaines  sur  la  voie  qu'elles  devaient  suivre,  jugea  d'une 
vue  si  pénétrante  la  révolution  française ,  et  vous  ouvrit  d'une  main 
discrète  le  trésor  littéraire  et  scientifique  de  l'Allemagne,  grâce  aux 
œuvres  durables  de  cet  esprit  puissant,  la  fin  de  non  recevoir,  que  vous 
alléguez  contre  ce  qu'il  vous  convient  d'appeler  l'ambition  philoso- 
phique des  femmes,  n'est  plus  recevable.  C'est  un  moyen  décrié  et  bon 
pour  les  jaloux  et  les  gens  de  chicane.  Vous  oubliez  la  condescendance 
que  vous  avez  eue  de  vous  incliner  devant  madame  de  Staël ,  et  de  l'ap- 
peler, comme  l'histoire,  une  femme  de  génie;  nêtes-vous  pas  celui  qui 
célébrait  l'étendue  et  la  justesse  de  son  esprit,  qui  reconnaissait  qu'elle  avait 
eu  la  gloire  de  maintenir  l'indépendance  de  la  raison  contre  la  dictature  de  la 
force  et  du  génie.  C'est  ainsi  que  vous  vous  exprimiez  il  y  a  dix  ans,  il  est 
vrai,  dans  la  quatrième  lettre  que  vous  m'avez  adressée.  Bien  plus,  ne  vous 
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souvient  il  plus  que  vous  avez  daigné  continuer  le  livre  de  Y  Allemagne. 
Cette  œuvre  si  complète  et  si  belle,  vous  n'avez  pas  songé  à  la  refaire; 
vous  l'avez  simplement  continuée,  vous  abaissant  ainsi,  sans  craindre 
de  déroger,  jusqu'à  engager  une  rivalité,  d'autant  plus  flatteuse  pour 
madame  de  Staël,  que  sa  gloire  semble  en  avoir  moins  souffert  que  la 
théorie  présomptueuse  qui  assure  au  génie  viril,  en  toute  matière  sé- 
rieuse, une  supériorité  écrasante  sur  la  médiocrité,  que  dis-je,  sur  la 
nullité  incurable  des  femmes  philosophes.  L'autorité  de  madame  de  Staël 
n'a  plus  rien  à  redouter ,  elle  est  inébranlable  après  une  telle  épreuve. 
Elle  demeure  plus  brillante  que  jamais  et  assurée  pour  toujours.  Per- 
mettez-lui donc  d'étendre  son  patronage  sur  ses  émules.  S'il  est  vrai  qu'une 
femme  encouragée  par  l'exemple  de  cette  glorieuse  devancière  a  cédé  à 
de  nobles  penchants  qui  l'attirent  vers  les  graves  études,  vers  la  science 
et  l'érudition,  laissez  la  renommée  bienfaisante  et  radieuse,  dont  vous 
êtes  le  premier  témoin ,  accompagner  cet  auteur  inconnu,  le  soutenir 
contre  ses  propres  hésitations,  le  présenter  aux  critiques  conscien- 
cieux, et  leur  ordonner  de  peser  ses  titres  avec  équité.  Le  souvenir  de 
madame  de  Staël  défend  qu'on  écarte  sans  examen  aucune  femme  des 
voies  désormais  et  épineuses  de  la  science.  C'est  un  axiomeeonsacré  que 
le  talent  n'a  pas  de  se^e,  puisque  vous  nous  forcez  d'accoupler  des 
idées  qui  répugnent,  cl  l'embarras  instinctif  que  l'on  éprouve  en  posant 
cette  question,  prouve  qu'elle  ne  peut  pas  même  être  soulevée.  Il  s'agit 
en  effet  d'une  de  ces  vérités  de  sentiment,  fondamentales,  essentielles, 
si  fortement  imprimées  dans  le  sens  intime,  que  nous  ne  pouvons  les  en 
extraire  par  une  formule,  sans  éprouver  cette  souffrance  qui  atteste 
qu'il  y  a  comme  une  pudeur  de  la  certitude.  Nous  sentons  qu'il  n'existe 
pas  entre  les  deux  mo.itiés  de  l'espèce  humaine  d'infériorité  native,  et 
si  l'on  observe  que  le  niveau  de  leur  capacité  diffère,  ce  n'est  pas  !e  tort 
de  ia  nature,  mais  celui  de  l'éducation  et  celui  des  moeurs;  c'est  l'effet  d'un 
système  d'instruction  presque  toujours  frivole  et  mal  dirigé  pour  les 
feiiuiK's,  quelquefois  sérieux  et  utile  pour  certains  hommes.  Je  vais 
plus  loin  :  si  les  dons  de  l'intelligence  n'avaient  pas  été  distribués 
avec  une  égalité  parfaite,  la  faveur  aurait  été  pour  les  femmes,  puisque, 
tenant  de  leur  complexion  une  sensibilité  plus  délicate  et  plus  vive, 
vous  l'accordez,  elles  ne  perdent  rien  de  leurs  avantages  pour  avoir 
développé  et  affermi  leur  raison  par  la  réflexion  et  par  l'étude,  et  alors 
restant  inimitables  d'un  côté  ,  elles  peuvent  nous  égaler  de  l'autre.  Si 
donc  vous  supposez  une  femme  heureusement  née,  libre  de  s'entourer 
des  ressources  intellectuelles,  et  jouissant  de  ses  loisirs,  pourquoi  ne 
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pourrait-elle  pas  s'adonner,  à  son  choix,  aux  spéculations  les  plus  abs- 
traites, ou  aux  investigations  les  plus  profondes?  Qui  L'en  le  s'y 
complaire  et  d'y  réussir  ?  Qui  l'en  empêche  ?  Rien.  Ce  n'est  pas  îa  loi  de 
la  nature  ;  nous  l'avons  rappelé.  Serait-ce  le  vœu  de  la  société , 
même  des  femmes,  les  susceptibilités  irritables  des  imaginations 
cates  ?  Voilà  les  trois  arguments  les  plus  sérieux  de  votre  théorie.  Est- 
il  bien  vrai  que  ce  soient  des  arguments ,  et  ne  me  trouvez-vou 
d'une  candeur  bien  germanique,  lorsque  je  réponds  sérieusement  aux 
prétextes  futiles ,  suggérés  par  la  partialité  et  par  l'orgueil  ? 

Cependant  je  dirai  que  s'il  est  vrai  que  les  Etats,  pas  pli  s  fa- 

milles, ne  vivent  de  beau  langage,  la  tradition  des  sentiments  généreux 
et  le  culte  des  idées  élevées  ne  leur  sont  pas  moins  nécessaires  que 
le  vivre  et  le  couvert.  Or  les  intelligences  capables  de  veiller  aux  nobles 
intérêts  de  l'humanité,  sont  trop  rares  pour  qu'il  soit  sage  de  repousser 
sans  examen  aucune  de  celles  qui  sollicitent  cette  charge  utile  et  glo- 
rieuse. C'est  bien  assez  pour  la  responsabilité  des  sociétés  que  l'on  soit 
en  droit  de  leur  reprocher  de  ne  pas  faire  éclore  tous  les  germes  de  ta- 
lent que  Dieu  a  jetés  dans  les  âmes,  de  ne  pas  s'attacher  à  les  découvrir, 
ou  lorsqu'elles  les  aperçoivent,  de  ne  pas  les  cultiver  avec  assez  de  soin; 
mais  étouffer  un  talent  épanoui,  comprimer  son  développement,  I 
tiler,  l'enfouir,  couper  l'arbre  par  le  pied,  ce  serait,  selon  l'expression  de 
votre  Montesquieu,  agir  en  sauvage.  Quelle  société  raisonnable  exigea 
jamais  ce  monstrueux  sacrifice  !  il  me  semble  que  si  la  vôtre  honore  les 
professions  humbles  et  sans  éclat  qui  la  sustentent;  elle  honore  aussi,  et 
de  plus  elle  admire  lésâmes  d'élite  qui  la  civilisent,  les  talents  qu'une  voix 
intérieure  entraîne  vers  les  soins  spirituels  pour  notre  bien  et  pour  leur 
gloire.  Elle  n'excite  personne  à  forcer  sa  nature,  h  tenter  des  carrières 
auxquelles  son  génie  propre  ne  le  condamne  pas;  et  sur  ce  point  encore, 
à  tout  prendre,  je  n'aperçois  aucune  différence  entre  les  hommes  et  les 
femmes  :  un  méchant  auteur  en  cornette  ou  en  bonnet  carré  est  égale- 
ment ridicule  et  détestable.  Le  pédantisme  est  odieux  sous  toutes  les 
formes.  Ce  que  la  société  ordonne  avant  tout  à  ceux  qui  exercent  en  son 
nom  la  critique,  c'est  de  ne  pas  élever  d'aristocratie  fondée  sur  l'origine 
et  les  préjugés;  c'est  de  ne  pas  proscrire  en  masse,  c'est  déjuger  les  in- 
dividus, et  parmi  les  ouvriers  qui  se  présentent,  de  discerner  les  préten- 
tions, pour  les  congédier  et  les  flétrir,  des  vocations  \  éritables  qu'il  faut 
accueillir  et  encourager. 

Mais  que  penser  d'une  critique,  qui  t.. ut  au  contraire,  s'élève  contre  ce 
qui  est  sérieux  et  respectable  et  protège  ce  qui  est  ridicule  et  mauvais? 
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Sans  doute,  clans  le  temps  présent,  la  vocation  des  femmes  aux  études 
graves  a  rarement  occasion  de  se  développer,  -nous  l'avons  dit,  mais 
enfin  il  est  possible  qu'elle  se  développe  :  c'est  assez  pour  qu'on 
n'interdise  à  leurs  efforts  aucune  partie  de  la  science  humaine.  Du 
reste,  Dieu  me  garde  de  les  exciter  à  se  jeter  témérairement  dans 
la  carrière  des  lettres!  Je  craindrais  trop  pour  elles  les  séductions 
de  la  vanité.  Ce  ne  sont  pas  des  noms  féminins  que  l'anonyme  se- 
rait le  plus  souvent  chargé  de  couvrir.  Ce  n'est  pas  moi  qui  foulerais 
aux  pieds  les  dons  célestes,  pour  provoquer  les  prétentions.  Je  n'aurais 
pas  écrit  dans  un  style  de  trou!  adour  :  «  Les  femmes  ne  sauraient 
«  mettre  trop  de  coquetterie  dans  le  choix  de  leurs  occupations  litté- 
«  raires.  »  Pernicieux  conseil  !  Dès  qu'il  y  a  coquetterie,  il  y  a  pédan- 
tisme,  recherche,  affectation  ,  ridicule.  Voilà  ce  qui  vous*  plait,  voilà  ce 
qu'il  faut  bafouer.  Et  ces  occupations  coquettes,  quelles  sont-elles  selon 
vous?La  conversation,  la  correspondance,  la  composition  des  mémoires  et 
des  romans.  Ainsi  à  celle  dont  l'esprit  serait  grave,  calme,  recueilli,  à  celle 
qui  sentirait  son  âme  et  chercherait  à  la  posséder  par  lajméditation,  vous 
ordonnez  comme  un  tyran  d'être  enjouée,  folâtre,  tout  en  dehors,  de 
glisser  sur  la  surface  des  choses,  sans  les  pénétrer,  de  donner  carrière 
à  son  imagination  et  de  paralyser  sa  raison.  Quelle  oppression  ins.ensée  ! 
Vous  corrigez  la  création.  Ce  n'est  pas  assez  d'asservir,  vous  prétendez 
changer  les  goûts  et  les  facultés  de  chacun,  et  dénaturer  les  âmes. 

Cependant  c'est  par  galanterie,  c'est  par  sollicitude  pour  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain,  comme  aurait  dit  Amadis  deGaule,  le  beau  téné- 
breux, que  vous  voulez  reléguer  les  femmes  dans  les  oiseuses  occupations 
de  L'esprit.  «  Ce  n'est  pas  au  fond  d'une  bibliothèque,  dites-vous,  dans 
«  un  cabinet  solitaire  que  nous  aimons  à  nous  représenter  une  femme.  » 
Il  est  triste  de  vous  déplaire?  Mais  les  femmes  ne  sont  elles  donc  que  des 
actrices  de  beauté?  sont-elles  condamnées  à  poser  sans  relâche  devant 
nous,  comme  de  serviles  modèles.  Je  pourrais  dire  que  même  à  ce  point 
de  vue  qui  les  humilie,  vous  avez  tort  de  vous  inquiéter.  Que  n'avez- 
vous  lu,  dans  le  livre  que  vous  connaissez  si  peu,  le  suave  portrait  de  la 
.savante  et  délicieuse  Hypathie  !  Vous  auriez  compris  que  les  habitudes 
studieuses  savent  se  concilier  avec  ce  que  la  nature  féminine  la  plus 
charmante  a  de  plus  élégant  et  de  plus  exquis  :  mais  n'allons  pas  re- 
prendre la  querelle  surannée  de  vos  poètes  de  l'empire  sur  le  doigt  de 
rose  taché  d'encre.  Le  point  n'est  pas  de  savoir  ce  qui  sied  ou  ce  qui  ne 
sied  pas.  Homme  philosophe,  faites-vous  donc  un  dessin  pour  le  petit 
Courrier  des  Daines,  journal  des  modes?  Il  s'agissait  d'apprécier,  puisque 
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vous  aviez  posé  la  question,  ee  que  les  sciences  mordes  peuvent 
gagner  à  être  traitées  par  les  femmes;  si  l'application  quelles  font 
de  leur  intelligence  à  ce  genre  d'étude  est  nécessairement  stérile  ou 
si  elle  peut  être  féconde;  si  nous  n'aurons  qu'à  les  féliciter  de  l'avan- 
tage qu'un  esprit  droit  ne  manque  pas  de  tirer  de  ces  occupations 
pour  son  avancement  intérieur,  ou  si  nous  pouvons  avoir  à  nous  ré- 
jouir de  services  éclatants  rendus  aux  lettres  et  aux:  sciences.  Mais 
à  quoi  bon  élever  la  question?  Vous  avez  répondu  par  des  faits  his- 
toriques. Contradiction  singulière!  Après  avoir  convaincu  en  théorie 
les  femmes  philosophes,  d'une  incapacité  radicale,  vous  rappelez  (  ce  sont 
vos  propres  expressions)  «  que  l'on  a  vu  des  femmes  disputer  aux  hommes 
«•  les  palmes  de  l'érudition  et  de  la  science,  »  puis  vous  énumérez  les 
succès  qu'elles  ont  obtenus  dans  toutes  les  carrières,  que  vous  montriez 
tout  à  l'heure  semées  d'écueils  que  leur  faiblesse  ne  saurait  éviter. 

Il  est  vrai  que  vous  plaisantez,  et  vous  vous  amusez  à  nous  dire  à 
peu  près  .  «  Maintenant  il  est  trop  tard.  Il  n'est  plus  permis  aux  femmes 
d'employer  les  facultés  que  Dieu  leur  a  prêtées.  Il  a  tort  :  que  ne  vous 
faisait-il  naître  plus  tôt  :  au  moyen  âge,  à  la  bonne  heure.  Au  seizième 
siècle,  l'heure  approchait,  mais  enfin  passe  encore;  mais  aujourd'hui 
quelle  folie  !  Nous  ne  sortons  pas  de  la  barbarie  (attendez  que  nous  vous 
y  plongions  de  nouveau),  qu'avons-nous  besoin  des  femmes?  Philosopher 
est  un  effort  de  l'esprit.  Ne  sommes  nous  pas  là  nous  autres  hommes! 
Que  veut-on  de  plus!  laissons-nous  rien  à  désirer?  » 

Cher  monsieur,  vous  abusez  de  votre  esprit.  Vous  vous  êtes  toujours 
signalé,  avez-vous  dit  dans  une  mémorable  brochure,  par  l'indépen- 
dance de  vos  saillies.  Cette  fois  la  saillie  est  trop  forte,  elle  dégénère  en 
bouffonnerie;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  prépare  à  juger  un  livre  dans 
lequel  vous  auriez  dû  lire  cette  belle  page. 

«  Les  femmes  sont  traitées  par  les  peuples  barbares  avec  mépris, 
«  Les  nations  civilisées  leur  prodiguent  les  égards  plutôt  que  le  respect. 
«  Ceux-là  sont  frappés  par  la  faiblesse  de  leur  corps;  celles-ci  par  la 
«  stérilité  de  leur  esprit.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  cherchent  les 
«  moyens  de  les  élever  à  leur  propre  hauteur,  et  les  nations  civilisées 
«  sont  en  cela  plus  blâmables  que  les  peuples  barbares.  Car  si  la  ma- 
«  tière  est  soumise  à  des  lois  invariables^  et  s'il  est  des  bornes  aux 
«  progrès  que  l'on  essaie  de  lui  (aire  suivre,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
«  l'esprit  qui  naturellement  libre  et  parfait,  n'a  d'autres  entraves  que 
«  celles  qui  lui  viennent  du  dehors,  d'autres  maux  que  ceux  qui  lui 
«   sont  communiqués,  ne  marche  point  pas  à  pas,  ne  s'améliore  pas 
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«  par  degrés,  n'est  ni  plus  ni  moins  fort,  ni  plus  ni  moins  élevé.  Mais  il 
«  est  le  souffle  de  Dieu,  venu  de  lui  pour  retourner  à  lui  ;  il  ne  partage 
»  point  les  imperfections  de  la  nature  humaine  dont  il  souffre  pourtant 
«  par  F  obligation  qui  lui  est  imposée  de  les  guérir;  il  se  plaît  en  Dieu 
«   parce  qu'il  est  capable  de  le  connaître..;.  » 

Quel  est  l'auteur  de  ce  passage  éloquent?  Est-ce  un  écrivain  ami  de  la 
vérité  et  de  la  justice,  est-ce  une  femme?  Quoiqu'il  en  soit,  ces  seules 
lignes  vous  défendaient  de  proposer  votre  dédaigneuse  et  fausse  théorie. 
Réclamer  son  droit  de  cette  façon,  c'est  l'établir;  rappeler  ainsi  l'origine  et 
la  destination  commune  des  âmes,  c'est  prouver  ce  que  l'on  avance.  L'in- 
telligence qui  pense  avec  cette  noblesse  et  cette  force,  et  qui  s'exprime 
aveccettc  pureté  et  cetéclata  droitde  cité  partout.  Quelque  part  qu'il  lui 
plaise  de  s'établir,  elle  doit  être  accueillie  avec  déférence  et  respect. 
UEssai  sur  la  formation  du  dogme  avait  droit  à  un  examen  sérieux  et  ap- 
profondi. Vous  le  lui  avez  refusé.  Vous  vous  êtes  livré  à  des  critiques 
superficielles  et  mal  fondées.  Toutes  accusent  une  partialité  insigne  ; 
plusieurs  trahissent  une  ignorance  que  vous  nous  saurez  gré,  je  l'espère, 
de  relever  rapidement. 

La  tactique  que  vous  employez  est  bien  connue;  on  ne  manque  pas 
d  en  user  lorsque  l'on  veut  médire  d'un  livre.  On  trace  à  propos  du  sujet 
choisi  par  Fauteur  un  plan  de  fantaisie,  et  l'on  affirme  que  c'est  le  seul 
qui  convienne,  et  qui  mène  au  but  proposé.  L'auteur  pourrait  répondre 
comme  Montesquieu,  en  pareille  occurrence  :  «  Mon  intention  a  été  de 
faire  mon  ouvrage  et  non  pas  le  vôtre.  »  Et,  pour  ma  part,  je  serais  assez 
disposé  à  me  contenter  de  cette  parole,  si  une  autorité  que  votre  ortho- 
doxie, si  rigoureuse  qu'elle  soit,  ne  récusera  sans  doute  pas,  ne  fournis- 
sait une  meilleure  réponse.  Est-ce  rencontre  involontaire  et  commandée 
par  la  logique  et  l'histoire?  est-ce  louable  déférence  envers  un  homme 
de  génie?  Je  ne  sais;  mais  j'observe  que  le  plan  de  Y  Essai  sur  la  for- 
mation du  dogme,  non  pas  le  vôtre,  monsieur,  mais  celui  que  l'auteur  a 
suivi,  Bossuet  le  dessine  dans  son  Discours  sur  l'histoire  universelle. 
Lisez  la  dixième  époque,  vous  verrez  Bossuet  lorsqu'il  raconte  le  dévelop- 
pement et  l'établissement  de  la  doctrine  catholique,  désigner  comme  les 
artisans  principaux  de  ce  grand  œuvre  :  Irénée,  saint  Clément  d'Alexan- 
drie, Origène,  Tertuliien,  Athanase,  saint  Jérôme,  saint  Augustin,  saint 
Léon.  Tels  sont  les  pères  de  l'Eglise,  que  l'auteur  a  choisis  pour  sujet  de 
ses  études.  Voilà  ceux  dont  il  approfondit  les  ouvrages,  afin  de  nous 
montrer  comment  les  vérités  révélées,  contenues  dans  l'Evangile,  ont 
été  interprétées  et  développées  par  les  docteurs,  définies  et  rédigées  par 
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les  conciles.  C'est  ainsi  que,  fidèle  à  son  titre,  il  nous  fait  assister  à 
la  formulation,  ou,  pour  parler  français,  à  la  formation  du  dogme 
catholique;  et  comme  il  importe,  pour  pénétrer  les  doctrines  dans  leurs 
origine  et  leurs  nuances  propres,  de  connaître  le  caractère  et  les  actions 
de  ceux  qui  les  ont  soutenues,  il  était  nécessaire  de  joindre  la  Biographie 
des  Pères  à  l'exposition  et  à  la  discussion  de  leurs  systèmes.  Je  ne  sache 
pas  que  les  lecteurs  se  soient  plaints  de  cette  méthode,  et  qu'ils  soient 
tentés  de  rejeter  comme  inutiles  et  déplacés  tant  de  beaux  portraits, 
tracés  de  main  de  maitre,  avec  finesse  et  fermeté,  et  encadrés  dans  des 
développements  historiques,  riches  de  faits  et  d'aperçus. 

Il  est  vrai  que  Fauteur  de  Y  Essai,  avec  cette  indépendance  naturelle 
aux  esprits  élevés  et  faciles,  a  suivi  la  pente  de  ses  idées  sans  se  soucier 
beaucoup  de  mettre  en  relief  l'enchaînement  qui  existe  entre  elles.  lia 
dédaigné  ces  divisions  pédantesques  et  symétriques,  ces  compartiments 
mesquins,  qui  sons  l'apparence  de  l'exactitude  et  de  la  régularité  pous- 
sées jusqu'au  scrupule,  cachent  le  plus  souvent  le  défaut  de  suite  et  de 
liaison  dans  les  pensées.  Comme  le  remarque  un  journal  plus  compé- 
tent que  vous,  s'il  est  possible  en'cette  matière,  et  qui  loue  sans  restriction 
Y  Essai  su?'  la  formation  du  dogme,  comme  l'observe  le  Monde  catholique, 
le  plan  de  ce  livre  n'est  pas  artificiel,  mais  naturel  et  spontané,  voilé 
peut-être,  mais  d'autant  plus  solide  que  c'est  dans  la  trame  même  qu'il 
existe.  Les  lecteurs  intelligents  ont  reconnu  là  et  admiré  Tordre  indé- 
pendant des  grandes  œuvres ,  de  celles  qui  sont  riches,  attrayantes  et 
durables.  Sans  doute  un  écrivain  à  la  tâche,  après  avoir  étudié  les  Pères 
de  l'Église  que  Bossuet  signale,  eût  pensé  que  son  entreprise  était  ac- 
complie et  qu'il  avait  le  droit  de  se  reposer.  Mais  notre  auteur  s'est  sou- 
venu que  le  propre  du  christianisme  est  d'avoir  associé  la  morale  et  le 
dogme,  et  il  aurait  cru  sans  doute  ne  donner  de  la  doctrine  qu'une  con- 
naissance incomplète  et  inexacte,  s'il  eût  évité  les  grands  sujets  de  mo- 
rale et  d'histoire  qu'il  avait  rencontrés  sur  sa  route,  en  poursuivant  le 
but  spécial  de  ses  études. 

Il  serait  déraisonnable  de  lui  reprocher  un  luxe  dont  nous  profitons 
et  une  magnificence  qui  nous  enrichit.  Autant  vaudrait  relever  le  double 
anathème  que  vous  prononcez  avec  une  gravité  assez  bouffonne, 
permettez-moi  de  le  dire,  contre  un  livre  qui  aurait  eu,  selon  vous, 
le  malheur  contradictoire  de  déplaire  aux  philosophes  incrédules  et  aux 
catholiques  orthodoxes.  Que  cette  foi  ferme,  éclairée,  raisonnable  dé- 
plaise aux  philosophes  qui  ont  coutume  d'assaillir  le  christianisme  de 
leurs  injures  et  de  leurs  dédains,  je  le  crois  sans  peine,  et  j'en  félicite 
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l'auteur;  mais  qu'un  de  ces  prétendus  philosophes  s'érige  en  juge  d'un 
enseignement  qu'il  ne  connaît  pas,  d'un  symbole  qu'il  a  bafoué  mille  fois  ; 
quelle  pitié  !  Mon  correspondant  déguisé  en  censeur  du  saint-office  et 
plus  sévère  que  les  inquisiteurs  !  quel  étrange  néophyte  !  conversion 
plus  miraculeuse  que  celle  de  saint  Paul,  dont  vous  nous  parlez  !  Saint 
Paul  gardait  les  manteaux  des  païens  chargés  de  lapider  les  chrétiens; 
il  ne  lapidait  pas;  mais,  vous,  Monsieur,  quel  est  l'outrage  que  vous 
ayez  épargné  au  christianisme? 

Cependant  je  ne  m'étonne  pas  que  l'appréciation  neuve  que  l'auteur 
de  l'Essai  nous  donne  de  saint  Augustin,  ait  scandalisé  un  courtisan 
du  lieu  commun,  qui  ne  juge  pas  par  lui-même,  mais  d'après  le  vain 
écho  des  épithètes  traditionnelles.  Mais  au  moins  si  vous  étiez  contraint 
devons  reconnaître  incompétent  pour  discuter  ce  jugement,  vous  auriez 
du  remarquer  que  plein  de  hardiesse,  fortement  motiyé ,  appuyé  sur 
des  arguments  et  des  citations  sans  nombre,  il  témoignait  d'une  grande 
fermeté  d'esprit  et  d'une  rare  conscience  dans  l'étude.  Il  est  clair 
que  le  chapitre  sur  saint  Augustin  n'est  pas  l'œuvre  d'un  esprit  beso- 
gneux, qui  s'en  va  ramassant,  comme  vous  écrivez  élégamment  (  en 
Allemand  nous  aurions  dit  recueillant)  dans  des  conversations  indigestes 
les  éléments  confus  d'une  marqueterie  prétentieuse.  Ce  n'est  qu'après 
une  longue  analyse  clés  nombreux  ouvrages  de  saint  Augustin ,  ce  n'est 
qu'après  avoir  signalé  les  contradictions  qui  les  déparent,  et  dont 
saint  Augustin  convient  lui-même  dans  son  livre  des  rétractations  ; 
C'est  alors  seulement,,  que  l'auteur,  entre  autres  traits  qu'il  eût  fallu 
rapporter  en  entier  pour-  être  exact,  se  croit  fondé  à  dire:  «Saint  Au- 
«  gustin  était  plus  curieux  que  profond,  plus  froid  que  grave,  plus 
«   raisonneur  que  convaincu,  plus  infatigable  que  fort.  » 

Ces  dernières  paroles  vous  étonnent  au  plus  haut  degré,  vous  ne 
pouvez  les  comprendre.  «  Comment  l'évêque  d Tïippone,  vous  écriez- 
«  vous,  pourrait-il  être  plus  infatigable  que  fort?  d'ordinaire,  c'est  parce 
«  qu'on  est  fort  qu'on  se  trouve  infatigable.  »  Oui,  sans  doute,  dans 
l'ordre  physique.  Mais  veuillez  remarquer  que  nous  sommes  dans  le 
monde  des  idées?  Ne  parlons  plus  de  saint  Augustin  :  est-ce  que  l'on  a 
jamais  confondu  avec  la  force  de  l'intelligence  cette  activité  maladive, 
cette  fécondité  prolixe  qui  est  au  contraire  l'effet  de  1  impuissance? 
Quoi!  l'abondance  stérile  de  tant  de  méchants  auteurs  est  le  signe  évi- 
dent de  leur  force.  De  combien  d'hommes  de  génie  méconnus  jusqu'à 
présent,  Votre  sollicitude  toute  fraternelle  vient  de  nous  doter!  Vous 
ne  pouvez  comprendre  que  l'on  écrive  beaucoup  sans  bien  écrire. 
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Quant  à  moi,  si  je  m'adressais  au  public,  j'ai  la  ferme  confiance  qu'un 
seul  exemple  ferait  comprendre  aux  esprits  les  plus  lents  et  les  plus 
rebelles,  que  l'on  peut  être  infatigable  sans  être  fort.  Je  connais  un  au- 
teur, dirais-je,  qui,  jeune  encore,  à  peine  parvenu  à  l'âge  où  autrefois 
on  commençait  d'enseigner,  a  déjà  public  douze  volumes,  et  rien  n'an- 
nonce, hélas!  qu'il  soit  fatigué  d'écrire.  Il  est  infatigable  au  premier 
chef,  j'en  conviens,  est-ce  que,  par  hasard,  je  serais  forcé  de  reconnaître 
comme  une  conséquence  nécessaire,  qu'il  est  .fort  en  proportion,  fort 
sur  le  droit  romain  ,  par  exemple,  dont  vous  avez  l'imprudence  de  par- 
ler? Non ,  vraiment,  je  ne  le  puis ,  je  serais  démenti  par  tout  ce  qu'il  y 
a  d'esprits  sérieux,  et  surtout  par  un  de  vos  professeurs,  d'une  science 
réelle.  Il  déplore  l'erreur  d'un  homme  éloquent.  (  Ici,  quelle  que  soit 
ma  répugnance  pour  les  personnalités,  je  serais  forcé  de  vous  nom- 
mer, afin  de  faire  comprendre  à  ceux  qui  vous  ont  entendu  que  c'est 
de  vous  ou'onavoulu  parler.)  Ce  professeur  déplore  l'erreur  d'un  homme 
éloquent,  reprendrai-je  «qui,  ne  connaissantpoint  assez  les  matières  dont 
»  il  a  voulu  résumer  quelques  idées,  s'est  exposé  à  de  singulières  mé- 
«  prises.  »  Croyons-en  votre  expérience,  Monsieur,  le  droit  romain  est 
perfide.  Défiez-vous  du  droit  romain.  Si  vous  ne  le  connaissez  pas,  ne 
vous  mêlez  pas  de  l'enseigner  :  car,  ce  n'est  pas  seulement  aux  femmes, 
mais  aux  hommes  philosophes,  à  des  profes-seurs  qu'il  a  été  funeste. 

Mais  cependant  avec  de  la  prudence  et  de  la  réflexion ,  on  peut  éviter 
l'erreur,  quelques  écueils  que  le  sujet  présente.  Qu'a  fait  l'auteur  de 
fessai?  A-t-il  bravement  émis  sur  les  premiers  éléments  de  la  science 
quelques-uns  de  ces  aperçus  nouveaux  que  son  aristarque,  infatigable 
sans  être  toujours  heureux,  prodiguait  à  ses  élèves?  Avez-vous  décou- 
vert dans  l'Essai  sur  la  formation  dudogme  quelque  pendant  à  votre  célèbre 
théorie  sur  la  cessio  injure?  Nous  nous  comprenons  à  demi-mot,  n'est:ce 
pas,  monsieur,  et  vous  me  dispensez  de  vous  rappeler  la  façon  insolite 
dont  vous  avez  tranché  cette  difficulté  ? 

Serait-il  vrai, comme  vous  le  dites,  que  l'auteur  de  l'essai  cédant  à  la 
contagion  de  l'exemple,  se  fut  contenté  de  parcourir  ou  de  lire  par  les 
veux  d'autrui  le  recueil  des  lois  barbares,  les  conciles  e:  le  corps  de  droit 
romain?  Il  nous  a  semblé,  au  contraire,  à  voir  Ja  précision  des  idées  ci 
l'exactitude  des  indications  que  le  chapitre  de  l'église  et  des  Germains  atteste 
la  préparation  la  plus  forte  et  la  plus  consciencieuse.  De  cette  étude,  sont 
nées  des  idées-justes  et  avouées  par  la  science,  sur  la  formation  de  la 
société  européenne.  L'incomparable  supériorité  du  droit  romain  sur  la 
législation  barbare,  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  l'enchaînement  des  idées. 
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n'est  pas  niée;  on  lui  rend  hommage.  Nous  n'avons  pas  remarque  que  l'au- 
teur de  l'essai  traitât  de  galimatias  abstrus  l  aucune  théorie  des  juriscon- 
sultes romains.  Ce  genre  d'expression  répugne  à  la  dignité  de  son  styler 
et  ces  fausses  appréciations  à  la  justesse  de  son  esprit.  Il  n'emprunte 
rien  à  son  Zoïle. 

il  est  vrai  qu'équitable  envers  le  droit  romain,  il  sait  aussi  recon- 
naître et  admirer  les  belles  et  vives  lueurs  dont  l'esprit  chrétien  illumine 
les  lois  barbares  ;  et  lorsqu'il  apprécie  la  législation  romaine,  non  plus 
sous  le  rapport  logique ,  mais  au  point  de  vue  de  l'influence  sociale  et  de- 
la  valeur  morale,  il  dit  qu'elle  brille  par  le  raisonnement,    par  la  dis- 
position systématique  des  idées,  plutôt  que  par  la  raison  et  par  la  vérité. 
Ce  qu'il  exprime  ainsi  :  «  Le  droit  romain  est  un  beau  monument  de  Fin- 
«   telligence  humaine  livrée  à  ses  propres  moyens,  arrangeant  dans  un 
«   ordre  admirable  des  principes  quelquefois  faux  et  souvent  vulgaires.  » 
Vous  ne  discutez  pas  cette  opinion,  qui  nous  semble  résumer  en  peu 
de  mots  tout  ce  qui  ressort  des  travaux  de  l'école  historique  moderne, 
mais  vous  criez  à  la  nouveauté,  au  paradoxe,  au  scandale.  Jamais,  di- 
tes-vous, au  grand  jamais  personne  n'accusa  le  droit  romain  de  renfer- 
.rner  des  principes  vulgaires.  Serait-il  vrai  que  ce  reproche  n'eut  jamais 
été  articulé,  il  faudrait  prouver  que  l'on  serait  mal  fondé  à  l'élever  au- 
jourd'hui, mais  ce  n'est  pas  l'injustice  du  grief,  c'est  la  prétendue  nou 
veautéde  l'accusation  qui  vous  scandalise.  En  vérité,  tant  de  suscepti- 
bilité nous  étonne  ;  comment  ne  savez-vous  pas  qu'aucun  affront  n'a  été 
épargné  au  Digeste  et  au  Code!  Je  ne  parle  pas  des  contre-sens,  des  bé- 
vues sans  nombre  qui  ont  défiguré  ces  recueils,  grâce  â  des  juriscon- 
sultes dont  nous  voyons    la  tradition  se  perpétuer  fidèlement  parmi 
vous.  Mais  depuis  que  François  Hotman,  écrivant  sous  l'inspiration  du 
chancelier  de  L'Hospital,  soumit  l'œuvre  de  Tribonien  à  une  critique  si 
véhémente,  si  radicale  (excessive  selon  nous)  quel  est  donc  le  reproche 
dont  les  lois  romaines  n'aient  pas  été  affligées?  Que  n'avons-nous  as- 
sea  d'espace  pour  citer  les  paroles  sévères  échappées  h  ce  propos  â  tant 
d'illustres  détracteurs,  entre  autres  à  Garât  et  â  Mirabeau.  Glorieux  se- 
rait le  droit  romain  si  on  ne  l'eût  jamais  traité  que  de  vulgaire!  mais  les 
uns  ont  dit  qu'il  était  un  coq-à-1'âne,  les  autres  une  Babel  juridique  ;  Ga- 
rât l'appelle  l'assemblage  des  vices   de  tous  les  siècles  de  législation. 
Quoi  de  plus  vulgaire  que  l'erreur,  si  ce  n'est  l'injustice  et  la  préven- 
tion, et  que  voulait  donc  dire  Mirabeau,  lorsqu'il  s'écriait  :  «  Peut-être" 

*  Lominjcr.  Philos,  du  Droit,  t.  I,  p.  1P5. 
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«  est-il  temps  que  nous  sachions  voir  dans  ces  lois  le  génie  d'un  peu- 
«  pie  qui  n'a  point  connu  les  vrais  principes  de  la  législation.  »  Vulgaire 
vous  choque,  vous  avez  raison.  Lorsque  l'on  examine  la  définition  du 
droit  naturel  donnée  par  Ulpien,  lorsqu'on  le  voit,  faute  de  connaître 
l'origine  et  la  destination  sublime  de  l'homme,  confondre  notre  con- 
science avec  l'instinct  de  la  brute;  vulgaire  serait  une  trop  faible  épithète, 
Jean-Jacques  Rousseau  a  dit  scandaleuse. 

Que  prouve  donc  l'ébahissement  que  vous  exprimez?  que  vous  n'a- 
vez pas  employé  à  vous  pénétrer  de  la  littérature  du  droit  romain,  que 
vous  avez  cependant  professée,  les  grands  loisirs  que  vous  ont  laissés  vos 
études  sur  la  pratique,  qui  paraissent  avoir  été  fort  sommaires.  Au  sei- 
zième siècle,  lorsque  les  esprits  étaient  sous  le  prestige  intact  de  l'anti- 
quité, j'aurais  compris  l'émotion  que  vous  exprimez,  et  cependant  déjà 
Hotman  écrivait  ce  qu'il  n'aurait  pas  fallu  se  faire  répéter:  «  J'en  oy 
«  d'autres,  avec  un  sourcil  relevé  ,  une  gravité  de  Caton,  et  d'un  accent 
«  hautain,  crier  à  pleine  tête  que  ce  livret,  par  une  dangereuse  nou- 
«  veauté,  va  destruisant  la  force,  la  majesté  et  l'honneur  des  lois  ro- 
«  maines  approuvées  par  tant  de  nations,  par  tant  de  siècles.  Des  uns 
tf  aurons  nous  compassion.  Ces  derniers  se  contenteront,  s'il  leur  plaît, 
«  quand  nous  leur  dirons,  en  un  mot,  qu'il  n'est  ni  raisonnable,  ni  ho- 
«  norable,  que  le  vainqueur  s'assujétisse  en  tout  aux  lois  du  vaincu, 
«  puisque  des  victoires  de  nos  ancêtres  sur  les  Romains  est  bâtie  cette 
«   monarchie.  » 

L'auteur  de  Y  Essai  n'est  pas  allé  au  delà  de  cette  sage  et  belle  pen- 
sée. L'historien  Gibbon  est  d'un  avis  opposé  :  soit,  Gibbon  n'est  pas  une 
autorité  puissante  que  l'on  puisse  invoquer  contre  un  catholique;  et  d'ail- 
leurs il  nous  semble  que  les  études  sur  le  moyen  âge  ont  fait  quelques 
progrès  depuis  l'histoire  de  la  décadence  de  l'empire  romain.  Quant  aux 
autorités  auxquelles  vous  renverriez  l'auteur  de  Y  Essai,  si  vous  ne  crai- 
gnez de  l'effrayer,  c'est  trop  de  sollicitude.  Ces  auteurs,  il  atout  l'air 
de  les  connaître  et  de  les  apprécier  mieux  que  personne,  et  il  pourrait  les 
appeler  à  son  aide. 

Vous  avez  été  assez  mal  inspiré  dans  votre  Introduction  à  l'Histoire  du 
droit,  pour  écrire  que  Cujas  «  manquait  de  méthode  et  de  critique  ra- 
«  tionnelle,  et  de  cette  force  de  réflexion  qui  coordonne  et  généralise  les 
«  idées.  »  Vous  avez  eu  le  tort  d'ajouter  que  :  «  hors  de  l'exégèse  et  de 
«  l'interprétation  des  textes,  il  n'avait  plus  qu'un  esprit  sans  force  et  sans 
;«  valeur.  »  Parce  que  vous  avez  manqué  de  respect  envers  un  grand  juris- 
consulte, ce  n'est  pas  unegraison  pour  le  citer  aujourd'hui  hors  de  propos. 
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L'invocation  que  vous  faites  à  Leibnitz  est  moins  heureuse  encore. 
Il  ne  dit  rien  dans  sa  Nova  methodus,  que  l'auteur  de  YEssai  ne  puisse 
revendiquer  à  l'appui  de  sa  thèse.  Leibnitz,  avez-vous  dit  vous-même 
dans  l'ouvrage  où  vous  maltraitez  si  fort  Cujas  :  «  Leibnitz  a  pénétré 
«  tout  à  fait  l'esprit  du  droit  romain,  il  en  a  vu  les  défauts  et  les  vé- 
«  rites...  Nul  mieux  que  Leibnitz  n'en  a  vu  les  beautés  et  les  misères.  » 

Comment  osez-vous  parler  de  M.  de  Savigny  avant  de  lui  avoir  fait 
amende  honorable,  de  M.  de  Savigny,  à  qui  vous  avez  reproché  de  ne 
pas  avoir  le  sentiment  des  mœurs  germaniques  et  de  la  vie  barbare? 
L'auteur  de  YEssai  a  suryous  l'avantage  d'avoir  bien  apprécié  un  des 
jurisconsultes  dont  nous  sommes  le  plus  fiers.  Il  a  profité  de  ses  belles 
études.  11  le  cite  avec  les  éloges  qui  lui  sont  dus  dans  le  chapitre  des 
Longobards,  et  s'il  n'a  pas  eu  plus  souvent  recours  à  V Histoire  dudroit  ro- 
main au  moyen  âge,  c'est  que,  sans  doute  loin  de  s'effrayer  des  livres  graves 
et  savants,  il  est  remonté  jusqu'aux  sources' auxquelles  M.  de  Savigny 
lui-même  a  puisé,  au  code  Théodosien  de  Jacques  Godefroy,  par  exem- 
ple. Quel  malheur  que  vous  ayez  rappelé  par  cette  citation  malencon- 
treuse que  M.  de  Savigny  n'a  pas  obtenu  de  vous  plus  de  justice  que 
Cujas  !  Pourquoi  teniez-vous  à  prouver  en  même  temps  que  l'Essai  sur 
la  formation  du  dogme  vous  est  peu  familier ,  que  vous  l'avez  à  peine  lu. 
Vous  vous  trahissez,  monsieur;  mais,  hélas  !  je  n'ai  pas  épuisé  l'his- 
toire de  vos  mésaventures.  [1  m'est  pénible  de  surprendre  en  flagrant 
délit  l'assurance  incomparable  avec  laquelle  il  vous  arrive  de  parler  de 
ce  que  vous  savez  le  moins.  Ne  vous  avisez-vous  pas  de  renvoyer  l'au- 
teur de  ï Essai  à  l'école  deVico!  Je  me  trompe;  toujours  aimable,  vous 
craignez  de  l'effrayer,  vous  vous  bornez  à  lui  recommander  la  lecture 
de  la  Science  nouvelle. 

En  France,  vous  avez  la  manie  de  citer  Vico,  dont  très-peu  de  per- 
sonnes, même  en  Italie,  sont  en  état  de  comprendre  le  style  bizarre, 
elliptique  et  tourmenté.  Vous  avez  fait  sonner  le  nom  de  ce  grand  his- 
torien plus  haut  et  plus  souvent  que  tout  autre.  Mais  il  est  clair  que  ses 
ouvrages  ne  sont  jamais  tombés  sous  vos  yeux  ou  du  moins  sous  votre 
sens  ;  car  pour  peu  que  vous  eussiez  parcouru  les  fragments  incomplets 
de  la  Science  nouvelle,  traduits  par  M.  Michelet,  vous  eussiez  reconnu 
que  le  souffle  de  Vico  animait  YEssai  sur  la  formation  du  dogme;  vous 
eussiez  reconnu  à  cette  grande  et  belle  manière  d'interpréter  le  gouver- 
nement de  la  providence,  à  toutes  ces  idées  larges  et  généreuses,  si  con- 
traires au  système  immoral  et  mesquin  de  la  nécessité;  à  toute  l'inspi- 
ration du  livre,  vous  eussiez  reconnu  que  l'auteur  de  YEssai  s'était  pé- 
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nétré  de  Vico,  qu'il  avait  l'intelligence  intime  de  son  génie  profond  et 
obscur;  vous  n'eussiez  pas  été  étonné  d'apprendre  que  nous  devrions 
bientôt  à  ce  disciple  que  le  maître  eût  avoué  une  traduction  complète 
de  la  Science  nouvelle  ;  que  ce  grand  ouvrage  était  terminé,  qu'il  était 
annoncé  à  la  foire  de  Leipsick;  qu'il  allait  paraître. 

Je  vous  engagea  ne  pas  négliger  cette  occasion  de  comprendre  Vico, 
auquel  vous  auriez  renvoyé  l'auteur  de  YEssai,  si  vous  n'eussiez  craint 
de  le  fatiguer.  Après  avoir  tant  parlé  de  lui,  vous  devez  être  curieux 
de  le  lire  une  fois,  et  de  voir  s'il  ressemble  au  Vico  que  vous  avez  in- 
venté. Ne  lui  gardez  pas  rancune;  il  est  vrai  qu'il  vous  a  joué  un  mau- 
vais tour;  il  vous  a  fourni  l'occasion  de  produire  avec  éclat  cette  hâblerie 
d'érudition,  cette  forfanterie  de  science  dont  je  connaissais  déjà,  pour 
ma  part,  plus  d'un  exemple.  Veuillez  cependant  ne  pas  vous  irriter;  il 
faut  se  faire  une  raison.  Lorsque  l'on  est  infatigable  sans  être  excessi- 
vement fort  (je  me  flatte  de  vous  avoir  fait  comprendre  que  ces  expres- 
sions ne  sont  pas  dénuées  de  sens ,  on  s'expose  à  bien  des  accidents.  Si 
vous  vous  indisposiez  contre  tous  les  auteurs  qui  ont  été  funestes  à 
votre  renommée  scientifique,  que  d'ennemis  vous  auriez!  Comme  vous 
détesteriez  Cujas,  Leibnitz,  M.  de  Savigny!  Mais  je  suis  certain  que 
de  tous  les  noms  célèbres  que  vous  avez  prononcés  à  propos  des  femmes 
2)hilosophcs,  celui  qui  vous  rappellerait  les  souvenirs  les  plus  pénibles, 
serait  le  nom  de  Molière. 

Je  remarque  que  vous  n'avez  rien  perdu  de  votre  vieux  penchant 
pour  le  lieu  commun,  et  vous  ne  manquez  pas  de  citer  la  pièce  des 
Femmes  suçantes,  comme  c'est  l'usage  toutes  les  fois  que  l'on  veut  décou- 
rager les  femmes  d'esprit  et  de  goût  qui  ont  fait  des  dons  de  l'intelligence 
une  application  sérieuse  et  utile;  seulement,  vous  ne  me  paraissez  pas 
bien  fixé  sur  le  but  que  s'est  proposé  votre  grand  comique  en  composant 
cette  belle  comédie.  Ainsi,  dans  l'article  que  j'ai  sous  les  yeux,  vous 
écrivez  :  «  Quand  la  civilisation  intellectuelle  de  l'Europe  fut  solide- 
«  ment  assise,  les  femmes  durent  abandonner  les  travaux  scientifiques 
«  pour  s'abandonner  aux  choses  de  l'imagination  et  du  cœur.  C'est  ce 
«  qu'a  compris  si  bien  Molière  quand  il  fit  les  Femmes  savantes.  Ce  grand 
«  esprit  estima  qu'il  était  ridicule  à  des  femmes  de  vouloir  se  signaler 
«  dans  la  philosophie,  la  physique  et  la  géométrie,  quand  Descartes, 
«  Pascal  et  Fermât  étudiaient  la  nature  et  les  lois  du  monde.  »  Ainsi 
voilà  qui  est  clair  :  vous  affirmez  que  Molière  se  moque  de  Bélise  et 
d'Armande,  parce  que,  selon  lui,  le  moment  était  passé  pour  les  fem- 
mes de  s'occuper  de  science  et  de  philosophie.  Il  pensait  qu'il  était  trop 
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tard,  dites-vous,  à  moins  qu'il  n'estimât  qu'il  était  trop  tôt,  comme  vous 
l'avez  dit  une  autre  fois  avec  tout  autant  d'à-plomb  :  «  Molière  se  moque 
«  de  quelques  femmes  qui  s'occupèrent  trop  tôt  de  science  et  de  philo- 
«  sophie.  L'hôtel  de  Rambouillet  fut  puni  de  cette  précipitation  et  de 
«  quelques  ridicules  personnels  à  ceux  et  à  celles  qui  le  hantaient.  Il 
«  fut  joué;  mais,  cinquante  ans  plus  tard,  mesdames  du  Chàtelet,  du 
«   Deffant ,  mademoiselle  de  l'Espinasse,  philosophaient...  ;> 

Comme  vous  vous  moquez  du  monde,  mon  cher  monsieur,  et  comme 
il  se  fait  temps  qu'il  vous  rende  la  pareille  !  Avec  quelle  impunité  vous 
dansez  sur  la  phrase  depuis  dix  ans  ;  quelle  autorité  vos  paroles  peu- 
vent-elles avoir,  et  comment  osez-vous  critiquer  qui  que  ce  soit?  Vous 
faites  injure  à  Molière ,  quand  vous  placez  sous  l'autorité  de  ce  génie 
du  bon  sens  vos  erreurs  et  vos  préventions.  De  quel  droit  le  soupçon- 
nez-vous d'avoir  voulu  ridiculiser  les  femmes  de  talent  et  les  écarter 
des  nobles  voies  vers  lesquelles  leur  vocation  les  dirige?  Ce  que  Molière 
raille,  ce  n'est  pas  la  science,  c'est  le  mauvais  emploi  de  l'étude;  ce 
n'est  pas  le  goût  de  l'étude  ,  c'est  le  pédantisme,  l'afféterie  et  l'affecta- 
tion. Belise  et  Armande  sont  surtout  des  précieuses.  Les  Femmes  savantes, 
qui  seraient  mieux  appelées  les  femmes  pédantes,  font  suite  auxP  ré- 
cieuses  ridicules.  Molière  achève,  en  peignant  les  filles  de  Chrysale,  la 
caricature  qu'il  avait  ébauchée  en  dessinant  Madelon  et  Cathos,  bu 
plutôt,  il  reproduit  le  même  type  en  le  variant.  Seulement  dans  les 
Précieuses  ridicules,  il  avait  surtout  raillé  les  manières  et  le  jargon  :  ce 
sont  les  défauts  et  les  travers  de  l'esprit  qu'il  poursuit  particulièrement 
dans  les  Femmes  savantes.  Les  vives  saillies  de  Chrysale  ne  s'adressent 
qu'aux  habitués  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  mais  assurément,  ce  n'est 
pas  dans  le  discours  de  ce  charmant  bonhomme  qu'il  faut  chercher  la 
moralité  de  la  pièce,  et  la  théorie  de  Molière  sur  l'éducation  et  sur  la 
destination  intellectuelle  des  femmes.  J'en  croirais  Clitandre  plutôt  que 
Chrysale,  Clitandre,  l'un  de  ces  personnages  de  bon  ton,  modestes, 
réservés,  inaperçus  de  la  foule,  que  Molière  place  dans  la  plupart  de 
ses  pièces  pour  représenter  les  conseils  éternels  du  goût  et  de  la  sa- 
gesse, tandis  que  d'autres  acteurs  qui  occupent  le  devant  de  la  scène, 
plus  actifs,  plus  bruyants,  plus  applaudis,  font  la  guerre  aux  ridicules 
du  temps.  Clitandre  se  moque  de  Bélise,  Armande  et  Philaminte;  il  res- 
pecte, il  recommande  l'étude  et  la  science,  que  Philaminte  lui  reproche 
de  haïr;  il  lui  répond  : 

Celte  vérité  veut  quelque  adoucissement, 
Je  m'explique,  madame,  et  je  hais  seulement 
La  science  et  l'esprit  qui  gâtent  les  personnes. 
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Mais  les  pédants,  mais  Vadius,  mais  Trissotin ,  voilà  ceux  que  Molière 

déteste.  Ceux  qu'il  accable  par  la  voix  de  notre  Clitandre,  ce  sont  ces 

gens 

...  Qui  de  leur  savoir  paraissent  toujours  ivres, 
Riches,  pour  tout  mérite  ,  en  babil  importun, 
Inhabiles  à  tout,  vides  de  sens  commun, 
Et  pleins  d'un  ridicule  et  d'une  impertinence 
A  décrier  partout  l'esprit  et  la  science. 

Ce  n'est  pas  tout  de  citer  Molière,  monsieur,  il  faut  savoir  l'appliquer. 
Agréez  mes  compliments  de  condoléance , 

Votre  Berlinois. 

J'écris  à  mon  libraire  de  vous  envoyer  un  exemplaire  de  la  traduc- 
tion de  la  Science  nouvelle,  par  l'auteur  de  YEssai  sur  la  formation  du 
dogme  catholique,  dès  que  ce  livre  aura  paru.  Ne  craignez  pas  d'ac- 
corder à  Vico  toute  votre  attention.  Nous  vous  avons  vu  vous  couronner 
sur  des  choses  plus  simples  et  plus  élémentaires  que  les  théories  de  la 
Science  nouvelle.  Lisez  de  bonne  grâce  cet  grand  ouvrage  :  vous  y  trou- 
verez d'utiles  secours  et  d'honnêtes  conseils;  vous  y  verrez  que  l'on  est 
coupable  de  chercher  à  étouffer  le  talent,  dans  quelque  condition  que 
Dieu  l'ait  fait  naître,  lorsque  la  science  ou  les  lettres  peuvent  attendre 
de  ses  labeurs  des  services  ou  de  la  gloire;  vous  y  apprendrez  de  plus 
que  l'on  est  ridicule,  lorsque,  pour  accomplir  cette  action  mauvaise,  on 
s'appuie  sur  des  préjugés  vulgaires,  des  contradictions  flagrantes  et  sur 
des  erreurs  manifestes  qui  tournent  à  la  confusion  de  celui  qui  les 
commet. 
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Lia  jyraiiiic, 

Le  grand  peintre  de  la  révolution ,  c'est  Jacques-Louis  David. 

Le  grand  poëte  de  la  révolution ,  c'est  Marie- Joseph  Chénier. 

Le  grand  musicien  de  la  révolution ,  c'est  Gossec  :  il  partage  les  hon- 
neurs avec  Méhul. 

Nous  leur  donnons  cette  épithète  de  grands,  surtout  à  cause  du  rôle 
qu'ils  ont  joué  politiquement  parlant.  Ils  représentent  la  classe  des  ar- 
tistes, et  se  sont  trouvés  presque  toujours  mêlés  aux  affaires  publiques. 
C'est  à  eux  qu'avait  été  confié  le  soin  d'idéaliser  l'époque.  Leur  con- 
cours était  indispensable  h  toute  cérémonie.  Une  fête  à  laquelle  n'avait 
pas  travaillé  David ,  ou  Chénier,  ou  Gossec,  ou  Méhul ,  n'avait  pas  la 
sanction  voulue.  Leurs  noms  sur  un  programme  garantissaient  la  foule, 
j'allais  dire  faisaient  recette.  Leurs  œuvres  attiraient  d'unanimes  bravos. 
Et  si,  comme  cela  est  arrivé  quelquefois,  il  y  avait  entre  eux  collabora- 
tion, alors  la  perfection  semblait  atteinte ,  et  chacun  se  disait  que  telle 
cérémonie  funèbre  ou  triomphale  n'avait  jamais  été,  et  ne  serait  jamais 
surpassée.  D'après  cet  exposé,  on  conçoit  aisément  la  vie  que  menaient 
les  artistes  révolutionnaires.  Autant  d'événements,  autant  d'inspira- 
tions. La  palette,  la  plume  et  le  clavecin  tressaillaient  d'aise,  à  la  nou- 
velle d'une  victoire  ou  dune  mort  illustre.  Ces  artistes  exprimaient  tout 
le  suc  poétique  de  cet  arbre  incessamment  battu  par  la  tempête,  l'arbre 
de  la  liberté.  Us  traduisaient  en  tableaux,  en  poèmes ,  en  musique,  les 
sensations  de  la  foule.  Ils  étaient  les  révélateurs  de  la  pensée  populaire. 

David,  premier  nommé  ,  fut  d'abord  électeur,  puis  élu  député  à  la 

1  Voir  la  France  Littéraire  du  20  juin  dernier. 
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convention  nationale.  Dès  1790,  un  grand  tableau  composé  par  lui , 
représentant  le  serment  du  jeu  de  paume,  obtint  un  succès  d'enthou- 
siasme, on  peut  presque  dire  un  succès  politique.  David  y  avait  placé 
quelques  détails  allégoriques.  Au  fond,  dans  le  lointain,  on  apercevait 
le  château  de  Versailles,  sur  lequel  planait  un  ciel  sombre  et  menaçant. 
Le  peintre  prophétisait.  Quand  l'heure  en  fut  venue,  il  vota  la  mort  de 
Louis  XVI.  Il  contribua  à  la  chute  des  Girondins,  et  siégea  toujours  au 
sommet  de  la  montagne.  Ses  premiers  travaux  pour  une  cérémonie  pu- 
blique parurent  lors  de  l'Apothéose  de  Voltaire.  Le  char  funèbre  avait 
été  construit  d'après  ses  dessins.  Déjà,  toutes  les  dispositions  à  l'antique 
s'y  retrouvaient.  David  se  faisait  connaître.  Les  roues  de  bronze,  les 
jantes ,  les  moyeux  et  les  traits  avaient  la  forme  antique.  Le  gigantesque 
n'y  manquait  pas  :  ce  n'étaient  que  socles  superposés  et  pyramidaux 
avec  draperies ,  statues  et  cassolettes.  Une  jeune  fille  ailée,  ou  plutôt 
l'Immortalité,  élevait  une  couronne  d'étoiles  au-dessus  de  la  tète  de 
Voltaire.  L'impulsion  donnée,  dans  toutes  les  occasions  David  voulut 
faire  revivre  les  formes  de  l'art  antique.  Il  dessina  avec  conscience  et 
persévérance  des  recueils  de  costumes  que  devaient  porter  les  fonction- 
naires républicains.  Là,  les  glaives,  les  casques,  les  tunicjues,  les  toges 
et  les  faisceaux  des  licteurs ,  et  la  hache  du  bourreau,  et  la  chevelurc- 
brutus,  apparaissent  '.  Le  goût  national  français  est  méprisé,  honni, 
sacrifié  aux  imitations  des  républiques  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Lorsqu'il  s'agit  de  célébrer  la  fête  de  la  Raison,  David  se  sentit  inspiré 
plus  que  jamais.  C'était  une  occasion  nouvelle  de  développer  sa  ma- 
nière de  goûter  le  beau.  Le  plan  qu'il  rédigea  était  de  style  antique ,  et 
peut-être  Marie-Joseph  Chémer  y  mit  la  main.  On  y  parle  de  portiques, 
de  baudrier ,  de  fête  de  la  divinité,  d'airain  qui  tonne,  de  branches  de 
chêne,  de  glaive  de  la  loi,  etc.  Ce  plan  fut  adopté  par  la  convention  et 
de  int  le  programme  officiel  de  la  fête. 

David  acquit  bientôt  une  immense  réputation  d'artiste,  et,  qui  plus 
est,  d'artiste-patriote.  Chaque  jour  de  nouveaux  travaux  le  signalaient 
à  l'attention  publique.  Tantôt  il  peignait  la  réception  de  la  Constitution 
de  1795  par  le  peuple;  tantôt  il  faisait  le  portrait  de  Marat  dans  son 
bain,  tableau  par  lui  offert  à  la  convention  nationale.  Il  lui  arriva  même 
de  dessiner  les  accessoires  en  cuivre  d'une  ceinture  que  porta  Billaud- 
Varennes.  Aussi  le  peintre  et  le  patriote,  s'entr  aidant  l'un  l'autre,  acqué- 
raient une  double  réputation.  Pour  certaines  gens,  David  était  le  restau- 

1  On  a  vu  dans  cet  ouvrage  un  des  costumes  que  dessina  David.  C'est  celui  que  porte  l'Exé- 
cuteur des  Lautes  œuvres. 
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ratear  de  fécoie  française;  pour  d'autres  c'était  le  peintre  de  la  nation.  . 
Etoeaxqui  ne  comprenaient  pas  son  tarent,  comprenaient  au  moins 
son  patriotisme.  Ardent  montagnard,  David  était  l'ami  de  Robespierre 
auquel  U  dit  la  veille  de  sa  mort:  «  Si  tu  bois  la  ciguë,  je  la  boirai 
aussi.  *  Rappelant  ainsi  un  fait  de  la  république  d'Athènes.  Irrésistible 
besoin  I  incessante  admiration  âe  l'antiquité  ! 

Il  fut  ai  rété  le  2  août  1794..  Mais  un  de  ses  tableaux,  qu'il  voulait 
achever,  lui  sauva  la  vie.  David  demanda  à  rester  chez  lui  pour  ce- 
travail,  et  obtint  sa  mise  en  liberté,  sur  la  demande  de  ses  élèves  qui 
étaient  tous  de  bons  républicains.  Le  maître  leur  avait  enseigné  l'amour 
de  ia  patrie,  concurremment  avec  les  principes  de  l'art.  Ils  faisaient 
classe  à  part  parmi  les  artistes  de  l'époque,  dont  David  dit  un  jour  : 
«  On  peut  tirer  à  mitraille  sur  les  artistes,  sans  craindre  de  tuer  un 
patriote.  *  David,  après  la  réaction  thermidorienne,  fut  successivement 
emprisonné  et  délivré.  Sous  le  consulat,  cet  homme  qu'on  avait  appelé  le- 
Raphaël  des  sans-culottes,  devint  peintre  du  gouvernement.  Son  tableau 
du  sacre  de  Napoléon,  commença  pour  lui  la  carrière  de  peintre  ordi- 
naire de  l'Empereur.  Ses  élèves  suivirent  sa  marche.  Ils  s'étaient  cos- 
tumés à  l'antique  sous  la  république;  ils  se  déclarèrent  les  séides  de 
Napoléon. 

Ce  que  David  fut  en  peinture,  fut  en  littérature  Marie-Joseph  Chômer. 
Soldat  au  sortir  du  collège,  il  devint  officier  dans  un  régiment  de  dra- 
gons en  garnison  à  Niort.  Deux  ans  après,  il  quitta  l'épée  pour  la  plume  ; 
il  s'adonna  à  la  littérature  politique.  Sous  ce  rapport,  sa  seconde  tragédie,. 
Charles  IX,  commença  la  série  de  ses  succès.  Les  allusions  y  fourmi!  I  aient;, 
et  comme  les  allusions  provoquaient  les  applaudissements  en  excitant, 
les  passions  des  spectateurs,  Chéuier  continua  sa  route.  Successivement 
Henri  III,  la  mort  de  Calas,  Caïus  Gracchus,  Timoléon  et  Fènélon  obtin- 
rent des  succès  aussi  populaires  que  faciles.  On  y  remarquait  une  poésie: 
froide  ou  boursoufflée,  assaisonnée  de  quelques  vers-sentences  contre 
les  fanatiques,  contre  les  rois,  contre  les  courtisans,  contre  tout  ce  quL 
pouvait  émouvoir  le  courroux  du  peuple.  Gomment  ces  sortes  de  pièces: 
n'auraient-elles  pas  alors  électrisé  les  masses, lorsqu aujourd'hui  encore, 
certain  public  appelle  cela  de  la  haute,  de  la  grande,  de  la  sérieuse  litté- 
rature ?  Les  journaux  étaient  pleins  de  citations  empruntées  à  Chcnier.. 
Un  vers  du  fameux  poète  faisait  très-bon  effet  au  milieu  d'une  sortie. 
politique.  C'était  une  espèce  de  magister  dixit,  dont  on  ne  pouvait  nier  la: 
ibree  ni  l'influence.  Chénier  fut  reconnu  pour  le  plus  grand  génie  de  la 
aaation  par  ses  partisans.  Il  devint  le  restaurateur  de  la  poésie  française. 
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Les  républicains  s'accoutumèrent  tellement  à  trouver  dans  ses  écrits 
des  flammes  et  des  prédications  pour  la  propagande,. qu'aucun  événe- 
ment ne  pouvait  être  dignement  célébré ,  si  Chénier  ne  saisissait  sa  lyre. 
Son  hymne  sur  la  fédération  passa  pour  une  belle  chose;  son  chant 
pour  la  Fête  de  la  liberté  passa  pour  une  noble  et  suave  inspiration  ;  ses 
strophes  composées  pour  la  Fête  de  l'Etre  Suprême  passèrent  pour  des 
élans  magnifiques  ;  enfin  son  Ode  sur  le  vaisseau  le  Vengeur  passa  pour 
un  chef-d'œuvre.  Que  dire  de  ses  vers  sur  l'Inauguration  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  de  sou  Chant  du  Départ,  de  son  Chant  du  Retour, 
de  son  Chant  du  neuf  Thermidor  !  Ces  dernières  œuvres  prouvent  que 
Marie-Joseph  Chénier  était  bien  un  patriote  composé  de  deux  tiers  d'ex- 
altation et  d'un  tiers  de  modération.  Même  dans  les  années  les  plus 
patriotiques,  la  censure  du  comité  de  Salut  public  eut  les  yeux  sur  lui. 
Ses  tragédies  furent  par  elle  sévèrement  épluchées,  à  cause  de  certains 
vers  modérés  qui  s'y  rencontraient.  Heureusement  pour  sa  réputation,  ses 
Odes  Républicaines  avaient  une  énergie  et  une  allure  montagnardes  qui 
compensaient  quelques  scènes  encore  trop  pâles  de  ses  pièces  de 
Théâtre. 

Si  la  fécondité  est  nécessairement  un  des  privilèges  du  génie,  Marie- 
Joseph  Chénier  a  mérité  la  palme. 

Marie-Joseph  Chénier,  devenu  thermidorien,  appuya  de  tout  son  pou- 
voir les  réclamations  de  David,  lorsque  David  fut  arrêté  comme  ami  de 
Robespierre.  Nous  nous  refusons,  après  cela,  à  croire  qu'il  trempa  ses 
mains  dans  le  sang  d'André  Chénier;  et  l'horrible  phrase  :  «■  Caïn,  qu'as- 
tu  fait  de  ton  frère?  »  si  souvent  répétée  par  les  contre-révolutionnaires 
du  temps,  nous  semble  une  de  ces  calomnies  d'autant  plus  prompte- 
ment  admises  qu'elles  sont  moins  admissibles.  La  classe  des  artistes  eut 
a  se  louer  de  l'influence  acquise  par  Marie-Joseph  Chénier.  Il  contribua 
de  toutes  ses  forces  à  la  création  de  l'Institut  national  de  musique,  et,  en 
janvier  4795,  il  présenta  au  gouvernement  une  liste  de  cent  savants  lit- 
térateurs, poètes  et  artistes,  auxquels  il  fit  distribuer  trois  cent  mille 
francs. 

Inutile  de  rapporter  ici  toutes  les  phases  de  la  vie  politique  de  Ché- 
nier; il  suffit  de  montrer  combien  de  transformations  politiques  revêtit  sa 
muse.  Après  avoir  un  peu  chanté  la  terreur,  il  chanta  beaucoup  thermi- 
dor, et  n'en  fut  pas  moins,  en  1 80 1 ,  regardé  comme  un  des  chefs  du  parti 
de  l'opposition.  Bonaparte  allait  commander.  Les  amis  du  poète  devenu 
presque  étranger  aux  affaires  publiques,  lui  conseillèrent  de  saluer  l'ho- 
rizon d'un  nouveau  pouvoir   A  l'époque  du  couronnement,  Chénier  fit 
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représenter  une  tragédie  intitulée  Cyrus,  fort  mauvais  ouvrage  écrit 
pour  glorifier  le  héros  du  jour.  Il  valut  à  son  auteur  la  place  d'inspec- 
teur-général des  études ,  et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Ce  fut  son 
seul  acte  de  courtisanerie.  En  1806,  par  une  Èpître  à  Voltaire,  il  se 
replaça  au  nombre  de  ceux  qui  gardaient  rancune  à  l'empereur.  Il  mou- 
rut en  1811,  dans  une  complète  disgrâce. 

Gossec  et  Méhul  complètent  à  eux  deux  la  trinité  artistique  de  la  ré- 
volution. Mais  leur  rôle  est  moins  important.  Ils  se  traînent  à  la  remor- 
que du  peintre  et  du  poète. 

Gossec  mit  en  musique  une  strophe  tirée  de  Samson,  opéra  de  Vol- 
taire, pour  être  exécutée  au  Champ-de-Mars;  c'est  lui  qui  composa  les 
airs  des  hymnes  chantés  pendant  la  fête  de  la  liberté,  et  des  strophes  en- 
tonnées sur  le  corps  de  Michel  Lepelletier. 

Méhul  composa  la  musique  du  Chant  du  Départ,  et  du  Chant  du  Re- 
tour. Les  musiciens  n'acquirent  point  de  popularité.  On  répétait  leurs 
chants  sans  se  préoccuper  de  leur  nom  et  de  leur  talent. 

Lorsqu'une  fête  patriotique  était  annoncée,  ordinairement  David  pre- 
nait l'initiative.  Il  allait  trouver  Chénier  et  lui  commandait  des  hymnes 
ou  des  odes.  Chénier,  à  son  tour,  allait  trouver  Gossec  ou  Méhul,  et 
commandait  la  mise  en  musique  des  hymnes  ou  des  odes  en  question.. 
D'autres  fois,  c'était  le  comité  d'instruction  qui  se  chargeait  d'avertir  les 
artistes,  et  de  les  presser.  Pour  preuve,  cette  lettre  de  Méhul  au  citoyen 
Langlet  : 

«  Je  vous  prie,  mon  cher  maître ,  de  ne  point  m'attendre  ce  matin  : 
Je  viens  de  recevoir  une  espèce  d'ordre  de  la  part  du  comité  d'instruc- 
tion pour  composer  à  la  hâte  un  chant  funèbre  à  l'honneur  de  Féraud. 

«  Méhul.   » 

Au-dessous  de  ces  hommes  éminents  ,  surtout  au  point  de  vue  révo- 
lutionnaire, brillent  quelques  artistes  qui  ont  acquis  aussi  une  certaine 
position  politique.  Ils  ont  fait  de  l'art  officiel.  Tels  sont  parmi  les  pein- 
tres, dessinateurs  ou  graveurs,  Greuse,  Fragonard,  Dubucourt,  Duples- 
sis-Bertaut,  etc.  ;  parmi  les  poètes,  Ecouchard  Lebrun,  Fontanes,  Do- 
ra t-Cubières  et  Piis;  pour  les  musiciens,  Catel ,  Chérubini  et  Lesueur. 
La  peinture  représentait  le  plus  ordinairement  des  traits  historiques  ac- 
tuels ;  des  actes  de  civisme  ou  d'héroïsme;  des  allégories  surtout.  C'é- 
tait là  son  génie. Des  gloires,  des  colonnes,  des  trophées  à  devises,  etc.,  etc., 
jusque-là  s'élève  la  peinture  de  ces  artistes.  Les  poètes  enfantent  Yode,  le 
dithyrambe,  et  la  chanson  patriotique.  Les  musiciens,  forcés  de  compo» 
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ser  sur  des  canevas  fort  peu  variés,  ne  produisent  guère  que  des  eantatts 
ou  des  marches. 

L'artiste  patriote  était  généralement  l'artiste  populaire.  Comme  une 
protection  lui  est  toujours  nécessaire,  n'ayant  plus  de  princes  h  encen- 
ser, il  se  donna  à  la  multitude.  Au  lieu  de  considérer  l'art  comme  une 
arche  de  l'intelligence  ouverte  seulement  au  petit  nombre,  il  voulut  le 
rendre  accessible  à  tous.  Ce  système  produisit  d'heureux  et  aussi  de 
iristes  résultats.  La  foule  s'initia  de  plus  en  plus  aux  travaux  del'esprk; 
mais  aussi,  fallut-il  lui  sacrifier  tout  ce  qui  était  pour  elle  d'un  ordre 
trop  relevé. 

Comme  type,  l'artistede  la  révolution  est  celui quinesepréoccupe  que 
des  moyens  de  produire  de  l'effet,  en  exploitant  les  événements  de  cha- 
que jour.  Avec  quelle  joie  il  apprenait  la  mort  de  tel  héros  !  (soit  dit  sans- 
.suspecter  ses  bonnes  intentions).  Avec  quelle  joie!  car  il  devait  y  avoir 
service  funèbre  ;  car  il  y  aurait  un  hymne  à  composer;  car  il  y  amaife 
un  catafalque  à  dessiner,  un  ordre  et  un  plan  de  cortège  à  établir.  Sslco 
entrait  le  matin  chez  lui,  on  le  trouvait  lisant  le  journal  à  la  rubrique, 
faits  divers.  Apercevait-ii  l'article  sur  lequel  il  fondait  des  espérances,  vite 
il  se  rendait  chez  le  procureur  delà  commune  ou  chez  un  représentant 
du  peuple. 

—  Ah  !  citoyen  !  ne  m'oublie  pas.  Je  suis  un  vrai  patriote.  J'ai  tm& 
.excellente  idée  à  mettre  à  exécution.  David  n'approche  pas  de  ça. 

—  Eh  bien  !  quelle  est  ton  idée? 

—  Nous  mettrons  le  corps  du  mort  au  milieu  du  temple.  Nous  l'en- 
tourerons d'une  dizaine  de  trépieds  antiques,  et  derrière  sera  tendue  une 
grande  tapisserie  couverte  d'imcriptions  grecques  exaltant  les  vertus  du 
défunt. 

—  Pas  mal. 

—  Ensuite,  des  jeunes  filles,  vêtues  de  tuniques  blanches,  jetteront 
des  fleurs  sur  le  cercueil. 

—  Cela  est  d'un  bon  effet. 

—  Enfin,  des  vieillards  couronnés  de  chêne,  et  des  harpes  a  la  naaia,, 
élèveront  vers  la  demeure  de  l'Étre-Suprême  leurs  voix  lamentables. Les 
prières  achevées,  une  musique  harmonieuse  se  fera  entendre,  et  les 
sages  vieillards  abaisseront  des  palmes  sur  le  cercueil. 

Car  il  faut  dire  que  les  artistes  du  temps  ne  sortaient  guère  de  ces 
données-là.  Des  fleurs,  des  lauriers  et  des  palmes;  des  inscriptions 
grecques.  Ils  n'aimaient  pas  les  variantes.  Le  même  programme  eût  pu 
servir  pour  toutes  les  fêtes. 
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Quelquefois  le  procureur  Je  la  commune  ou  le  représentant  du  peu- 
ple auquel  s'adressait  l'humble  artiste ,  approuvait  son  plan  ;  mais  plus 
souvent  il  répondait  : 

«  Le  comité  a  chargé  David  de  composer  la  cérémonie  et  d'en  surveil- 
ler les  travaux.  » 

Alors,  l'artiste  s'irritait  contre  le  dictateur  qui  régnait  si  despo.tique- 
ment  sur  le  monde  intellectuel.  Il  se  plaignait  devant  tous.  Il  en  voulait 
à  un  rival  préféré,  et  se  vengeait  sur  l'homme  politique.  Quand  il  était 
persévérant,  il  se  remettait  à  guetter  un  nouvel  événement ,  puis  un 
autre,  puis  un  autre  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  lui  fut  accordé  de  présider  à 
la  décoration  d'une  iéte  de  section  ou  de  théophilanthropie. 

Peu  d'œuvres  sont  restées  de  celles  produites  par  les  artistes  de  la  ré- 
volution. Les  tableaux  révolutionnaires  de  David  lui-même  ont  à  peine 
survécu.  Ce  sont  des  travaux  de  circonstance,  d'actualité,  aussi  pronip- 
tement  oubliés  qu'exécutés.  On  voit  encore  dans  quelques  collections 
particulières,  des  accessoires  de  fêtes,  remarquables  par  leur  fragilité. 
Parfois,  au  haut  d'une  colonne  était  placée  une  statue  de  carton ,  bien 
laite,  mais  malheureusement  trop  facile  à  détériorer.  Les  élèves  de  Da- 
vid ont  peint  de  superbes  bas-reliefs  sur  des  murs  de  toiles,  et  avec  des 
couleurs  à  la  colle.  Je  possède,  moi,  dans  ma  petite  bibliothèque  musi- 
cale, un  hymne  patriotique  de  Gossec,  métamorphosé  en  motet  religieux 
pendant  la  restauration.  De  toutes  les  poésies  révolutionnaires,  on  se  rap- 
pelle seulement  quelques  strophes  des  Chénier  et  de  Lebrun. 

Quand  on  songe  aux  études  et  aux  peines  des  artistes  de  ce  temps 
pour  produire  leurs  chefs-d'œuvre  officiels,  aux  fréquentes  réunions 
formées  entre  les  peintres,  les  poètes  et  les  musiciens  travaillant  en- 
semble, on  lés  plaint  d'avoir  réussi  à  exécuter  des  travaux  si  peu  du- 
rables. 


L'ALARMISTE. 

«   Quel  malheur!  quel  malheur!  ah!  quel  malheur  ! 

—  Que  se  passe-t-il  donc? 

—  Hoche  vient  d'être  battu  sur  les  frontières. 

—  Battu? 

—  Oui.  La  nouvelle  est  récente.  Oui,  citoyen,  battu!  Les  coalisés  mar- 
chent à  présent  sur  le  territoire  de  la  république.  On  dit ...  » 

Remarquons,  en  passant,  que  ce  personnage  On  dit  a  de  tout  temps 
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été  le  compagnon  inséparable  de  l'alarmiste  On  dit  se  doit  traduire  par 
On  ne  dit  pas. 

«  ....  On  dit  que  nos  volontaires  sont  morts  en  braves  jusqu'au  der- 
nier ,  et  ont  mis  en  pratique  la  belle  devise  républicaine  :  Vaincre  on 
mourir. 

— :-  Tu  en  es  sûr?.... 

—  Je  n'en  suis  que  trop  sûr.  J'ai  appris  la  chose  par  une  lettre  par- 
ticulière. » 

Remarquons  encore  que  la  lettre  particulière  joue  un  rôle  important 
dans  les  fagots  contés  par  l'alarmiste.  La  lettre  particulière  est  la  mère 
du  Puff. 

«  Nous  sommes  perdus,  ajoutait  le  nouvelliste.  Que  va  devenir  la 
France  !  L'ancien  régime  renaîtra  de  ses  cendres.  » 

Puis,  en  manière  de  conclusion, le  soi-disant  patriote  glissait  dans  l'o- 
reille de  son  voisin  une  phrase  dans  le  goût  de  celle-ci  :  «  Après  tout,  je  ne 
sais  pas  si  nous  n'y  gagnerions  pas,  à  la  réapparition  de  l'ancien  régime.  » 
Cela  osé,  il  s'éloignait ,  laissant  son  homme  ébahi,  pensif  et  consterné. 
La  nouvelle  désastreuse  était  colportée  dans  la  foule,  et,  après  avoir  subi 
toutes  les  modifications ,  toutes  les  amplifications,  toutes  les  interpréta- 
tions que  de  droit,  elle  motivait  des  plaintes  générales.  Les  citoyens  ef- 
frayés, se  désolaient  et  s'ameutaient.  Le  simple  groupe  où  l'alarmiste 
avait  péroré  d'abord,  devenait  une  foule  compacte.  Le  malheur  en  ques- 
tion, la  défaite  de  Hoche  s'était  répandue  avec  la  promptitude  du  fluide 
électrique,  et  chacun  aussi  en  avait  ressenti  une  commotion  propor- 
tionnée à  son  système  nerveux.  C'en  était  fait  de  la  France,  assuraient 
vite  bien  des  gens,  échos  fidèles  de  l'alarmiste.  On  ne  savait  plus  de  quel 
côté  tourner  la  tète.  Les  citoyens,  à  mesure  qu'ils  se  détachaient  du 
groupe  terrifié,  s'en  allaient  par  les  rues,  gesticulant  et  la  figure  allongée. 
D'autres  les  y  remplaçaient  et  apprenaient  à  leur  tour  la  fatale  nouvelle. 
Bientôt  tout  un  quartier  s'abreuvait  à  cette  source  de  mensonges.  Les  bou- 
tiquiers s'interrogeaient  sur  les  portes  de  leurs  magasins,  et  priaient  les 
passants  de  leur  faire  l'aumône  de  quelques  détails ,  si  minces  qu'ils 
dussent  être.  Cependant,  un  individu  moins  crédule  que  les  autres  ar- 
rivait au  milieu  de  la  foule  ;  il  avait  des  motifs  pour  révoquer  en  doute 
la  véracité  du  fait  annoncé,  et,  après  s'être  renseigné,  il  s'efforçait  de 
réparer  le  mal.  Il  pérorait  avec  chaleur,  suppliait  ses  concitoyens  de 
ne  pas  croire  aux  propos  du  malencontreux  inventeur  de  nouvelles,  et 
le  leur  dénonçait  comme  un  alarmiste. 

«  A  bas  l'alarmiste  !  »  criait-on  aussitôt  de  toutes  parts.  Mais  il  avait 
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adroitement  disparu.  Les  citoyens  en  étaient  quittes  pour  leur  temps 
perdu  et  leur  vaine  dépense  de  sensibilité.  La  foule  se  dispersait  d'elle- 
même.  Le  lendemain,  les  journaux  annonçaient  une  victoire  remportée 
par  Hoche,  et  la  découverte  d'une  conspiration  royaliste,  prête  à  écla- 
ter. L'alarmiste  avait  servi  la  cause  des  conspirateurs;  en  inquiétant  les 
esprits,  il  espérait  développer  les  germes  dune  insurrection. 

Cette  classe  d'alarmistes  était  nombreuse.  Ils  accréditaient  les  fausses 
nouvelles,  etleurs  exploits  comprennent  tout  un  grand  chapitrede  l'his- 
toire de  la  révolution  française.  C'étaient  des  hiboux  politiques  ,  pré- 
curseurs des  catastrophes,  traînant  derrière  eux  la  terreur  panique. 
C'étaient  d'adroits  contre-révolutionnaires ,  qui  trouvaient  les  moyens  de 
faire  fermer  les  boutiques,  de  faire  organiser  les  patrouilles ,  afin  de 
bien  connaître  la  force  municipale.  Un  mot  suffisait,  un  seul  mot  jeté 
en  temps  et  lieu,  pour  déterminer  une  émeute. 

S'il  y  avait  une  fameuse  question  parlementaire  à  Tordre  du  jour,  l'a- 
larmiste  se  mettait  en  campagne ,  et  assurait  que  les  députés ,  cédant  à 
la  corruption ,  voteraient  en  sens  contraire  des  espérances  du  peuple. 

S'il  y  avait  opérations  électorales,  l'alarmiste  faisait  savoir  à  qui  vou- 
lait l'entendre  que  le  parti  rétrograde  l'emporterait  à  n'en 'pas  douter. 
Or,  annoncer  d'avance  un  succès,  c'est,  bien  souvent,  travailler  à  l'ob- 
tenir. 

S'il  v  avait  une  cérémonie  solennelle,  soit  qu'il  s'agit  de  célébrer  une 
victoire  nationale,  soit  qu'on  voulût  rendre  hommage  à  la  mémoire  d'un 
grand  citoyen,  l'alarmiste  riait  ou  pleurait  plus  fort  que  les  autres.  Il 
exagérait  la  joie,  pour  profiter,  par  surprise,  des  imprudences  qu'elle 
pouvait  faire  commettre;  il  exagérait  la  douleur  pour  qu'elle  se  chan- 
geât en  désespoir,  auquel  cas  il  lui  était  facile  encore  de  l'exploiter. 

S'il  y  avait  disette  ou  famine,  l'alarmiste  se  démenait  comme  un  dé- 
mon, au  milieu  des  queues  formées  devant  les  boutiques  de  boulangers. 
Il  se  désolait.  Sa  femme  et  ses  enfants  mouraient  de  faim  !  disait-il.  De- 
puis plus  de  vingt-quatre  heures,  lui-même,  il  n'avait  pas  avalé  une 
demi-once  de  pain  !  Il  se  demandait, —  bien  haut  pour  que  chacun  l'en- 
tendit,—  où  étaient  ces  années  d'abondance  dont  la  France  avait  joui 
sous  la  monarchie  ! 

S'il  y  avait  enfin,  aux  frontières  ou  ailleurs,  un  revers  terrible,  l'alar- 
miste cacbait  sa  joie  intérieure  sous  les  lamentations  étudiées.  Il  jouait 
l'homme  désespéré.  Ebruiter  les  mauvaises  nouvelles,  ou  les  inventer  , 
c'est  tout  un  ou  à  peu-près  :  les  conséquences  sont  les  mêmes.  La  ter- 
reur jetait  les  esprits  dans  une  prostration  complète.  Quelques  indivi- 
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dus ,  qui  d'abord  n'auraient  écouté  que  la  voix  de  leur  patriotisme  ,  se 
trouvaient  tout  à  coup  assaillis  par  le  doute,  ce  bourreau  des  grandes  et 
bonnes  actions.  Prêts  à  partir  aux  frontières ,  comme  volontaires ,  ils 
s'arrêtaient  devant  ce  sacrifice  aussi  immense  qu'inutile  en  raison  de  la 
marche  que  prenaient  les  affaires.  C'étaient  autant  de  défenseurs  per- 
dus pour  la  cause  républicaine.  Ils  devenaient  les  appuis  négatifs  de  la 
contre-révolution.  Et  l'alarmiste,  dans  l'ombre,  s'applaudissait  du  mal 
par  lui  causé,  en  attendant  que  de  nouvelles  circonstances  lui  vinssent 
fournir  de  nouveaux  moyens  pour  exercer  son  odieuse  influence. 

On  voit  combien  cette  classe  de  politiques  embrasse  d'espèces  diffé- 
rentes, combien  le  génie  du  mal  est  multiple.  Il  se  plaît  dans  une  at- 
mosphère de  malheurs  et  de  secousses  politiques.  Examinons  donc  les 
diverses  natures  de  ces  hommes  qui  ont  essayé  de  faire ,  et  qui  ont  fait 
tant  de  mal  en  1789. 

Tel  alarmiste  se  serait  fait  un  scrupule  de  dénaturer  sciemment  une 
nouvelle,  de  la  rendre  mauvaise  de  bonne  qu'elle  était;  mais  il  trouvait 
un  accommodement  avec  sa  conscience,  pour  se  taire  s'il  s'agissait  d'un 
succès,  pour  bavarder  s'il  s'agissait  d'un  revers. 

Tel  autre  avait  l'esprit  tourné  au  pessimisme.  Les  malheurs  ,  il  les 
voyait  au  travers  d'un  microscope  ;  les  faits  heureux,il  les  voyait  à  Taule 
d'un  verre  diminuant.  Bien  des  gens  avaient  ce  triste  caractère.  Les 
peurs  paniques  leur  étaient  aussi  familières,  que  les  craintes  des  reve- 
nants l'étaient  à  leurs  ancêtres.  Que,  près  de  leurs  maisons,  une  déto- 
nation d'arme  à  feu  eût  été  entendue ,  et  aussitôt  ils  se  mettaient  sur 
leurs  gardes  ,  fermaient  avec  précaution  leurs  boutiques  ,  leurs  portes 
et  leurs  fenêtres  :  ils  croyaient  ouïr  l'insurrection.  Cette  espèce  d'alar- 
mistes faisait  d'énormes  provisions  de  bouche  ,  achetait  dés  sacs  de 
farine  et  de  riz,  des  boisseaux  de  légumes  secs.  Ils  ne  sortaient  plus  de 
leur  appartement,  jusqu'à  ce  qu'on  les  eût  rassurés  sur  l'innocente  cause 
de  leur  peur. 

A  Paris,  les  citoyens  se  familiarisèrent  très-promptement  avec  les 
troubles.  Les  paniques  y  étaient  moins  fréquentes  que  dans  les  provin- 
ces, car  le  Parisien  voyait  les  événements  se  passer  sous  ses  yeux,  et 
les  estimait  ce  qu'ils  étaient.  Les  provinciaux,  au  contraire,  qui  n'ap- 
prenaient les  choses  que  par  les  journaux,  s'effravaient  facilement. 
L'habitude  du  tumulte  leur  manquait. 

Aussi,  la  faction  des  alarmistes,  la  seule  qui  ait  existé  continuelle- 
ment et  toujours  fort  nombreuse  pendant  la  révolution,  savait  entretenir 
les  paniques  dans  les  départements.  Grâce  à  elle,  des  earabots  parcou- 
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raient  les  provinces.  Ces  hommes  soudoyés  pour  provoquer  sur  leur 
passage  ces  terreurs  paniques,  avaient,  assure-t-on  ' ,  un  costume  par- 
ticulier, une  veste ,  un  pantalon  de  coutil  rayé,  et  un  chapeau  rond. 

On  les  craignait  à  l'égal  des  brigands.  Les  gens  paisibles  des  campa- 
gnes fuyaient  au  seul  nom  de  carabots ,  comme  fuient  les  enfants  aux- 
quels on  annonce  une  visite  de  Croquemitaine.  Dans  une  certaine  ville, 
à  la  tombée  de  la  nuit,  les  citadins  crurent  apercevoir  de  loin  une  bande 
de  ces  brigands,  de  ces  carabots.  Ils  arrivaient,  criait-on,  par  la  route  de 
Paris,  et,  bien  sur,  ils  allaient  mettre  tout  à  feu  et  à  sang.  En  un  clin- 
d'œil,  la  ville  fut  pleine  de  rassemblements.  Les  ouvriers  abandonnè- 
rent leurs  travaux,  les  marchands  fermèrent  leurs  boutiques,  la  garde 
nationale  prit  les  armes.  Il  y  eut  stupeur  générale.  Tous  les  citadins 
s'interrogèrent  et  ne  surent  à  quoi  se  résoudre.  Enfin,  les  plus  braves , 
s:'  dévouant  pour  le  salut  commun,  coururent  au-devant  de  l'ennemi , 
combattre....  un  troupeau  de  moutons  perdus  dans  un  nuage  de  pous- 
sière. Ce  fait  est  historique,  et  si  Ton  scrutait  les  archives  de  toutes  les 
petites  villes  de  France  ,  on  lirait  une  foule  de  procès-verbaux  attestant 
des  terreurs  paniques. 

Les  agents  soudoyés ,  habiles  à  répandre  l'alarme,  parvenaient  quel- 
quefois à  fomenter  des  insurrections.  Le  20  et  le  21  juillet  4789,  une 
émeute  éclata  à  Cherbourg.  Dumouriez  dit  qu'il  existait  dans  les  ateliers 
de  cette  ville,  dans  les  carrières  et  dans  le  port,  sept  à  huit  mille  étran- 
gers. Et  il  ajoute  :  «  Parmi  ces  travailleurs,  il  y  avait  beaucoup  d'incon- 
nus et  quelques  repris  de  justice  et  marqués.  On  avait  reconnu  dans  les 
révoltes  précédentes,  des  agitateurs  envoyés  de  Paris  qui  avaient  un 
habillement  particulier....  On  appelait  ces  coureurs  de  révoltes  des  ca- 
rabots. »  Métier  lucratif  que  celui-là.  Nul  doute  qu'ils  ne  fussent  géné- 
reusement rétribuées,  car  c'étaient  les  commis-voyageurs  de  la  contre- 
révolution.  Les  soldats  de  l'armée  de  Condé  répondaient  par  les  alarmes 
à  la  propagande  républicaine.  Les  alarmistes  menaient  joyeuse  vie. 

Etaient-ils  payés  par  l'étranger  ou  par  les  contre-révolutionnaires? 
Plusieurs  historiens  ont  admis  la  première  hypothèse.  Les  contempo 
rains  voyaient  dans  les  alarmistes  des  agents  de  Pitt  ou  de  Cobourg.  Se- 
lon eux,  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  jour  avoir  bon  marché  de  la 
France,  avaient  voulu  commencer  par  l'effrayer.  Cette  idée  était  telle- 
ment enracinée  dans  l'esprit  des  masses,  que  pour  elles  alarmiste  ou 
agent  de  l'étranger  devinrent  deux  expressions  synonymes. 

Mais  les  journalistes,  les  hommes  politiques  et  les  employés   de  la 

1  Voyez  les  Mémoires  ds  Dumouriez. 
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police,  confondaient  les  alarmistes  avec  les  aristocrates.  Prudhoinme, 
dans  son  journal ,  ne  laissait  passer  aucune  occasion  de  signaler  leurs 
adroites  menées.  Voici  ce  que  nous  trouvons  dans  un  de  ses  numéros  1, 
et  ce  que  nous  pouvons  citer  en  exemple  :  «  Ce  matin,  il  se  répand  des 
bruits  alarmants  :  on  dit  qu'il  existe  une  coalition  entre  le  clergé  et  la 
noblesse ,  et  quatre  cents  membres  des  communes.  On  dit  que  plusieurs 
grands  seigneurs  s'éloignent  de  la  capitale.  On  dit  qu'un  prince ,  Mon- 
sieur ,  frère  du  roi ,  va  conduire  madame  la  comtesse  d'Artois ,  jusqu'à 
Turin.  On  dit  que  le  comte  de  Mirabeau  a  été  attaqué,  blessé  d'un  coup 
d'épée,  et  qu'il  a  succombé  à  son  vif  patriotisme  :  tous  ces  bruits  sont 
hasardés  ou  faux  sans  doute;  mais  ce  qui  ne  Test  pas,  c'est  que  des  mem- 
bres de  l'assemblée  nationale  aient  osé,  au  milieu  de  ce  sénat  auguste, 
demander  que  le  roi  possédât  le  veto  absolu  sur  la  nation.  »  Chaquejour, 
Prudhomme  faisait  justice  des  fausses  nouvelles.  D'autres  journalistes 
agissaient  de  même.  Et  cependant,  chaque  jour  les  alarmistes  trouvaient 
de  nombreux  crédules.  Ces  derniers  augmentaient  en  raison  de  la  mul- 
tiplicité et  de  la  gravité  des  événements. 

Jamais  les  alarmistes  ne  firent  plus  de  mal  que  sous  la  terreur,  si  ce 
nest  aux  2  et  5  septembre  1702.  A  cette  époque,  la  prise  de  Longwv 
avait  jeté  la  France  dans  la  consternation.  On  s'imagina  voir  l'ennemi 
aux  portes  de  Paris,  et,  pour  échapper  soi-disant  à  une  défaite  inévi- 
table, la  commune  décida  le  massacre  des  prisons.  La  prise  de  Verdun 
avait  été  prématurément  annoncée  par  des  alarmistes  qui  spéculaient 
sur  un  découragement  général.  Leurs  manœuvres  tournèrent  contre 
leurs  partisans  emprisonnés.  Un  jour ,  au  bruit  de  la  générale ,  du  toc- 
sin, du  «  canon  d'alarme,  »  tous  les  citoyens  armés  se  rassemblèrent 
au  Champ-de-Mars,  ou  la  commune,  par  une  proclamation,  leur  avait 
donné  rendez-vous.  Pendant  ce  temps-là  eut  lieu  le  massacre. 

Sous  la  terreur  encore,  les  alarmistes  succombèrent  tour  à  tour, 
frappés  par  leurs  propres  armes.  La  plupart  furent  enveloppés  dans  les 
proscriptions.  Il  y  eut  des  exemples  de  gens  condamnés  par  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  comme  avant  trempé  dans  des  complots  imagi- 
naires. 

Quelques  alarmistes  furent  massacrés  par  la  populace,  au  moment  où 
ils  accomplissaient  leur  tâche. 

C  étaient  principalement  ceux  qui  fréquentaient  les  cafés  ou  autres 
lieux  publics.  Attablés  et  exaltés  par  les  fumées  du  vin ,  ils  ne  prenaient 
aucune  précaution.  Les  habitués  du  café  écoutaient  tranquillement,  et 
1  Révolutions  de  Paris.  A  l'article  :  Détails  du  dimanche  10  août. 
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n'en  continuaient  pas  moins  à  boire,  tout  en  poussant  des  hélas  !  déso- 
lants. L'alarmiste  parlait  toujours,  et  de  plus  fort  en  plus  fort,  risquant 
les  faits  les  plus  inadmissibles,  les  mensonges  les  plus  avérés.  Il  croyait 
parfois  même  s'être  créé  une  troupe  d'amis  dont  il  pourrait  éprouver  le 
zèle  dans  l'occasion.  Plusieurs  mots  le  perdaient.  Ses  auditeurs,  n'ayant 
conservé  que  juste  ce  qu'il  fallait  de  raison  pour  s'apercevoir  de  la 
supercherie,  se  dressaient  tout  à  coup,  menaçants  et  terribles,  devant 
l'imprudent  alarmiste. 

—  Mort  à  l'alarmiste  !  criaient-ils. 

Et  les  faits  suivaient  les  paroles.  Ils  s'élançaient  sur  lui,  le  perçaient 
de  coups  ,  l'écharpaient,  comme  on  dit.  L'un  d'entre  eux  fixait  la 
tête  du  malheureux  au  bout  d'une  pique,  et  tous  parcouraient  le  quar- 
tier en  criant  de  nouveau  :  Mort  aux  alarmistes  !  Avis  aux  traîtres  !  Cri 
répété  par  les  passants,  en  général  ;  car  les  hommes  les  plus  modérés 
ne  se  sentaient  aucune  pitié  dans  l'âme  pour  des  misérables  qui  se 
jouaient  ainsi  de  l'avenir  et  du  bonheur  de  la  France.  Leur  mort  pa- 
raissait un  bienfait  public.  Seulement  il  eût  fallu  les  juger. 

Si,  le  soir,  dans  les  clubs  ou  les  districts  ,  les  montagnards  deman- 
daient ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée,  on  leur  répondait  : 

«  Ce  n'est  rien,  c'est  un  alarmiste  qui  a  été  rayé  du  catalogue  des 
humains. 

—  Bravo!  c'est  un  agent  de  Pitt  et  de  Cobourg  de  moins  ! 

—  On  devrait  les  mettre  tous  dans  une  grange,  les  entasser  comme 
des  poulets,  et  les  faire  rôtir.  » 

Combien  d'alarmistes  ont  eu  cette  fin  tragique  ! 

Certainement,  alors ,  cette  sorte  de  contre-révolutionnaires  nuisirent 
beaucoup  à  la  cause  de  la  liberté.  La  terreur  fut  en  partie  leur  ouvrage, 
en  ce  sens  qu'ils  paralysèrent  toute  l'énergie  des  citoyens.  Au  lieu  de 
s'opposer  au  mal,  comme  on  le  leur  exagéra  toujours,  les  républicains 
purs  n'osèrent  pas  se  montrer.  La  terreur  se  suicida  elle-même,  tandis 
qu'ils  l'eussent  pu  faire  disparaître  ,  et  peut-être  en  empêcher  la  venue. 
Toutes  les  fois  que  le  peuple  a  surpris  un  alarmiste  en  flagrant  délit,  il 
n'a  eu  contre  lui  que  désirs  de  vengeance.  Les  opuscules  du  temps , 
almanachs,  journaux,  livres  d'histoire  ou  autres,  avaient  eu  soin  de  le 
lui  définir  le  plus  clairement  possible.  Un  alarmiste  était  partout  si- 
gnalé comme  un  homme  dangereux,  répandant  avec  empressement  les 
mauvaises  nouvelles  réelles  ou  fausses;  comme  un  serpent  quil  im- 
portait d'écraser  aussitôt  qu'on  en  faisait  rencontre.  La  loi  des  sus- 
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pects  ne  l'épargnait  pas  \  enfin,  Barrère  dénonça  publiquement  la  fac- 
tion des  alarmistes. 

Souvent  des  hommes  difficiles  à  émouvoir,  des  natures  indifférentes 
et  flegmatiques  en  eurent  la  réputation  et  le  triste  sort.  Ils  moururent 
victimes  de  leur  organisation  trop  froide  ,  à  une  époque  où  l'enthou- 
siasme devint  obligatoire. 

Les  alarmistes  ont  complètement  disparu  lorsque  Bonaparte  eut  at- 
telé la  victoire  à  son  char,  en  style  consacré.  La  confiance  une  fois  ré- 
tablie ,  les  citoyens  ne  pouvaient  plus  croire  à  leurs  terribles  pro- 
nostics. On  sait  qu'ils  ont  reparu,  après  la  révolution  de  juillet  1830.  Ce 
sont  des  limaces  que  les  orages  font  sortir  de  terre. 

Augustin  Challamel. 
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Depuis  quelque  temps,  une  hostilité  bruyante  divise  les  divers  organes 
de  la  légitimité;  ce  fait  nous  a  paru  mériter  quelque  attention,  parce 
qu'il  peut  s'en  déduire  d'assez  graves  enseignements. 

Espèce  àe  Font  anar  ose  du  parti,  s'imaginant  s'être  rajeunie  au  moyen 
d'une  devanture  libérale  qu'elle  a  mise  à  son  vieux  passé,  la  Gazette, 
dans  ce  discordant  concert,  donne  les  notes  à  l'aigu;  on  l'entend  par- 
dessus tous  les  autres  glapissant  les  interpellations,  questions,  somma- 
tions et  défis  de  répondre,  dont  elle  harcelle  ses  adversaires  éperdus. 

D'un  autre  côté,  la  France  et  la  Quotidienne,  après  avoir  longtemps 
résisté  au  scandale  de  cette  querelle  de  ménage  transportée  en  place  pu- 
blique, ont  fini  par  donner  la  réplique,  et  elles  disent  nettement  à  la 
Gazette,  qu'elle  est  une  vieille  mégère,  qui,  dans  sa  rage  de  faire  la  jeune, 
abdique  toute  pudeur  et  toute  honnêteté. 

Lors,  celle-ci,  de  reprocher  à  l'un  de  ses  antagonistes  de  ne  pouvoir 
vivre  sans  les  subsides  qui  lui  sont  envoyés  de  l'exil;  de  dire  à  l'autre 
qu'il  a  commis  une  monstruosité  sans  pareille  en  effaçant  une  devise 
significative  qu'il  portait  autrefois  à  son  frontispice,  et  que  d'ailleurs  il 
montre  bien  la  corde,  quand  il  se  résigne  à  abaisser  son  prix.  A  quoi  les 
autres  répondent  que  ce  journal,  qui  parle  si  haut,  devrait  se  souvenir 
qu'il  est  honteusement  banni  des  états  du  pape,  et  traité  avec  les  mêmes 
précautions  que  s'il  était  la  peste  ou  la  fièvre  jaune. — Ceci  n'est  qu'un  fai- 
ble échantillon  des  mutuelles  douceurs  que  s'adressent  les  parties  belligé- 
rantes, croyant  apparemment  ne  se  dire  ces  choses  là  que  pour  elles 
seules  et  sans  que  l'auditoire  en  fasse  son  profit. 

Autre  scandale.  L'opinion  légitimiste  possède  quelques  notoriétés 
plus  ou  moins  éclatantes,  qui  naturellement  se  tiendraient  avec  bonheur 
loin  du  champ  de  bataille.  Disposant  de  la  tribune,  elles  n'ont  ni  l'envie 


46  FRANCE    LITTÉRAIRE. 

ni  le  besoin  de  descendre  au  milieu  de  ces  publicistes  qui  se  gourment. 
Mais  les  partis,  la  plume  à  la  main,  n'entendent  pas  de  cette  manière 
la  liberté  de  leurs  adhérents. 

Activement  ou  passivement,  soit  qu'on  en  fasse  des  chefs,  des  dra- 
peaux, ou  simplement  des  enseignes  ou  des  prospectus,  les  illustrations 
parlementai  res,  du  moment  que  Ton  s'écharpe,  sont  tenues  de  prendre  part 
à  cette  mêlée.  Ici,  mises  sur  des  piédestaux  et  exaltées  à  toute  outrance; 
là,  cavalièrement  rabaissées  et  traitées  avec  un  sans-façon  qui  frise  le 
mépris  et  l'outrage,  c'est  en  vain  quelles  voudraient  se  placer  hors  de 
l'arène  et  pacifier  les  combattants., L'un  déclare  M.  Berryer  propriété 
d'utilité  publique,  et  s'en  empare;  l'autre  met  la  main  sur  M.  de  Dreux- 
Brezé  et  confisque  M.  de  La  Rochejacquelein  ;  il  n'est  pas  jusqu'à  M.  de 
Gras-Préville,  illustration  silencieuse  et  sans  rayonnement,  qui  ne  soit 
frappé  de  réquisition,  et  que  l'on  n'enrôle,  tant  on  est  désespérément 
décidé  à  faire  arme  de  tout. 

Cette  bizarre  guerre  civile  ainsi  organisée,  n'allez  pas  croire  au  moins 
qu'il  vienne  à  la  pensée  de  quelque  esprit  plus  sage  et  plus  clairvoyant, 
que  la  considération  et  l'avenir  tel  quel  de  la  légitimité,  aient  tout  à 
perdre  à  la  tourmente  de  ce  furieux  débat  !  Plus,  au  contraire,  nos  gens 
se  meurtrissent  et  se  déshabillent,  plus  ils  parlent  en  termes  pompeux 
des  splendides  destinées  promises  à  leurs  opinions.  Si  même  ils  se  ruent 
ainsi  les  uns  sur  les  autres,  c'est  qu'à  les  entendre  la  succession  va  s'ou- 
vrir, et  qu'ils  ont  juste  le  temps  de  régler  les  partages  avant  la  mort  de 
ce  malheureux  établissement  de  1 850, -auquel  les  deux  ou  trois  rois  légi- 
times dont  ils  font  litière  vont  d'un  moment  à  l'autre  se  substituer.  D'or- 
dinaire on  ne  se  dispute  qu'après  la  victoire;  mais  celle-ci  justement  est 
si  prochaine,  qu'on  peut  dès  à  présent  et  par  provision  commencer  à  ne 
pas  s'entendre,  le  résultat  pouvant  être  tenu  pour  acquis.  Ainsi  donc, 
que  la  dynastie  de  Juillet,  au  lieu  de  se  réjouir  de  la  discorde  de  ses  ad- 
versaires, ait  au  contraire  d'autant  plus  de  souci  d'elle-même,  qu'elle  voit 
ceux-ci,  ennemis  plus  acharnés.  De  l'unité  d'action  et  de  volonté,  cela  est 
la  ressource  des  partis  souffreteux,  des  avenirs  problématiques;  mais  ce 
qui  convient  aux  forts  et  aux  gens  surs  de  leur  fait,  c'est  de  ne  pas  re- 
garder le  cas  échéant  à  s'étriller  de  la  belle  manière  et  à  tirer  chacun  de 
leur  côté. 

Donc  jamais  le  parti  n'a  été  plus  fort;  donc  chaque  jour,  et  c'est  ainsi 
que  commencent  toutes  les  catilinaires  que  ses  organes  échangent  avec 
un  acharnement  sans  pareil  ;  «  son  rôle  grandit,  son  horizon  s'étend, 
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l'énergie  de  sa  puissance  se  développe  et  son  soleil  est  plus  près  de  se 
lever.  » 

Toutefois,  nous  devons  le  constater,  il  est  quelques  esprits  mal  faits 
et  sans  croyance  qui  voient  à  ce  bouillonnement  du  cratère  légitimiste 
autre  chose  qu'une  éruption  prête  à  éclater;  à  leur  avis,  cette  bruyante 
émotion  dont  nous  sommes  témoins  serait  tout  simplement  le  travail  in- 
térieur d'un  volcan  sur  lui-même,  alors  que  son  arsenal  souterrain 
s'épuise  et  qu'il  va  s'éteignant. 

Pour  parler  sans  métaphore,  plusieurs  croient  pouvoir  affirmer  que 
si  les  journaux  jacobites  commencent  de  si  mal  vivre  ensemble,  c'est 
que  l'intérêt  commercial,  dont  il  faut  bien  aussi  avoir  quelque  sollici 
tude,  fait  taire  en  ce  moment  l'intérêt  politique,  et  les  injures,  les  repro- 
ches, les  médisances  dont  ils  s'accablent,  accuseraient  beaucoup  moins 
chez  eux  le  schisme  et  la  passion  d'une  lutte  de  dogme  que  le  souci  d'une 
clientelle  de  plus  en  plus  réfractaire  et  laborieusement  maintenue. 

Il  ne  nous  convient  pas  d'entrer  ici  dans  des  détails  et  calculs  qui 
pourraient  venir  à  l'appui  de  ce  point  de  vue  :  les  affaires  de  caisse  sont 
la  vie  privée  d'un  journal,  et  nul  n'a  le  droit  de  les  ébruiter.  Nous  use- 
rons donc  à  cet  égard  d'une  réserve  dont  les  parties  intéressées,  dans  le 
paroxisme  d'une  irritation  incessamment  croissante,  nont  pas  toujours 
entre  elles  la  courtoisie. 

Mais  rien  ne  nous  condamnant  à  être  niaisement  crédules  et  à  ne  pas 
voir  ce  que  nous  voyons,  nous  nous  permettrons  de  penser  que  le  besoin 
de  se  discipliner  et  de  tirer  à  clair  des  questions  mal  posées  ou  mal  ré- 
solues, ne  causerait  pas  tant  de  scandale  et  tant  de  colères.  On  sait  ce 
qu'il  arrive  de  gens  jetés  en  pleine  mer  sur  un  radeau  où  les  vivres  me- 
nacent de  manquer;  à  mesure  que  la  disette  augmente  et  que  l'estomac 
se  creuse,  on  jette  sur  son  voisin  un  regard  plus  fauve  et  l'on  s'acclimate 
davantage  à  la  furieuse  idée  de  s'entre-dévorer. 

Toutefois,  quand  nous  parlons  de  ces  sollicitudes,  que  l'on  comprenne 
bien  notre  intention.  Loin  de  voir  jamais  avec  joie  un  organe  de  la  presse 
s'atrophier  et  menacer  ruine,  nous  tenons  au  contraire  cette  décadence 
pour  unmallieur;  rien,  à  notre  avis,  n'étant  si  contraire  à  la  liberté  et  à 
l'efficacité  des  discussions  politiques  que  la  conduite  des  débats  remise 
à  un  petit  nombre,  et  que  le  monopole  tendant  à  s'établir  dans  le  do- 
maine de  la  pensée. 

Mais  on  ne  peut  faire,  qu'à  de  certaines  erreurs  ne  soit  attachée  la 
cruelle  loi  d'une  expiation.  Signaler  ces  mauvais  entraînements,  mar- 
quer le  chemin  qu'ils  parcourent  et  le  résultat  final  auquel  ils  arrivent, 
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ce  n'est  pas  là,  que  nous  sachions,  médire  et  s'entremettre  mal  et  mé- 
chamment; c'est,  au  contraire,  avertir,  enseigner,  signaler  des  écueils, 
et,  en  jetant  ici  un  coup  d'œil  sur  le  passé  et  sur  le  présent  de  la  presse 
légitimiste,  nous  n'avons  point  une  autre  pensée. 

Il  est  très-vrai  de  dire  qu'après  la  révolution  de  1850,  il  y  avait,  pour 
les  journaux  engagés  au  service  de  la  dynastie  déchue,  un  très-beau 
rôle  à  jouer;  mais  ce  qu'il  faut  en  même  temps  reconnaître,  c'est  qu'ils- 
n'ont  rien  connu  de  l'élévation  et  de  la  beauté  de  ce  rôle,  et  qu'ils  se 
sont  tout  d'abord  fourvoyés  dans  un  détestable  chemin. 

D'abord,  ils  ont  fait  une  faute  qui,  du  reste  est  dans  le  tempérament 
général  de  la  presse,  et  qui  consiste  à  prendre  beaucoup  plus  volontiers, 
le  souci  de  flatter  les  passions  de  ses  abonnés,  que  celui  de  les  éclairer. 
Ce  procédé  est,  en  effet,  le  plus  commode  :  n'entraînant  après  soi  aucune 
dépense  d'idées  et  d'initiative,  il  peut  être  mis  œuvre  à  peu  près  par  le 
premier  venu.  Il  suffit  de  mettre  l'oreille  à  la  fenêtre,  d'écouter  pour  sa- 
voir ce  que  hurlent  les  loups  au  dehors,  sauf  à  hurler  de  la  même  ma- 
nière, en  ayant  soin  seulement,  de  donner  un  peu  plus  de  voix. 

Toutefois,  si  la  recette  est  facile  à  mettre  en  pratique,  elle  ne  laisse  pas 
■d'être  périlleuse  pour  le  bon  sens  et  la  moralité.  A  ce  rôle  d'être  ainsi 
constammment  le  tambour  major  d'une  opinion,  on  s'expose,  non-seu- 
lement à  la  suivre  dans  toutes  ses  aberrations,  mais  encore  à  la  dépasser 
dans  toutes  ses  violences  et  dans  toutes  ses  débauches,  ce  qui  ne  laisse 
pas  de  mener  loin.  Ainsi  s'explique,  et  nous  aurons  du  reste  à  revenir  sur 
ce  sujet,  une  certaine  lassitude  qui  se  marque  dans  le  public  à  l'endroit 
de  la  cavatine  quotidienne  que  lui  chantent  les  journaux  de  toutes  les 
couleurs.  Outre  que  les  paroles  en  sont  bien  monotones,  elles  finisseut 
souvent  par  devenir  brutales,  éhontées,  hors  de  toute  mesure,  et  l'excès 
a  été  si  loin  dans  la  déraison  et  le  scandale,  qu'à  cette  heure,  le  sens  com- 
mun et  la  discussion  mesurée  et  honnête  pourrait  bien  être  ce  que  l'on 
peut  offrir  au  public  de  plus  attrayant,  par  cela  même  qu'on  ne  saurait 
rien  lui  promettre  de  plus  nouveau. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  presse  légitimiste  a  beaucoup  donné  dans  ce 
travers,  et  au  lieu  que  ses  publicistes  aient  taché  à  être  les  médecins  con- 
sultants d'une  opinion  malade  et  vaincue,  il  n'est  sorte  d'écarts  de  ré- 
gime qu'ils  ne  lui  aient  permis,  se  faisant  en  quelque  sorte  les  complices 
de  tous  ses  dangereux  appétits. 

Ainsi  dans  un  parti  qui  a  une  disposition  naturelle  à  se  griser  des  plus 
vaporeuses  espérances,  ils  ont  encouragé  toutes  les  illusions,  et  pendant 
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15  années,  ils  lui  ont  annoncé  chaque  matin,  avec  un  à-plomb  impertur- 
bable, le  commencement  de  la  fin. 

De  même  le  parti  royaliste  a  toujours  eu  un  goût  bien  connu  de  la 
conspiraillerie  et  de  ce  qu'on  pourrait  appeler /a  Vendée  pour  elle-même. 
Cet  instinct  malheureux,  jamais  ses  journaux  ne  se  sont  occupés  sé- 
rieusement de  le  combattre,  et  ce  n'est  qu'au  moment  où  le  succès  de 
toutes  les  tentatives  de  cette  espèce,  quel  que  fût  le  drapeau,  a  été  déci- 
dément reconnu  pour  impossible,  qu'ils  se  sont  décidés  à  reporter  sur 
la  discussion,  une  certaine  dose  de  confiance  qu'ils  n'étaient  pas  éloi- 
gnés d'accorder  à  l'autre  moyen. 

Enfin  dans  une  opinion  qui  n'a  que  trop  d'entraînement  à  la  sensi- 
blerie et  au  roi  quand  même,  ils  ont  entretenu  des  idées  de  dévouement 
chevaleresque  et  d'émigration  à  l'intérieur,  qui  lui  a  pendant  longtemps, 
fait  une  réputation  d'être  plus  morte  qu'elle  ne  l'était  en  réalité.  En 
somme  donc,  les  affaires  matérielles  du  parti  légitimiste  ont  été  assez 
malheureusement  faites  par  ceux  qui  s'en  étaient  portés  officieusement 
les  mandataires  ;  mais  ce  sont  ses  affaires  de  conscience,  qui  ont  été 
compromises  par  dessus  tout. 

Le  principe  de  la  légitimité,  nous  sommes  prêts  à  le  reconnaître, 
emporte  a\ec  lui  toutes  les  idées  d'ordre,  de  pouvoir,  de  stabilité.  Qui 
dit  gouvernement  légitime  ne  dit  pas,  ainsi  que  le  croient  assez  généra- 
lement les  bonnes  femmes,  un  gouvernement  ayant  comme  la  source 
de  certains  fleuves  son  origine  dans  un  lointain  insaisissable.  N'ayant 
en  soi  rien  d'immémorial,  c'est  pour  ainsi  parler  un  fait  très-ancienne- 
ment nouveau;  mais  ayant  eu  le  temps  de  jeter  de  profondes  racines,  il 
fonctionne  plus  vigoureusement  et  rencontre  moins  de  résistance  qu'un 
gouvernement  plus  fraîchement  éclos.  De  là  vient  que  la  légitimité 
quand  elle  n'a  pas,  comme  celle  de  la  branche  aînée,  le  défaut  d'être 
morte,  peut  être  tenue  pour  une  chose  bonne  et  précieuse,  parce 
qu'elle  assure  d'autant  aux  peuples  le  bienfait  d'une  administration 
forte  et  pouvant  agir  sur  les  masses  avec  poids  et  autorité. 

Si  donc  des  hommes  qui  se  disent  légitimistes  avaient  voulu  être  con- 
séquents avec  eux-mêmes,  tout  en  regrettant  une  dynastie  et  une  fa- 
mille, ils  auraient  respecté  religieusement  les  idées  d'ordre  et  de  pou- 
voir et  voulant  un  gouvernement  autre,  ils  auraient  toujours  distingué 
soigneusement  leur  allure  de  ceux  qui  ne  veulent  un  gouvernement 
d'aucune  espèce  et  qui  veulent,  tout  juste,  une  société. 

Or,  à  certains  jours,  ôtez  de  la  première  page  d'un  journal  légitimiste 
quelques  nouvelles  venues  de  Goritz,  pieux  souvenirs,  puis  rapprochez- 
xiv.  3 
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le  d'un  journal  officiellement  révolutionnaire,  où  est  la  différence? 
N'est-ce  point  même  indulgence  pour  les  tentatives  de  la  sédition, 
même  langage  haineux  et  outrageant  contre  le  chef  de  l'état,  mêmes 
accusations  contre  le  pouvoir  toujours  accusé  d'en  vouloir  à  la  liberté, 
quand  il  pourvoit  un  peu  vigoureusement  à  l'ordre,  mêmes  candidats 
portés  à  la  représentation  nationale ,  en  un  mot  et  comme  nous  le  di- 
sions tout  à  l'heure,  la  même  cavatine  notée  seulement  sur  une  clef  dif- 
férente et  parfois  transposée  de  quelques  tons? 

Or  en  procédant  de  cette  manière,  non-seulement  les  journaux  légi- 
timistes ont  commis  le  péché  qu'ils  commettaient,  mais  ils  y  ont  ajouté 
celui  de  l'hypocrisie  ou  de  l'inconséquence,  ils  peuvent  choisir  :  car  ou  ils 
écrivaient  ce  qu'ils  ne  pensaient  pas ,  ou  étant  par  état  gens  de  pouvoir 
et  d'ordre,  ils  n'auraient  point  dû  penser  ce  qu'ils  écrivaient. 

De  là  un  résultat  tout  naturel  :  personne  n'étant  dupe  du  rôle  que  les 
imprudents  jouent  depuis  treize  ans,  il  devait  arriver  qu'ils  se  déconsi- 
déreraient, et  que  leur  clientelle  ne  se  recruterait  pas.  Or,  comme  d'autre 
part,  dans  un  parti  formé  de  beaucoup  de  débris  du  passé,  la  mort  en 
treize  années  a  dû  faire  la  moisson  bonne,  les  vides  ne  se  comblant  pas, 
à  la  longue,  pour  des  édifices  arrivant  ainsi  à  être  établis  sur  des  cata- 
combes, devait  se  dessiner  un  grand  danger  d'affaissamant. 

Entrant  plus  avant  que  tout  autre  dans  le  remède  désespéré  d'une 
transformation  poussant  à  l'extrémité  la  finesse,  dès  l'abord  percée  à 
jour,  de  son  suffrage  universel,  la  Gazette  ne  tardera  pas  à  être  expres- 
sément démocratique,  ceci  laisse  à  juger  le  chemin  qu'elle  a  fait.  Avec- 
plus  de  probité  politique  et  plus  de  respect  pour  eux-mêmes  les  autres 
organes  du  parti  légitimiste  ne  sentent  pas  moins  où  est  leur  blessure, 
et  comme  rien  ne  rend  l'humeur  aigre  et  le  tempérament  tracassier 
comme  une  fortune  qui  vous  échappe ,  leur  malaise  se  traduit  en  amer- 
tumes, et  nous  fait  assister  à  cette  criaillerie  bruyante,  et  à  ce  déchire- 
ment d'entrailles  dont  nous  avons  le  spectacle  en  ce  moment. 

Mais  s  entretuer  n'est  point  un  remède  pour  vivre,  et  les  hommes  de 
talent  et  de  valeur  que  peut  renfermer  la  presse  légitimiste  n'ont  plus 
maintenant  qu'un  moyen  de  conjurer  la  chute  de  leur  tribune.  Ce  moyen 
c'est  de  se  faire  franchement  ,  et  à  part  toute  autre  considération,  dé- 
fenseurs non  équivoques  des  doctrines  d'ordre  et  de  gouvernement. 
Ont-ils  peur,  par  hasard,  d'apporter  à  ce  qui  existe  un  surcroit  de  force 
et  de  stabilité  ?  Il  y  a  d'abord  à  leur  dire  qu'à  cet  égard,  et  sans  eux,  le 
plus  fort  est  fait,  et  qu'il  ne  leur  serait  pas  donné  d'accomplir  tout  le 
bien  qu'ils  craignent;  mais^en  outre,  il  faut  qu'ils  se  représentent  qu'en 


OU   VA    LA    PRESSE   LÉGITIMISTE.  51 

contribuant  à  réparer  les  criblures  que  tant  de  révolutions  successives  ont 
faites  au  passé  social,  ils  travailleraient  aussi  bien  pour  tous  autres  gou- 
vernements à  venir,  si  par  impossible,  nous  n'en  étions  pas  à  notre  der- 
nière station.  Au  contraire,  avec  leurs  caresses  à  la  démocratie,  savent- 
ils  où  ils  vont  et  ce  qu'ils  préparent;  ils  ébranlent  jusqu'à  ce  gouver- 
nement encore  à  naître,  dont  ils  croient  voir  incessamment  l'aurore,  et 
le  retour  de  leur  légitimité  ne  fut-il  pas  la  plus  chimérique  des  espé- 
rances, ils  lui  ensemencent  le  sol  de  manière ,  ils  lui  préparent  un  mi- 
lieu tellement  irrespirable,  qu'on  ne  voudrait  pas  lui  prédire  un  trimestre 
de  bonne  existence,  même  après  le  miracle  de  sa  résurrection  accompli. 

Y. 


REVUE  DES  ARTS  ET  DES  TRAVAUX  PUBLICS. 


Le  grand  mouvement  artistique  qui  se  remarque  depuis  longtemps  dans  la 
capitale,  s'est  rapidement  communiqué  à  bon  nombre  de  villes  des  départe- 
ments, et,  parmi  elles,  c'est  maintenant  comme  une  noble  émulation  ;  c'est  à 
qui  entrera  dans  la  voie  des  améliorations,  élèvera  des  monuments  utiles; 
c'est  à  qui  rendra  hommage  à  la  mémoire  des  grands  hommes  qu'elles  ont  eu 
le  bonheur  de  voir  naître  dans  leurs  murs.  Ainsi  Lyon,  tout  en  achevant  son 
palais  de  justice,  la  façade  de  son  hôpital  général,  que  M.  Elsboect  a  enrichi 
de  bons  morceaux  de  sculpture,  rétablit  l'antique  statue  du  bon  Cleberger,  le 
bienfaiteur  de  la  seconde  cité  du  royaume.  Le  Havre  se  dispose  à  faire  con- 
struire un  théâtre  brillant  sur  les  ruines  de  celui  qu'un  incendie  vient  de  dé- 
truire; Bordeaux  achève  le  mausolée  du  cardinal  Cheverrus;  Pithiviers  pré- 
pare une  statue  au  savant  Poisson;  Bourg  à  Bichat;  Cahors  à  Murât;  Condé- 
sur-Noireau  à  Dumont-d'Urville;  Verdun  à  Beaurepaire;  Dunkerque  s'apprête 
à  couler  en  bronze  l'image  d'un  de  ses  plus  célèbres  enfants,  de  Jean-Bart, 
modelé  par  M.  David  d'Angers  ;  Nantes  s'occupe  de  l'hommage  quelle  a  voté 
à  la  mémoire  de  l'immortel  Cambronne;  Lille  enfin  veut  dresser  sur  l'une  de 
ses  principales  places  publiques  un  souvenir  imposant  de  sa  glorieuse  défense 
en  1793. 

Quelques  discussions  ont  eu  lieu  au  sujet  de  ce  dernier  monument,  mais 
nous  avons  l'espoir  qu'elles  seront  de  courte  durée.  Des  changements  sont  de- 
mandés à  la  ville,  à  l'architecte,  et,  comme  ils  nous  semblent  dictés  par  le 
bon  goût  et  la  raison,  nous  pensons  que  les  travaux  pourront  être  prompte- 
ment  commencés. 

La  ville  avait  mis  le  projet  au  concours.  Peu  de  personnes  ont  répondu  à 
l'appel  des  magistrats  de  cette  cité  importante,  et  encore,  parmi  ce  petit 
nombre  de  concurrents,  deux  seulement  avaient  terminé  leurs  projets.  Ce 
furent  MM.  Leroy  et  Beuvignat.  La  ville  a  donné  la  préférence  au  travail  de 
ce  dernier,  qui,  s'il  n'y  a  rien  de  changé,  serait  élevé  sur  la  place  de  la  mairie. 

li  doit  se  composer  d'une  colonne  cannelée,  d'une  hauteur  ordinaire,  terminée 
par  une  bombe  en  fer.  Cette  colonne  reposera  sur  un  piédestal  orné  de  mor- 
tiers, élevé  de  quelques  marches  et  entouré  d'une  grille  en  fer.  M.  Beuvignat 
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a  imaginé  de  placer  sur  ce  piédestal,  et  devant  la  colonne,  une  statue,  une 
femme  armée;,  la  personnification  de  la  ville  de  Lille.  Cette  figure  tien- 
drait dans  sa  main  droite  une  épée  nue  ou  la  mèche  d'un  canon;  et,  de  la 
gauche,  élevée  au-dessus  de  sa  tête,  montrerait  la  réponse  fameuse  que  fit  le 
conseil  municipal,  le  29  septembre  1792,  au  prince  Albert  de  Saxe,  qui  en- 
voyait sommer  la  ville  de  se  rendre  :  «  Nous  venons  de  renouveler  notre  ser- 
«  ment  d'être  fidèles  à  la  nation,  de  maintenir  la  liberté,  l'égalité  ou  de  mou- 
«  rir  à  notre  poste.  Nous  ne  sommes  pas  des  parjures!  » 

La  décoration  se  trouverait  complétée  par  des  bas-reliefs  rappelant  les 
principaux  épisodes  de  la  défense,  la  date  de  la  levée  du  siège,  dans  la  nuit  du 
7  au  8  octobre,  et  celle  du  décret  de  la  Convention,  déclarant  que  les  habi- 
tants de  la  ville  de  Lille  ont  bien  mérité  de  la  patrie. 

Le  monument  de  Cambronne,  à  Nantes,  autorisé  par  une  ordonnance 
royale  de  1842,  sera  d'un  aspect  plus  simple,  plus  régulier,  par  conséquent 
plus  monumental  et  plus  à  effet.  Il  ne  donnera  pas  lieu  aux  critiques  qu'a 
excitées,  dans  le  projet  de  AI.  Beuvignat,  la  présence  d'une  statue  appuyée 
contre  une  colonne  isolée  au  milieu  d'une  place,  par  conséquent  difficile  a 
voir  et  devenant  accessoire  au  lieu  d'être  ornement  principal.  Sur  un  riche 
piédestal,  orné  sur  les  deux  faces  principales  d'armures  amoncelées  pour  rap- 
peler le  désastre  de  Waterloo,  réprésenté  lui-même  dans  un  bas-relief,  s'élève 
la  statue  en  pied  du  général.  Cambronne  sera  représenté  en  uniforme,  cha- 
peau en  tète,  un  sabre  brisé  dans  la  main  droite,  la  gauche  appuyée  sur  son 
cœur,  sur  des  débris  de  canons  et  de  coiffures  militaires.  C'est  le  moment  de 
son  immortelle  réponse,  la  garde  meurt,  elle  ne  se  rend  pas,  inscrite  en  lettres 
de  bronze  sur  la  plinthe  de  la  statue. 

Ce  monument  doit  s'élever  dans  l'un  des  plus  beaux  quartiers  de  Nantes, 
sur  la  place  Praslin,  en  face  le  théâtre,  et  l'exécution  en  est  confiée  à  M.  Drio- 
let,  architecte.  Elle  augmentera  d'un  nouveau  chapitre  cette  longue  histoire 
des  grandes  actions  de  la  France,  des  nobles  travaux  de  ses  enfants,  que  l'on 
peut  lire  sur  les  places  publiques  de  toutes  ses  cités,  écrite  en  pierre,  en 
marbre,  en  bronze;  histoire  en  action  qui  parle  aux  veux  et  au  cœur  en  môme 
temps,  qui  unit  tous  les  temps  et  promet  de  faire  de  notre  pays  le  plus  beau 
musée  que  jamais  peuple  ait  pensé  à  créer  dans  l'intérêt  de  sa  gloire  et  de 
l'honneur  de  ses  enfants. 

3*^  Bientôt  l'école  des  Beaux-Arts,  dans  ce  splendide  palais  élevé  avec  tant 
de  magnificence  au  milieu  de  notre  capitale,  va  nous  convier  aux  solennités 
toujours  si  intéressantes  de  ses  concours,  puis  à  l'exposition  des  travaux  des 
élèves  de  l'académie  de  France  à  Borne,  exposition  qui  terminera  dignement 
l'année  d'étude  imposée  aux  élèves  qu'elle  a  mission  déformer. 

Ces  travaux  doivent  être  actuellement  en  route  pour  Paris.  Si  nous  devons 
nous  en  rapporter  aux  bruits  qui  nous  arrivent  des  bords  du  Tibre,  il  y  aurait 
lieu  d'être  satisfait  du  plus  grand  nombre,  et  l'on  n'aurait  que  des  éloges  à  ac- 
corder au  talent  de  ceux-ci,  au  zèle  et  à  la  bonne  volonté  de  ceux-là.  Il  n'est 
pas  question  du  moindre  blâme.  Nous  sommes  heureux  de  semblables  nou- 
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velles  :  elles  prouvent  que  nos  artistes  comprennent  leurs  devoirs  et  l'impor- 
tance de  la  mission  qui  leur  est  confiée  pour  l'avenir.  On  n'a  à  déplorer  que 
les  maladies  de  quelques  élèves.  Elles  auront  pour  fâcheux  résultats  de  dimi- 
nuer l'exposition  de  plusieurs  morceaux  intéressants. 

Les  représentants  de  la  grande  peinture,  de  la  peinture  historique,  seront 
MM.  Murât,  Pils,  Hébert,  Brisset  et  Lebouy.  Leurs  tableaux  vus  à  Rome,  au 
commencement  de  cette  année  lors  de  l'exposition  dans  les  salons  de  l'école, 
ont  fait  plaisir.  Rival  de  M.  Lehmann,  mais  probablement  sans  le  savoir,  le 
premier  a  peint  un  Jérémie  se  lamentant  an  milieu  des  habitants  de  Jérusalem  ; 
le  second  a  copié  une  fresque  d'André  del  Sarte,  la  mort  de  saint  Philippe  Be- 
nizzi,  fresque  que  l'on  voit  dans  l'un  des  couvents  de  Florence,  et  a  esquissé 
un  sujet  emprunté  à  l'histoire  de  la  Grèce;  le  troisième  envoie  deux  figures 
d'étude  dans  un  paysage.  Des  deux  derniers,  nous  verrons  également  des 
études  :  un  fils  de  Priam  tué  par  Achille,  une  jeune  fille  que  l'on  dit  gracieuse  et 
dessinée  avec  goût. 

M.  Chambard  a  exécuté  en  marbre  YOreste  poursuivi  par  les  furies,  dont  on 
a  pu  déjà  apprécier  le  modèle  en  plâtre;  M.  Vilain,  deux  études  en  plâtre, 
Hébé,  un  Empereur  Commode;  M.  Godde,  une  copie  en  marbre  d'un  Mars 
anticpie. 

Comme  de  coutume,  les  architectes  ont  fait  force  restauration  de  temples 
et  de  monuments  antiques.  Un  seul,  M.  Guénepin  offrira  à  la  critique  un  pro- 
jet de  monument  moderne.  Un  projet!...  c'est  bien  peu.  Il  nousjsemble  que,  dans 
l'intérêt  bien  entendu  de  l'art,  il  vaudrait  mieux  mettre  nos  élèves  à  même  de 
se  familiariser  avec  les  constructions  utiles,  avec  les  habitudes  de  l'époque  au 
milieu  de  laquelle  ils  doivent  vivre,  cpie  de  les  forcer  à  se  reporter  aux 
siècles  passés,  à  relever  des  monuments  que  le  temps  a  renversés  pour  toujours. 
Quand  ils  ont  quitté  la  villa  Médicis,  ils  n'ont  plus  guère  à  s'occuper  des 
vieux  débris  que  les  architectes  de  la  ville  de  Romulus  ont  légués  à  l'admira- 
tion et  à  l'étude  de  la  postérité.  Us  entrent  dans  la  vie  positive  :  pourquoi  les 
forcer  à  se  jeter  dans  les  voies  dangereuses  du  fantastique  et  de  l'incertain  ? 

On  verra  encore  un  paysage  de  M.  Lanoue;  une  gravure  de  M.  Pollet,  un 
Portrait  de  Rafaël,  dont  on  vante  la  belle  exécution;  des  études  de  médailles 
et  de  bas-reliefs  de  M.  Vauthier,  enfin  la  musique  sera  représentée  par  M.  Ba- 
zin.Profitant  des  derniers  règlements  imposés  àl'Académie  royale  de  Musique, 
ce  jeune  compositeur  fera  sans  doute  en  tendre,  sur  notre  première  scène  lyrique, 
quelques-uns  des  morceaux  qu'il  a  terminés.  La  messe  qu'il  a  composée  l'année 
dernière  et  fait  exécuter  à  Rome,  le  jour  de  la  Saint-Louis,  permet  de  conce- 
voir des  espérances  de  son  talent. 

a**  Nous  espérions  quelque  morceau  du  dernier  lauréat  en  musique,  de 
M.  Maillard,  mais  la  maladie  ne  l'a  pas  plus  respecté  que  quatre  ou  cinq  de 
ses  camarades.  La  fièvre,  cette  implacable  ennemie  de  tous  les  élèves  de  l'A- 
cadémie de  France  à  Rome;  la  fièvre  qwi  frappe  en  aveugle  a,  cette  année, 
forcé  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  musiciens  à  aller  demander  à  Na  pies,  à 
Florence  un  ciel  moins  rigoureux.  Mais  pendant  que  l'on  se  guérissait,  que  l'on 
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entrait  en  convalescence,  le  pinceau,  le  ciseau,  la  lyre,  restaient  oisifs  et  silen- 
cieux. A  l'année  prochaine  les  premiers  essais  du  compositeur  que  le  savant 
Reicha  honorait  d'une  affection  toute  particulière,  qu'il  regardait  comme  le 
plus  intelligent,  le  plus  heureusement  doué  de  ses  disciples,  auquel  enfin  il 
prédisait  la  plus  brillante  destinée  musicale. 

¥*+  A  la  suite  de  l'exposition  du  salon  de  i84'3,il  y  a  eu  promotion  dans  l'ordre 
royal  de  la  Légion-d  Honneur,  et  de  tous  les  artistes  qui  ont  reçu  cette  hono- 
rable récompense,  nous  n'en  connaissons  pas  un  qui  n'ait  été  généralement  et 
sincèrement  félicité  de  la  distinction  dont  il  a  été  l'objet.  M.  Dantan  aîné  avait 
des  titres  nombreux  :  La  jeune  Napolitaine  jouant  du  tambourello,  le  Jiwenal  des 
Ursins,  l'ange  Raphaël  de  sa  Madeleine,  le  buste  de  mademoiselle  Rachel  et  tant 
d'autres;  la  statue  du  maréchal  deVillars,  celle  du.  jeune  baigneur  jouant  avec  son 
chien,  le  bas-relief  de  l'ivresse  de  Sylène,  la  figure  allégorique  de  PAsie,  Télé- 
maque  portant  à  Phalante  les  cendres  de  son  frère  Hippias  ;  et,  cette  année,  la 
statue  d'Abraham  Duquesnes,  destinée  à  la  ville  de  Dieppe,  plaidaient  élo- 
quemment  en  sa  faveur.  Nous  en  disons  autant  de  l'auteur  de  la  désillusion, 
de  Cain  maudit,  de  la  jeune  fille  confiant  son  premier  secret  à  Vénus,  du  pâtre 
napolitain  pleurant  sur  un  tombeau,  de  M.  Jouffroy,  qui  a  terminé  il  y  a  peu  de 
temps  le  fronton  de  l'hôtel  des  jeunes  aveugles. 

Dans  la  gravure  il  n'y  a  également  qu'a  approuver.  La  décoration  accordée 
à  M.  Collas  est  la  récompense  de  travaux  et  de  découvertes  de  la  plus  haute 
importance  pour  les  arts.  C'est  à  cet  artiste  distingué  que  nous  devons,  entre 
autres,  l'invention  des  procédés  à  l'aide  desquels  on  a  gravé  le  trésor  de  glyp- 
tique et  de  numismatique.  M.  Jesi,  graveur  florentin,  avait  révélé  dans  sa  magni- 
fique gravure  de  Léon  X  avec  les  cardinaux  de  Médicis  et  de  Rossi,  un  talent 
digne  des  regards  et  des  distinctions  de  la  France. 

M.  Saint-Jean,  comme  peintre  de  fleurs,  a  été  remarqué  à  plus  d'une  expo- 
sition du  Louvre,  non  seulement  par  le  charme  et  la  vérité  avec  lesquels  il 
parvenait  à  représenter  les  fruits,  les  fleurs,  les  animaux,  mais  aussi  par  l'ori- 
ginal, et,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  le  dramatique  arrangement  de 
ses  compositions.  On  ne  saurait  avoir  oublié  sa  jeune  fille  portant  des  fleurs; 
ses  fleurs  dans  une  écorce,  confiées  à  un  ruisseau,  gracieux  souvenir  de  ces 
vers  de  Delille  : 

Simple  tribut  des  eaux  ,  vos  dons'sont  chaque  jour 
Offerts  par  l'amitié,  hasardés  par  l'amour; 

ses  fleurs  tombant  d'un  chapeau  suspendu  à  une  branche  de  chêne,  son  bouquet 
sur  une  tombe,  son  vase  Médicis,  sa  tête  de  Christ  entourée  d  emblèmes  eucharis- 
tiques, et,  cette  année,  la  délicieuse  guirlande  de  fleurs  suspendue  autour  dune 
niche  gothique  de  la  sainte  Vierge.  Dans  le  même  genre,  mais  plus  particuliè- 
ment  aussi,  par  ses  magnifiques  tableaux  sur  porcelaine  et  ses  travaux  considé- 
rables à  la  manufacture  de  Sèvres,  M.  Jaccober  avait  déjà  obtenu  une  réputa- 
tion européenne.  Aux  expositions  particulières  des  peintures  sur  porcelaine,  ses 
ouvrages  avaient  toujours  le  privilège  d'attirer  la  foule. 

On  assure  que  c'est  une  main  royale,  habituée  à  discerner  le  mérite,  se 
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plaisant  à  le  chercher  elle-même,  qui  a  inscrit  le  nom  de  M.  Jacoher  sur  la 
liste  de  cette  année;  c'est  elle  aussi  qui  parait  avoir  désigné  M.  Duchesnes  de 
Gisors,  vieillard  honorable,  vivant  solitaire  et  nécessairement  oublié  au  milieu 
du  grand  mouvement  du  monde  exceptionnel  def,  altistes.  Comme  peintre  sur 
émail,  M.  Duchesnes  avait  des  titres  nombreux  à  la  distinction  qu'on  lui  ac- 
corde à  la  fin  de  sa  carrière.  Une  grande  quantité  de  ses  portraits  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  grâce,  de  correction,  de  finesse  et  d'élégance. 

Le  nom  de  M.  Lepoitevin  est  depuis  longtemps  populaire.  Peintre  de  genre 
et  de  marine,  il  a  peint  une  foule  de  sujets  intéressants  qui  ont  été  reproduits 
avec  le  plus  grand  succès  parla  gravure.  Parmi  les  paysagistes,  M.  Thuillier 
tient  depuis  long-temps  une  place  honorable.  On  l'y  regarde  comme  un  artiste 
aussi  exact  que  consciencieux.  Quant  à  M.  Cabar,  on  le  connaît  par  ses  luttes, 
par  ses  succès  nombreux,  par  ses  efforts  persévérants  pour  atteindre  les  li- 
mites de  son  art,  par  son  ardent  désir  d'illustrer  la  carrière  qu'il  a  su  ouvrir 
devant  lui. 

L'architecture  n'a  fourni  qu'un  nom,  mais  ce  nom  est  depuis  longtemps  et 
honorablement  connu,  c'est  celui  de  M.  Guénepin.  Enfin,  pour  terminer  di- 
gnement la  liste  des  choix  de  cette  année,  la  décoration  a  été  accordée  à 
MM.  Peysse  et  Paillot  de  Montabert.  On  a  voulu  récompensersans  doute  dans 
ces  deux  écrivains  la  critique  d'art.  M.  Paillot  de  Montabert  avait  été  vivement 
recommandé  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur  par  la  Société  libre  des  beaux- 
arts;  cette  société  a  dignement  remercié  le  ministre  il  y  a  quelques  jours, 

a  Monsieur  le  ministre,  écrivaient  MM.  Hittorffet  Jacob,  présidents,  nous 
avons  l'honneur  de  vous  exprimer,  au  nom  de  la  Société  libre  des  Beaux-Arts, 
combien  elle  est  reconnaissante  de  ce  que,  sur  votre  proposition,  sa  majesté 
a  daigné  nommer  M.  Paillot  de  Montabert,  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la 
Légion-d'IIonneur.  La  Société  est  heureuse  d'avoir  eu  l'occasion  d'appeler 
votre  attention  sur  le  mérite  d'un  de  ses  membres  le  plus  digne  d'une  pareille 
distinction;  elle  ressent  d'autant  plus  de  gratitude  de  la  récompense  obtenue 
par  l'auteur  du  Traité  de  peinture,  qu'à  ce  noble  encouragement  vous  voulez 
bien  ajouter  que  vous  vous  félicitez  d'avoir  obtenu  du  roi  une  décision  con- 
forme au  désir  que  la  Société  avait  exprimé.  Cette  marque  de  votre  bienveil- 
lance a  été  vivement  ressentie  par  tous  les  artistes,  aussi  bien  que  par  mes- 
sieurs les  membres  de  l'Institut  qui  ont  bien  voulu  se  joindre  aux  vœux  de 
la  Société  libre  des  Beaux-Arts. 

«  Nous  éprouvons  une  vive  satisfaction,  monsieur  le  ministre,  d'être  les  or- 
ganes de  notre  société,  pour  vous  exprimer  les  sentiments  de  reconnaissance 
et  de  dévouement  dont  elle  est  pénétrée.  » 

3*3.  Une  belle  et  intéressante  inauguration  se  prépare  pour  la  fin  du  mois  à 
l'église  de  la  Madeleine.  Le  groupe  de  M.  Marochetli,  l'apothéose  de  la  sainte, 
doit  y  être  transporté  avant  la  fin  du  mois.  Si  quelques  travaux  sont  à  faire, 
ils  seront  terminés  sur  place  un  peu  plus  tard. 
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Parmi  les  tableaux  achetés  par  le  roi,  nous  devons  citer  celui  de  M.  Leleux, 
Chansons  à  la  porte  chine  posada,  reproduit  dans  le  Salon  de  1 843.  Ce  tableau 
fait  maintenant  partie  de  la  collection  de  S.  A.R.  Monseigneur  le  duc  de  Mont- 
pensier.  On  sait  que  sa  majesté  a  l'habitude  de  donner  tous  les  ans  un  tableau  à 
chacun  doses  enfants  selon  leur  propre  choix.  S.  A.  R.  a  ajouté  à  sa  collection 
deGranet,  Johannot,  ef.  Graziala  vendangeuse  de  Capri,  par  M.  Rodolphe 
Lehmann,faisant  également  partie  du  Salon  de  i84'î,publié  par  M.  Challamel. 
*  Nous  mentionnons  avec  plaisir  l'acquisition  faite  par  le  roi  de  deux 
excellents  tableaux  de  paysage  exposés  cette  année  par  M.  Alex.  Barbier. 

La  publication  des  Peintres  primitifs,  collection  de  M.  Je  chevalier  Artaud  de 
Montor,  de  l'Institut,  est  entièrement  terminée.  Les  dernières  livraisons  con- 
tiennent des  dessins  exécutés  avec  beaucoup  de  talent  et  de  soin  par  M.  Gsell, 
d'après  Pierre  di  Cosimo,  Sandro  Boticelli,  David  et  Dominique  Ghirlan- 
dajo  et  Pierre  Vanucci,  dit  le  Pérugin,  compositions  qui  n'avaient  jamais  été 
gravées.  Cet  ouvrage  obtient  un  succès  mérité. 
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L'A:\"Cie>'>'e  Auvergne  et  le  Velay.  Histoire,  archéologie,  mœurs,  topogra- 
phie ;  par  Ad.  Michel  et  une  société  d' artistes  ;  publié  par  M.  Desrosiers.  —  En 
entreprenant  l'immense  ouvrage  V Ancien  Bourbonnais,  Achille  Allier  dotait  la 
France  d'un  magnifique  travail  historique.  La  mort  le  vint  surprendre  au  mi- 
lieu de  sa  carrière.  Le  livre  fut  continué  par  MM.  Adolphe  Michel  et  Louis  Ba- 
tissier.  Depuis,  M.  Adolphe  Michel,  continuant  pour  son  propre  compte  la 
ligne  tracée  par  son  devancier,  publie  à  présent  l'Auvergne  et  le  Yelay.Les  quel- 
ques livraisons  qui  ont  paru,  et  que  nous  connaissons,  méritent  d'être  compa- 
rées à  Y  Ancien  Bourbonnaise bilà  certes,  déjà,  un  éloge  suffisant  de  cette  nou- 
velle publication.  Nous  a  jouterons  que  Y  Auvergne  et  le  Yelay  peuvent  l'empor- 
ter sur  leur  rival  par  le  pittoresque.  Quelle  province,  en  effet,  est  plus  digne 
d'être  étudiée?  Citons  les  paroles  de  M.  Adolphe  Michel,  dont  l'introduction 
est  fort  belle:  «  Peut-on  dire  qu'elle  est  vide  d'événements  remarquables,  et 
pauvre  en  personnages  illustres,  la  province  qui  vit  les  remparts  de  sa  Ger- 
govie  et  le  courage  de  son  Vercingétorix  triompher  de  l'audace  i\es  légions 
romaines  et  de  l'habileté  du  vainqueur  des  Gaules;  la  province  d'où  partit,  au 
moyen  âge,  le  premier  signal  des  croisades;  la  province  qui  a  produit  un  Si- 
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doine  Apollinaire,  un  Grégoire  de  Tours,  un  Gerbert,  le  chancelier  de  l'Hôpi- 
tal, Domat,  les  Arnaud,  Biaise  Pascal!...  Elle  a  vu  fleurir  de  grands  établisse- 
ments religieux,  comme  celle  abbaye  de  la  Chaise-Dieu,  d'où  sortirent  tant  de 
pieux  docteurs  et  de  princes  de  l'Église,  et  qui  n'avait  de  rivale  en  influence  et 
en  célébrité  que  l'abbaye  de  Gluny,  comme  ce  chapitre  de  Saint-Julien  de 
Brioude,  qui  cumulait  les  droits  et  les  titres  de  la  féodalité  avec  les  dignités  et 
les  privilèges  de  l'Église,  où  nul  n'était  admis  à  recevoir  l'aumône  ,  s'il  n'était 
noble  de  nom  et  d'armes;  car  il  fallait  autre  chose  qu'une  vocation  ascétique 
et  religieuse  pour  porter  avec  dignité  ce  titre  de  chanoine-comte  de  Brioude,  et 
pour  faire  respecter  envers  et  contre  tous  les  privilèges  de  monseigneur  Saint- 
Julien  '  » 

Les  bénédictins  avaient  entrepris  l'histoire  spéciale  de  l'Auvergne;  mais, 
par  de  malheureuses  circonstances,  ils  n'ont  pu  la  mener  à  fin.  M.  Adolphe 
Michel  a  profité  de  leurs  recherches,  de  leurs  notes  en  partie  conservées  dans 
la  bibliothèque  publique  de  Clermont.  Aussi  son  travail  y  gagnera-t-il  en  pré- 
cision et  en  véracité.  A  la  lecture  des  premières  livraisons  de  ce  beau  livre,  il  est 
facile  de  comprendre  quelle  en  sera  la  portée,  si  l'auteur  s'acquitte  jusqu  au 
bout  de  sa  tâche  avec  conscience  et  une  persévérante  ardeur,  si  ses  forces  ne 
faiblissent  pas,  si  nous  le  retrouvons  toujours  aussi  profond  savant,  aussi 
élégant  comme  écrivain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  louons  et  nous  encourageons  de  toutes  nos  forces 
M.  Adolphe  Michel,  auteur,  et  M.  Desrosiers,  éditeur  de  Y  Ancienne  Auvergne. 
De  pareils  ouvrages  ne  s'accomplissent  dignement  que  par  le  concours  de  ce- 
lui qui  écrit  et  de  celui  qui  publie.  De  nos  jours,  quand  les  livres  futiles  comp- 
tent vingt  mille  souscripteurs,  et  les  monuments  littéraires  à  peine  quelques 
centaines  d'amateurs,  la  mise  en  vente  de  V Ancienne  Auvergne  est  un  acte  de 
désintéressement  dont  il  faut  prendre  note.  Déjà,  la  publication  de  YAncien 
Bourbonnais  obtient  un  grand  succès;  nous  ne  doutons  pas  que  le  nouvel  ou- 
vrage n'en  obtienne  un  aussi  grand.  Égal  en  valeur  scientifique  et  littéraire,  sa 
destinée  doit  aussi  être  la  même. 

Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  de  cette  importante  publication. 

G. 

Mettre  en  vente  et  par  livraisons  une  série  de  poèmes  en  vers,  n'est-ce  pas  là 
une  oeuvre  vraiment  hardie  et  dont  la  hardiesse  même  fait  désirer  le  succès. 

M.  Alfred  de  Martonne,  jeune  poète  de  talent,  vient  de  faire  paraître  sous  le 
titre  générique  :  les  Étoiles,  un  premier  poème  sur  la  liberté.  Il  annonce  le 
Bonheur,  Nécropolis,  la  Tombe,  YHomme  moderne.  La  liberté  qu'il  chante,  ce 
n'est  pas  celle 

Qui,  du  brun  sur  la  peau,  du  feu  dans  la  prunelle. 
Agile  et  marchant  à  grands  pas, 

émeut  les  masses  populaires  et  a  souvent  inspiré  les  poètes,  mais  c'est  cette  li- 
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berté  trompeuse  que  tout  jeune  homme  rêve  au  premier  pas  qu'il  fait  dans  la 
vie  réelle,  liberté  qui  ne  tarde  pas  à  se  changer  en  un  dur  esclavage. 

Comme  vous  le  devinez,  l'auteur  de  ce  poème  est  très-jeune,  et  son  vers  s'en 
ressent,  mais  il  y  a  de  l'énergie,  de  la  longue  dans  sa  poésie,  une  certaine 
puissance  d'inspiration  et  nous  ne  doutons  pas  que  M.  Martonne  n'acquière 
bientôt  les  quelques  qualités  de  forme  qui  lui  manquent.  —  Sa  tentative  ap- 
pelle d'ailleurs  l'intérêt  de  tous  ceux  qui  se  préoccupent  des  destinées  de  la 
poésie.  Elle  méritera  plus  encore  d'être  encouragée  si  l'auteurrépLidie  les  in- 
spirations trop  exclusivement  personnelles. 

Robert  et  Léontine ,  ou.  la  Moselle  au  seizième  siècle  '.  Le  Troubadour,  ou  la 
Provence  au  douzième  siècle2.  —  Romans  historiques,  par  J.  C.  H.  de  La- 
doucette,  membre  de  plusieurs  Sociétés  et  Académies  françaises  et  étran- 
gères. 

Préfet  des  Hautes-Alpes  et  de  la  Moselle,  sous  l'Empire,  M.  le  baron  de  La- 
doucette,  après  avoir  été  l'administrateur  éclairé  de  ces  départements,  s'en  est 
fait  l'historien.  11  a  consacré  à  ces  provinces  deux  romans  dans  lesquels  il  a 
retracé  leurs  mœurs,  ainsi  que  leur  état  matériel  et  politique,  dans  un  temps 
déjà  loin  de  nous. 

Dans  Robert  et  Léontine ,  l'auteur  nous  montre  les  derniers  jours  de  la  ré- 
publique Messine,  convoitée  par  Charles-Quint,  et  protégée  par  Henri  II,  qui 
sut  la  rattacher  pour  jamais  à  la  France.  Le  siège  de  Metz  est  décrit  avec  une 
exactitude  qui  fait  connaître  tous  les  détails  de  ce  beau  fait  d'armes,  l'un  des 
plus  glorieux  du  seizième  siècle;  c'est  à  ce  siège  que  le  duc  de  Cuise  força 
cent  mille  hommes  à  s'éloigner  d'une  ville  dont  la  reddition  était  regardée 
comme  certaine  par  l'Empereur,  qui  commandait  lui-même  son  armée. 

L'auteur  fait  aussi  passer  sous  nos  yeux  tout  ce  que  l'époque  compte  de  per- 
sonnages remarquables  par  la  puissance  ou  le  talent,  et  il  mêle  habilement 
les  moines  et  les  bohémiens  à  une  action  pleine  d'intérêt,  qui  amène  des  ré- 
cits toujours  attachants,  des  dialogues  tour  à  tour  sérieux  ou  piquants,  et.  des 
descriptions,  dont  l'exactitude  est  un  des  mérites  de  ce  roman. 

Dans  le  Troubadour,  M.  de  Ladoucette  nous  reporte  vers  cet  âge  où  la  Pro- 
vence va  devenir,  sur  le  territoire  de  l'ancienne  Gaule,  le  foyer  d'une  nou- 
velle civilisation.  Il  nous  fait  pénétrer  dans  le  palais  des  rois,  dans  le  manoir 
du  seigneur  féodal;  il  nous  fait  assister  aux  séances  de  la  cour  d'amour,  et  il 
varie  cette  suite  de  tableaux  par  un  de  ces  récits  du  coeur,  qui  produisent  les 
émotions  les  plus  douces  et  les  plus  profondes. 

Ces  deux  volumes  se  distinguent  aussi  par  un  style  toujours  simple,  clair, 
et  précis  :  ajoutons  qu'ils  sont  enrichis  de  plusieurs  pièces  de  vers,  de  chants 
populaires,  et  de  quelques  romances,  mises  en  musique  par  des  compositeurs 
distingués. 

1  et s  Chacun  de  ces  ouvrages  forme  un  vol.  in-8,  avec  planches  et  airs  notés.  Prix  :  7  f.  50  c. 
A  Paris,  chez  Dauvin  et  Fontaine,  passage  des  Panoramas. 
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Dans  Robert  et  Léonllno,  les  érudits  trouveront  des  notes  fort  instructives 
et  curieuses,  etilsliront  avec  intérêt,  à  la  suite  du  Troubadour,  les  poésies  de 
Guillaume  de  Cabeslaing,  héros  de  ce  roman. 

IN  oublions  pas  de  dire  que  le  même  volume  renferme  une  intéressante  nou- 
velle, intitulée  :  La  jeune  Fille  de  la  Vallouise,  et  dont  l'action  se  passe  dans 
les  Hautes-Alpes.  La  première  édition  de  ces  ouvrages  était  épuisée  ,  l'au- 
teur les  a  revus  avec  soin,  et  ils  ne  peuvent  qu'être  recherchés  et  appréciés  par 
tous  les  amis  de  la  bonne  littérature.  D. 

M.  Lesguillon,  qui  avait  envové  au  concours  de  l'Académie  française  un 
poème  sur  le  monument  de  Molière,  vient  de  le  faire  imprimer  sous  le  titre  de 
Poquelin  à  la  censure.  C'est  une  satire  pleine  de  verve  et  d'acrimonie  poétique, 
pour  laquelle  l'Académie  pouvait  ne  pas  avoir  de  couronne,  mais  cpii  ne  peut 
manquer  d'être  couronnée  par  le  public  littéraire. 

Voici  quelques  vers  sur  la  noble  protection  que  Louis  XIV  sut  accorder  à 
Molière  : 

Gloire  t'en  soit  rendue,  honneur  du  diadème, 

Louis,  plus  grand  encor  que  ta  grandeur  suprême  ! 

C'est  toi,  qui,  protégeant  ses  sublimes  travaux, 

Sauvas  l'auteur  chrétien  du  bûcher  des  dévots. 

Non  !  la  Hollande  aux  fers  et  l'Europe  soumise, 

Ta  volonté  subie  aux  bords  de  la  Tamise, 

Les  princes  souverains  des  rives  de  iMemnon 

Envoyant  leurs  tributs  à  l'éclat  de  ton  nom  , 

L'Espagnol  à  gt  noux  te  demandant  des  maîtres, 

Ton  empire  effaçant  celui  de  tes  ancêtres, 

L'univeic  agité  de.  respect  et  d'effroi, 

Font  moins  belle,  à  nos  yeux,  la  majesté  de  roi! 

La  pièce  est  écrite  avec  cette  hauteur  et  cette  fermeté;  et  si  quelquefois  on 
peut  trouver  à  gronder  la  virulence  un  peu  acerbe  du  satirique,  on  ne  peut 
qu'applaudir  au  beau  langage  du  poète. 

D.  S. 
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Les  choses  se  sont  passées  comme  nous  le  prévoyions  dans  notre  dernière 
revue  parlementaire  ;  un  engagement  fort  sérieux  a  eu  lieu,  à  Ja  chambre  des 
députés,  à  l'occasion  delà  question  de  Yeffeclif,  et  un  moment  les  portefeuilles 
ont  été  déposés  sur  la  tribune. 

Un  des  membres  de  la  commission  faisant  argument  de  tout,  car  on  ne  vit 
jamais  un  tel  acharnement  d'épargne  et  un  tel  fanatisme  d'économies,  a  dit 
au  ministère  qu'il  se  rendait  coupable  d'un  acte  de  faiblesse  en  voulant  se  re- 
tirer pour  quatorze  pauvres  mille  hommes  qu'on  lui  marchandait.  C'est-à- 
dire  qu'on  aurait  bien  voulu  interdire  au  cabinet  l'usage  de  sa  meilleure 
arme,  et  le  décider  à  se  laisser  égorger  à  petit  bruit  et  d'amitié.  En  effet,  après 
avoir  solennellement  déclaré  que  la  mesure  qu'on  voulait  lui  imposer  était 
inexécutable,  quelle  eût  été  l'existence  d'une  administration  consentant  à 
rester  aux  affaires,  nonobstant  la  ratification  donnée  par  la  chambre  à  cette 
injonction? 

C'en  était  fait  à  tout  jamais  de  sa  force  morale;  l'opposition  qui  triomphe 
à  bien  meilleur  marché  se  fût  récriée  sur  cette  patience  et  cette  résignation  sin- 
gulières ;  les  amis  du  ministère,  et  nous  eussions  été  des  premiers  à  parler 
dans  ce  sens,  lui  auraient  fait  remarquer  qu'api  es  s'être  jusqu'à  un  certain 
point  avancé,  un  gouvernement  pas  plus  qu'un  homme  ne  recule,  et  que  céder 
en  certaines  circonstances,  c'est  abdiquer. 

Les  questions  de  cabinet  ne  se  font  pas  à  la  main  comme  paraissent  le  croire 
quelques  matérialistes  politiques;  elles  naissent  d'elles-mêmes  de  par  la  force 
de  certaines  occurrences,  et  il  ne  faut  pas  tant  se  consulter  pour  savoir  quand 
elles  se  dessinent  réellement.  M\\  cabinet  qui  a  quelque  sentiment  de  sa  di- 
gnité n'a  besoin  en  pareil  cas  que  de  prendre  conseil  de  sa  conscience,  qui  ne 
manquera  pas  de  lui  indiquer  son  chemin.  Nous  aimons  vraiment  beaucoup 
les  gens  qui  viennent  vous  dire  :  Votre  dignité  n'est  pas  intéressée  dans  la 
question!  Et  qu'en  savez-vous,  s'il  vous  plaît?  Peut-on  en  pareille  matière 
avoir  un  meilleur,  un  autre  juge  que  soi-même,  et  sera-ce  précisément  ceux- 
là  même  qui  mettent  votre  considération  à  la  loterie  d'un  scrutin  qu'il  faudra 
interroger,  pour  savoir  si  elle  court  quelque  danger? 
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Le  ministère  a  été  net,  absolu,  tranchant;  il  a  dit  ce  qu'il  pouvait,  et  ne 
pouvait  pas.  Nous  ne  saurions  trop  le  louer  de  cette  attitude,  qui  n'est  pas 
assez  à  l'usage  de  notre  époque,  où  éclate  bien  plutôt  le  talent  que  le  carac- 
tère. Le  résultat  a  été  décisif,  immédiat;  une  belle  majorité  s'est  ralliée  à  cette 
forte  attitude.  C'est  ainsi  que  l'on  gouverne,  en  évitant  d'être  gouverné. 

Qu'on  n'aille  pas  croire,  cependant,  que  nous  soyons  partisans  d'une  poli- 
tique de  matamore,  ne  voulant  point  donner  à  la  force  de  ses  résolutions  la 
sanction  du  bon  droit  et  du  sens-commun.  Il  va  sans  dire  que  pour  être  fort, 
il  faut  avant  tout  être  raisonnable";  autrement  la  fermeté  est  obstination,  et 
l'attache  à  ses  volontés  pur  entêtement. 

L'Espagne  en  ce  moment  nous  offre  un  triste  exemple  de  la  dangereuse 
méprise  où  les  gouvernants  peuvent  parfois  tomber  quand  il  s'agit  de  déter- 
miner la  juste  limite  à  établir  entre  les  concessions  commandées  ou  permises, 
et  la  défense  aveugle  et  désespérée  de  ce  que  l'on  appelle  son  droit. 

Pour  n'avoir  point  voulu  se  séparer  de  quelques  hommes,  dont  au  nom  de 
leur  responsabilité,  les  dépositaires  du  pouvoir  avaient  l'incontestable  liberté 
de  demander  l'éloignement,  Espartero  a  jeté  la  conflagration  dans  la  Pénin- 
sule, et  demeurât- il,  ce  qui  est  chaque  jour  plus  douteux,  vainqueur  dans 
cette  lutte  regrettable,  il  aura  à  se  reprocher  d'avoir  joué  sur  une  mauvaise 
carte  la  tranquillité  du  pays  dont  l'administration  lui  était  confiée. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  lui  prêtent  des  arrière-pensées  d'usurpa- 
tion, non  plus  que  de  ceux  qui  le  supposent  capable  d'attentat  par  violence 
ou  par  ruse,  à  la  liberté.  Nous  sommes  au  contraire  disposés  à  croire  à  la  sin- 
cérité des  protestations  contenues  dans  son  récent  manifeste  à  la  nation  espa- 
gnole. Mais  nous  restons  en  même  temps  convaincus  qu'il  a  méconnu  l'étendue 
de  sa  prérogative,  et  que  faute  de  lumières  suffisantes,  il  a  très-consciencieu- 
sement confondu  l'usage  avec  l'abus. 

Au  reste,  faut-il  beaucoup  s'étonner  que,  chez  une  nation  qui  sait  si  mal  l'es- 
prit et  les  ressources  pacifiques  et  légales  de  ses  institutions,  le  chef  soit  à  peu 
près  à  la  hauteur  de  ses  gouvernés? 

Sans  aucun  cloute  Espartero  outrepassait  son  droit  de  régent  constitu- 
tionnel, en  voulant  imposer  à  des  agents  responsables,  ses  créatures;  mais  il 
était  aussitôt  rentré  dans  la  voie  légale,  en  prononçant  la  dissolution  des  cor- 
tès  qui  lui  avait  désigné  les  ministres  dès  l'arrivée  desquels  avait  éclaté  ce 
grave  dissentiment. 

Qu'eùt-on  fait  dans  un  pays  où  la  pratique  des  choses  représentatives  n'eût 
pas  encore  été  dans  son  enfance  et  presque  toute  à  créer?  on  eût  attendu, 
profité  de  Tassez  bizarre  faculté  du  refus  de  l'impôt  qu'offrait  lui-même  le 
gouvernement  et  procédé  à  la  nomination  des  cortès  nouvelles  qui  cette  fois 
eussent  souverainement  prononcé. 

Au  rebours  de  cette  sagesse,  ignorant  que  le  gouvernement  représentatif 
n'a  précisément  pas  d'autre  but  que  celui  d'éloigner  les  collisions  de  pouvoir 
à  pouvoir  et  le  brutal  recours  à  la  force  et  à  l'insurrection,  chacun  a  couru 
aux  armes  et  sur  plusieurs  points  du  royaume ,  ce  sont  les  législateurs  eux- 
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mêmes  qui  organisent  la  protestation  par  voie  de  révolte  et  à  coups  de  fusil; 
en  présence  d'un  si  regrettable  oubli  de  tous  les  devoirs  et  de  tous  les  droits, 
qui  ne  comprend  que  le  pays  qui  s'agite  ainsi  n'était  pas  mûr  pour  des  in- 
stitutions qu'il  a  acceptées  de  confiance,  sans  en  connaître  le  mécanisme  et 
les  engagements,  et  seulement  pour  faire  comme  les  autres  sur  la  foi  des  com- 
mis-voyageurs en  liberté. 

Maintenant  le  parti  en  est  pris,  on  s'est  placé  sur  la  pente  des  révolutions 
et  il  y  a  malheureusement  trop  lieu  de  penser  que  la  malheureuse  Espagne 
ne  commencera  à  respirer  qu'après  avoir  parcouru  entier  le  cercle  fatal  de 
cette  régénération  sociale  et  politique  qui,  pour  s'être  faite  une  fois  chez  nous 
avec  l'autorité  de  la  force  des  choses,  se  refait  depuis  cinquante  ans  avec  une 
sorte  de  périodicité,  chez  nous  et  chez  les  autres,  sans  nécessité  prouvée,  sous 
le  premier  prétexte  donné  et  surtout  par  imitation. 

Dire  que  nous  devions  jusqu'au  bout  et  sans  tenir  compte  d'aucune  occur- 
rence possible,  rester  spectateurs  de  cette  lutte  stérile  et  sauvage  :  ce  serait 
élre  bien  absolu  peut-être.  Indiquer  le  moment  et  les  éventualités  qui  pour- 
raient modifier  notre  attitude,  rien  ne  serait  plus  difficile  et  moins  prudent. 
Dans  le  passé  peut-être  il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire,  mais  à  quoi  bon? 
Si  l'avenir  et  le  présent  nous  appartiennent  à  peine,  que  sera-ce  donc  du  fait 
accompli.  Les  événements  cependant  se  précipitent,  et  prochainement  sans 
doute,  une  solution  telle  quelle  interviendra,  mais  il  y  aura  là  encore  bien  cer- 
tainement beaucoup  de  provisoire;  avant  la  majorité  de  la  reine  il  ne  faut 
point  compter  sur  une  position  calme  et  reposée,  —  et  après  que  doit-on 
augurer?  Après,  dépendra  de  bien  des  circonstances;  les  prévoir,  les  faire 
naître  ou  les  modifier,  voilà  où  doit  porter  l'effort  de  notre  politique  qui  de- 
puis longues  années  s'est  faite  assez  expectante  et  spectatrice  pour  avoir  eu  le 
temps  de  la  réflexion. 

Grâce  au  mélange  de  grandeur  incontestable  et  de  facétieuse  bouffonnerie 
qui  constitue  le  caractère  d'O'Connell,  la  situation  de  l'Irlande,  quoique  grave 
et  périlleuse,  présente  un  aspect  infiniment  moins  lugubre  que  l'État  de  la 
Péninsule  On  se  demande  s'il  est  possible  qu'une  insurrection  procédant  par 
banquets  maçonnais  et  par  le  naïf  moyen  du  grognement,  puisse  aboutir  à  une 
collision  sanglante  et  nécessiter  l'usage  de  la  répression  armée.  Là  où  les 
mœurs  politiques  admettent  qu'un  citoyen  prenne  officiellement  le  titre  de 
grand  agitateur,  comme  on  dirait  grand  juge  ou  grand  prévôt;  il  est  hors 
de  doute  que  l'émotion  populaire  a  encore  devant  elle  beaucoup  de  temps 
et  beaucoup  d'espace  avant  de  venir  se  heurter  au  pouvoir  chargé  de  la 
contenir  et  au  besoin  de  la  réprimer;  mais  en  somme  faut-il  ne  reconnaître 
aucun  danger  à  cette  expérience  d'amiable  insurrection,  et  le  respect  de  la 
loi  n'est-il  pas  bien  près  d'être  méconnu,  quand,  au  lieu  de  tenir  compte 
de  ce  qu'elle  ordonne  on  n'est  plus  occupé  que  desavoir  ce  qu'elle  ne  dé- 
fend pas. 

Jusqu'ici,  navigateur  expérimenté  et  habile,  O'Connell  a  sans  doute  côtoyé 
très-habilement  l'illégalité,  sans  être  entraîné  à  se  briser  contre  cet  écueil,  mais 
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aura-t-il  toujours  la  main  assez  forme  pour  contenir  le  do^ue  populaire  qu'il 
a  démuselé,  et  ne  sail-on  pas  que  la  nature  de  celui-ci  est  de  vouloir  mordre 
après  un  grogrement  un  peu  prolongé? 

L'Irlande  on  le  sait  bien  ne  ressemble  à  aucun  autre  pays,  et  les  rapports 
de  sa  population  avec  O'Connell,  investi  d'une  sorte  de  dictature  tacite, 
n'ont  leur  équivalent  dans  aucun  lieu  du  monde;  mais,  de  même,  dans  la  sin- 
gulière fascination  que  les  dompteurs  d'animaux  féroces  exercent  sur  les  lions 
dudésert,il  y  aquelque  ebose d'incompréhensible  et  de  surnaturel  qui  fait  sup- 
poser qu'ils  resteront  toujours  maîtres  de  leurs  terribles  administrés;  toutefois 
une  circonstance  arrive  qui  en  un  moment  fait  oublier  à  l'élève  toute  son  édu- 
cation et  toute  sa  discipline,  et  alors  malheur  au  professeur  et  à  l'assistance 
qui  vient  surprendre  cette  subite  insurrection  de  sanguinaires  appétits!  Il  est 
trois  choses  avec  lesquelles  il  ne  faut  jamais  jouer  :  les  couteaux  cpii  blessent, 
le  feu  qui  brûle  et  les  révolutions  qui  commencent  au  bruit  des  hymnes  pa- 
triotiques et  finissent  les  pieds  dans  le  sang  ! 


Challamel. 


Nous  joignons,  à  la  livraison  de  ce  jour,  un  dessin  d'après  Sandro  Botticelli, 
faisant  partie  de  la  collection  des  Peintres  primitifs,  et  une  Jeune  femme  allant 
au  lavoir,  par  M.  Aug.  Delacroix. 


Imprimerie  de  Ducessois,  55,  quai  des  (Augustin*. 


*V,  oiftt^e  eu-  6txe**u. 


Challamelèditïr- 


CelesUn  Deshays  de! 


COSTUME  LEVANTIN  MODE?": 


COSTUME  SMYRNIOTE  ANCIEN. 


Paru  fmp  B  triât 


' 


DE  LA  DIGNITÉ  DANS  LES  HOMMES  PARLEMENTAIRES, 


•  >3305CCCi  • 


Ce  pays-ci ,  qui  s'est  habitué  à  tant  de  choses,  ne  peut  s'habituer  en- 
core au  défaut  de  dignité  dans  les  hommes  publics.  Il  veut  cette  dignité 
dans  les  formes  ;  il  la  veut  dans  le  fond.  Voyez  les  habitants  de  nos  pro- 
vinces assistant  pour  la  première  fois  aux  séances  de  notre  chambre 
élective ,  ils  n'en  reviennent  pas.  «  Quel  bruit  !  quelle  inattention  !  quel 
«  décousu!  quel  tumulte!  quelle  absence  de  dignité,  enfin!!  »  Telles 
sont  les  exclamations  qu'arrache  à  leur  candeur  le  spectacle  dont  ils  ont 
été  témoins.  A  leur  stupéfaction  profonde,  on  dirait,  en  vérité,  qu'ils 
s'attendaient  à  quelque  chose  de  pareil  à  l'aréopage  ou  au  sénat  de  la 
république  romaine;  et  tous  ces  Cinéas  désappointés  retournent  un  peu 
vivement  les  paroles  de  ce  favori  de  Pyrrhus.  Comme  on  sait,  il  avait  cru 
voir  autant  de  rois  dans  les  sénateurs  romains.  Nousnedironsnasceque 
ces  bons  représentés  croient  avoir  remarqué  dans  ceux  qui  les  repré- 
sentent. Il  faut  le  dire,  il  y  a  dans  cette  manière  de  voir  un  sentiment 
vrai,  respectable,  mais  exagéré,  et  qui  tient  aux  idées  judiciaires  du 
pays.  Sa  seule  tribune  a  été  longtemps  le  barreau  parlant  à  l'attention 
de  la  magistrature  et  au  silence  du  public,  silence  pour  le  maintien  du- 
quel l'éloquence  des  orateurs  reçoit  d'ailleurs  le  concours  puissant  des 
huissiers  et  des  gendarmes.  Or,  tout  cela  produit  dans  ceux  qui  parlent . 
et  dans  ceux  qui  écoutent  une  certaine  dignité,  tout  cela,  joint  aux  cos- 
tumes, bien  que  Montaigne  les  qualifie  de  farcesques,  donne  aux  séances 
judiciaires  plus  ou  moins  de  majesté.  Voilà  dans  quel  cadre  et  sous  quels 
traits  le  pays  a  vu  longtemps  la  parole  publique,  la  réunion  légale. 
Tel  est  pour  lui  le  type  traditionnel  d'autant  plus  enraciné  dcms  les 
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idées,  que  la  distribution  de  la  justice  le  reproduit  journellement  sous 
jios^  yeux.  Un  mouvement  tumultueux,  une  agitation  continuelle,  le 
bruit,  l'inattention,  l'interruption,  le  sarcasme,  lui  semblent  donc  des 
choses  monstrueuses  dans  toute  assemblée  officielle,  à  plus  forte  raison 
dans  une  assemblée,  qui,  par  suite  de  cette  illusion  qui  s'attache  aux 
choses  élevées ,  lui  paraît  destinée  à  servir  de  modèle  à  [toutes  les 
autres. 

Le  pays  a  pu  comprendre  les  épouvantables  ,  mais  solennels  débats 
des  assemblées  de  la  révolution.  Il  ne  comprend  point  le  sans-façon  de 
la  chambre  actuelle. 

Quand  on  n'est  pas  terrible,  il  parait  que  pour  être  imposant  on  n'a 
d'autre  ressource  que  la  convenance  et  la  dignité. 

Mais  il  y  a  là-dessus ,  nous  le  répétons,  une  exigence  un  peu  trop 
grande. 

Une  assemblée  politique ,  et  surtout  une  chambre  élective ,  ne  peut 
avoir  ce  calme  majestueux ,  cet  esprit  attentif  et  ce  respect  de  l'orateur 
que  lui  voudrait  une  manière  de  voir  assez  générale.  Un  tel  état  n'est 
pas  dans  son  essence  ;  il  en  devrait  être  ainsi  tout  au  plus  si  l'unique  et 
spéciale  mission  de  la  chambre  consistait  à  élaborer  des  lois,  et  si  à  cette 
mission  ne  se  joignait  pas  sa  nature  morale,  sociale  et  politique,  qui, 
faisant  passer  dans  son  sein  l'esprit  général  du  pays ,  y  amène  une  re- 
vue continuelle  et  réciproque  de  toutes  ses  opinions,  de  tous  ses  senti- 
ments, alors  même  qu'ils  ne  peuvent  être  l'objet  d'aucune  proposition  ni 
d'aucun  vote. 

Sur  toutes  ces  idées ,  qui  traversent  incessamment  le  milieu  parle- 
mentaire, non  sous  le  costume  officiel  du  projet  de  loi,  mais  au  simple 
titre  d'opinion ,  la  force  des  choses  amène  la  chambre  à  manifester  ses 
impressions ,  et  il  importe  beaucoup  que  le  pays  les  connaisse.  Or, 
quels  moyens  a-telle  de  les  manifester? 

D'un  côté  le  murmure,  dont  l'interruption  est  l'une  des  plus  proches 
voisines,  et  de  l'autre  côté  l'applaudissement,  deux  manifestations  qui 
sont  corrélatives  dans  une  assemblée  politique,  et  dont  l'une  amène  in- 
failliblement l'autre  ;  parfois  et  souvent ,  le  bruit  des  conversations  par- 
ticulières, disgrâce  profonde  pour  l'orateur,  et  qui  peut  se  traduire  ainsi: 
«  Vous  ennuyez  prodigieusement  la  chambre,  »  ce  qui  ne  prouve  pas 
(remarquez  bien)  que  l'orateur  n'a  pas  raison;  cela  prouve  très-fré- 
quemment le  contraire,  mais  il  est  des  manières  d'avoir  raison  avec 
lesquelles  on  a  toujours  tort.  Enfin  le  grand  moyen,  c'est  la  tempête  qui 
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annonce  que  les  indignations  réciproques  sont  au  comble,  que  la  fac- 
tion des  interrupteurs  s'est  emparée  de  la  place,  que  les  orateurs  n'y 
peuvent  plus  rien...  cas  extrême  pour  lequel  la  sagesse  du  règlement  a 
tiré  du  costume  français  un  admirable  parti,  en  autorisant  le  président 
à  se  coiffer  de  son  cbapeau,  quelque  rond  et  quelque  usé  qu'il  soit;  ce 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  est  d'un  effet  si  pittoresque  et  si  décisif, 
qu'on  peut  défier  toutes  les  colères  parlementaires  du  monde,  de  résis- 
ter à  la  figure  d'un  président  ainsi  coiffé. 

Mais  tout  cela  est  forcé,  du  moins  dans  une  certaine  mesure,  et  tout 
cela  ne  se  fait  pas  sans  qu'extérieurement  la  dignité  générale  et  indivi- 
duelle de  la  chambre,  telle  qu'on  l'entend,  en  souffre  un  peu.  On  doit  en 
prendre  son  parti. 

Maintenant,  car  il  faut  être  juste,  il  est  trop  vrai  que  les  limites  sont 
quelquefois  excédées.  En  admettant  (et  nous  l'admettons)  que  le  mur- 
mure, l'applaudissement  soient  des  parties  intégrantes  des  mœurs  par- 
lementaires; que  l'interruption  vive,fsi  l'on  veut,  mais  polie,  puisse,  en 
pratique,  s'y  montrer;  qu'enfin  le  bruit  des  conversations  particulières 
y  soit  de  bon  goût,  il  fout  pourtant  reconnaître  que  si  une  bonne  édu- 
cation, au  fond,  ne  donne  pas  à  tout  cela  un  certain  air  et  de  certaines 
bornes,  la  chambre  peut  offrir  un  fâcheux  spectacle;  il  n'en  serait  pas 
de  plus  efficace,  pour  dégoûter  les  esprits  graves  et  tant  soit  peu  déli- 
cats, du  gouvernement  représentatif.  On  dit  que  cela  est  arrivé  plus 
d'une  fois.  Pour  notre  compte,  nous  connaissons  des  électeurs  qui,  après 
avoir  été  témoins  de  quelques  séances  malheureuses  de  la  chambre,  ont. 
déclaré  qu'ils  renonçaient  à  l'exercice  de  leur  droit  électoral. 

Cet  exemple  particulier  et  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  sur  le  sen- 
timent public  en  général,  nous  démontrent  une  chose  dont,  pour  ce  qui 
nous  concerne,  nous  n'avons  jamais  douté,  c'est  que  malgré  l'identité 
plus  ou  moins  approximative  des  institutions  anglaises  et  des  nôtres, 
on  aura  bien  de  la  peine  à  nous  anglicaniser,  quant  aux  procédés  et  aux 
façons  parlementaires;  nous  éprouvons  la  crainte  sérieuse  que  ce  pays- 
ci  ne  persiste  à  attacher  quelque  prix  à  la  décence  et  à  la  convenance 
des  paroles ,  et  que  l'avenir  de  la  démocratie  ne  soit  menacé  de  ce  côté. 
Il  est  toutefois  des  publicistes  qui  soutiennent  que  l'humanité  peut 
marcher,  sans  être  grossière  d'action  et  de  langage.  C'est  une  opinion 
comme  une  autre. 

Maintenant,  qui  peut  indiquer  la  limite  à  cette  mer  parlante,  et  lui 
dire  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin?  »  qui  peut  donner  à  ce  ciel  tempétueux 
une  couleur  qui  sans  devenir  fade,  cesse  d'être  choquante? 
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Nous  n'en  savons  trop  rien.  C'est  une  œuvre  réservée  au  temps,  à  la 
réaction  des  bonnes  idées.  En  attendant,  il  sera  toujours  vrai  de  dire  : 

Est  modus  in  rcbus,  sunt  certi  denique  fines, 
Quos  ultra  citràque  nequit  consistere  digxcm. 

"Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  la  dignité  extérieure  des  hommes 
parlementaires. 

Passons  à  la  dignité  du  fond,  à  celle  du  caractère. 
Dans  les  états  démocratiques,  les  hommes  qui  sont  appelés  au  ma- 
niement des  affaires  publiques,  n'ont  point,  en  général,  ce  prestige  qui 
s'attache  aux  grands  noms,  aux  grandes  positions,  aux  glorieux  antécé- 
dents. Si  nous  avons  encore  en  France  quelques-unes  de  ces  situations 
élevées,  cela  tient  à  notre  passé.  Nous  vivons  sous  ce  rapport  de  nos 
illustrations  impériales  et  révolutionnaires;  mais  elles  ne  tarderont  pas 
à  s'épuiser,   et  bientôt  nous  n'aurons  plus  en  hommes  politiques  que 
notre  ordinaire,  c'est-à-dire  des  hommes  qui,  en  considération  et  en  im- 
portance, dépasseront  de  fort  peu  tous  les  autres.  Nos  hommes  politi- 
ques seront  souvent  des  hommes  qui  ne  se  seront  point  occupés  de  poli- 
tique, mais  de  tout  autre  chose,  et  qui,  ayant  bien  mené  leurs  affaires, 
seront  regardés  comme  capables  de  bien  mener  celles  de  l'état,  il  est 
inutile  de  dire  que  si  la  probité  manquait  à  ces  hommes  là,  notre  gou- 
vernement en  deviendrait  vraiment  pitoyable.  Qu'on  se  figure  un  peu  ce 
que  serait  la  France  gouvernée  par  des  agriculteurs,  des  négociants,  des 
industriels,  des  avocats  sans  probité  ;  qu'on  se  représente  sa  civilisation, 
sa  grandeur,  sa  gloire  livrée  au  pillage  de  ces  petits  cosaques  indigènes. 
Grâce  au  ciel,  nous  n'en  arriverons  jamais  là;  mais  suffira-t-il  à  nos 
hommes  politiques  d'être  probes,  et  faut-il  absolument  renoncer  à  les 
voir  briller  d'un  lustre  qui  ne  soit  pas  celui  de  tout  le  monde?  En  un 
mot,  leur  est-il  impossible  de  se  donner  une  dignité  morale  qui  les  dis- 
tingue un  peu  de  la  foule?  C'est  ici  que  se  trouve  et  que  se  trouvera 
longtemps  la  difficulté. 

L'homme  qui  passe  subitement  de  la  vie  privée  à  la  vie  publique,  doit, 
il  faut  en  convenir,  opérer  en  lui-même  une  grande  métamorphose.  Nous 
r.isions  tout  à  l'heure  qu'une  des  principales  raisons  qui  font  considérer 
un  citoyen  comme  capable  de  se  mêler  des  affaires  du  pays,  était  souvent 
l'état  prospère  qu'il  avait  su  donner  à  ses  affaires  personnelles.  C'est  là 
en  effet  une  présomption  favorable,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  décisive.  Ce 
raisonnement  :  «  Il  a  bien  fait  ses  affaires;  donc  il  fera  bien  celles  de 
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«  l'état  »  est  souvent  rétorqué  par  le  fait  suivant  :  «  Il  a  bien  fait  ses 
«  affaires,  et  il  continue  à  les  bien  faire,  par  le  moyen  des  affaires  de 
«  l'Etat.  » 

Eh!  mon  Dieu!  cela  est  tout  simple.  En  général,  on  n'a  acquis  de  la 
fortune  que  parce  qu'on  s'est  longtemps  appliqué  à  considérer  les  choses 
de  ce  monde  au  point  de  vue  des  chances  lucratives.  L'habitude  une  fois 
prise,  il  est  difficile  de  s'en  défaire;  il  est  si  doux  de  s'enrichir!  Certes, 
nous  sommes  bien  loin  de  blâmer  dans  la  vie  privée  cette  disposition 
desprit  :  c'est  elle  qui  fait  les  grands  négociants,  les  grands  indus- 
triels. Elle  contribue  puissamment,  largement  à  la  richesse,  à  l'éclat 
du  pays;  mais  quand  le  spéculateur,  le  négociant,  L'industriel  entrent 
dans  la  vie  politique,  halte-là,  messieurs,  s'il  vous  plaît,  du  moins  en  ce 
qui  concerne  les  affaires  de  l'État.  Au  nom  du  ciel,  laissez-les  passer 
sans  y  mêler  vos  spéculations  personnelles.  Cela  est  pénible,  doulou- 
reux, j'en  conviens.  Ces  affaires-là  sont  les  plus  grosses;  elles  ont  bon 
air.  Il  est  déchirant  de  voir  couler  le  fleuve  où  l'on  puise,  sans  se  rafraî- 
chir à  ses  cascades;  mais  il  faut  avoir  le  courage  de  détourner  les  yeux. 
Votre  dignité  est  à  ce  prix,  car  la  seule  dignité  que  vous  puissiez  vous 
donner  en  sus  de  la  mesure  commune,  c'est  d'écarter  de  ce  que  vous 
faites  pour  le  pays,  jusqu'au  plus  léger  soupçon  d'intérêt  personnel. 

Ces  réflexions,  on  le  comprend  peut-être,  ne  manquent  pas  à  actua- 
lité. 

Malheureusement,  elles  peuvent  s'appliquer  à  ce  qui  s'est  passé  dans 
les  dernières  séances  de  la  chambre  des  députés,  à  l'occasion  des  che- 
mins de  fer  d'Orléans  à  Tours,  et  de  Marseille  à  Avignon.  C'est  avec 
douleur  que  nous  avons  vu  les  compagnies  concessionnaires  plus  ou 
moins  mélangées  de  personnes  parlementaires.  Nul,  plus  que  nous, 
ne  rend  justice  aux  intentions.  Elles  sont  pures,  loyales  et  peut-être 
patriotiques.  Pour  notre  compte,  nous  n'en  doutons  pas,  mais  le  public 
est  là,  fort  enclin,  comme  on  sait,  à  supposer  que  l'intérêt  personnel 
fait  le  fond  de  toutes  les  affaires;  c'est  une  grande  faute  que  de  donner 
de  la  pâture  à  cette  idée  qu'il  faudrait  extirper,  au  contraire;  car  on  ne 
s'imagine  pas  de  quels  embarras  flétrissants  elle  devient  la  source ,  pour 
tous  ceux  qui  participent  au  pouvoir. 

Ajoutons  que  le  pays  aurait  bien  quelques  raisons  d'exiger  que  ceux 
qui  le  représentent  ou  le  gouvernement,  ne  se  fissent  pas  volontaire- 
ment intéressés  dans  des  entreprises  dont  le  vote  est  dévolu  aux  cham- 
bres. Eu  ce  cas ,  les  membres  du  parlement  ne  seraient-ils  pas  juges  et 
parties,  et  quant  aux  compagnies  qui  se  disputent  la  préférence,  y  aurait- 
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il  égalité  parfaite  entre  celles  qui  auraient  dans  leur  sein  des  influences 
et  des  pouvoirs  parlementaires  et  celles  qui  seraient  privées  de  cet 
avantage  ? 

Ou  l'affaire  est  bonne  pour  les  compagnies  ou  elle  est  mauvaise. 

Si  elle  est  mauvaise,  que  les  hommes  politiques  ne  s'en  mêlent  pas. 
Nous  leur  permettons  de  ne  pas  se  ruiner  pour  leur  pays. 

Si  elle  est  bonne,  bonne  pour  la  compagnie  qui  a  traité,  c'est  sans 
doute  parce  qu'elle  n'est  pas  très-bonne  pour  l'État ,  et  ne  serait-il  pas 
déplorable  que  l'État  fit  de  mauvaises  affaires  avec  ceux  sur  l'habileté 
desquels  il  a  compté  pour  en  faire  de  bonnes  ? 
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SOMMAIRE-  —  Navigation  sur  le  Nil,  du  9  au  1 3  novembre  1 83g.  —  Différentes  sortes  de  barques.  —  Intérieur 
de  notre  dahabieh.  —  Les  bords  du  Nil. —  Les  campagnes.—  Machines  d'irrigation.  —  Les  chadoufs.— 
Les  sakyehs. —  Appellations  du  Nil. —  Volume  d'eau  qu'il  dépense  aux  grandes  crues.  —  Les  premières 
bibliothèques.  —  La  médecine. —  Les  rats  et  les  souris.  —  Coups  de  courbache  au  reiss.  —  Menaces.— • 
Le  i3.  —  Vestes  de  chasse  et  de  voyage.  —  Les  kepis  d'Afrique.  —  Caban  du  général  Lamoricière. —  Lait  de 
Paris. —  Aventure  des  buftles;  il  faut  être  poli  avec  eux,  anecdote  morale. —  Le  ramadan.  —  Princes  turcs 
en  voyage.  —  Le  14.  —  La  chaîne  lybique  ;  le  désert.—  Kafr-Baiak ,  village  des  Aimés.  —  Intérieur  d'une 
maison. 

On  compte  dans  Ja  haute  et  moyenne  Egypte  trois  mille  trois  cents 
barques ,  dont  huit  cents  appartiennent  au  gouvernement  ;  les  autres 
sont  des  propriétés  particulières.  On  les  divise  en  plusieurs  classes.  Les 
unes  (maachs) ,  les  plus  grosses,  naviguent  à  l'époque  de  l'inondation 
et  servent  au  transport  des  marchandises  du  commerce,  et  les  autres 
sont  à  l'usage  des  voyageurs.  Ces  dernières  se  nomment  dahabieh, 
eauchas  ou  canges,  et  djermes,  suivant  leur  grandeur.  Ce  sont  pour 
ainsi  dire  les  gondoles  de  l'Egypte.  On  nomme  cayasses  celles  qu'on 
emploie  à  la  navigation  pendant  les  basses  eaux.  Elles  sont  plates  et 
pesantes  dans  leur  marche. 

La  grossièreté  des  manoeuvres  de  notre  dahabieh  est  sans  exemple 
ainsi  que  1  envergure  démesurée  de  ses  voiles  latines.  Allah  kerim,  di- 
sent les  arabes  ;  Dieu  est  grand  !  soyons  donc  confiants  et  abandonnons- 
nous  au  vent  qu'il  envoie  en  aide  aux  prétendus  mariniers  qui  nous 
1  Voir  la  France  Littéraire  du  20  juin  dernier.  g 
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guident  par  bonheur.  Nous  savons  nager  (c'est  toujours  utile  dans  ce 
pays);  car  plus  d'un  touriste,  avide  comme  nous  d'impressions  de  tous 
genres,  a  sondé  maintes  fois  le  profond  séjour  des  crocodiles.  D'ailleurs, 
on  nous  assure  aujourd'hui  que  les  crocodiles  ont  fui  devant  l'in- 
fluence civilisatrice  du  vice-roi.  L'impéritie  et  l'insouciance  des  reiss 
est  passée  en  proverbe,  ce  qui  rend  la  navigation  dune  lenteur  dés- 
espérante. Méhémet-Aly  aimait  autrefois  à  descendre  visiter  ses  Fellahs 
dans  leurs  champs,  et  s'y  rendait  en  dahabieh;  mais  ayant  personnel- 
lement reconnu  l'abus  des  naufrages,  il  préfère  aujourd'hui  son  bateau 
à  vapeur  comme  moyen  plus  prompt,  plus  imposant  et  plus  en  harmo- 
nie avec  ses  goûts  et  son  impatience. 

Or,  puisqu'il  est  très-sage  de  se  plier  à  tout  événement,  et  que  c'est, 
d'ailleurs,  foi  jurée  entre  nous;  force  nous  sera  d'admettre  que  tout  est 
pour  le  mieux  dans  ce  pays.  A  défaut  du  confortable,  cherchons  le 
pittoresque  autour  de  nous,  examinons  ce  nouveau  domicile.  Nous  ha- 
bitons à  l'arrière  une  sorte  de  petite  chambre  carrée,  décorée  de  pan- 
neaux de  bois  sculptés  et  peints;  des  estrades  y  forment  lits  de  repos 
de  chaque  côté;  le  plafond  est  également  orné,  tel  est  le  sa!on  qui  sert 
aussi  de  salle  à  manger  et  de  dortoir  à  la  fois;  la  cuisine,  placée  sur 
ie  pont,  est  confiée  à  un  Grec  nommé  Joseph,  qui  baragouine  en  plu- 
sieurs langues;  le  vent,  qui  courbe  les  deux  ailes  de  notre  barque, 
allume  les  charbons  du  fourneau  et  ouvre  les  portes  de  notre  appétit. 
Tandis  que  nous  glissons  mollement  bercés  sur  le  fleuve  illustre,  ob- 
servé et  étudié  depuis  des  milliers  d'années,  où  nos  bayonnettes  ont 
miré  leurs  terribles  pointes,  et  nos  troupiers  ont  trempé  leurs  mous- 
taches poudreuses,  la  cordelle  de  hallage,  en  fibrille  de  dattier,  accélère 
notre  marche  et  se  brise  plusieurs  fois  sous  les  efforts  des  deux  fellahs  qui 
ma  tiquent  de  tomber  sur  le  nez.Cet  accident  se  renouvelle  continuellement 
dans  le  trajet,  ou  bien  la  quille  s'engrave  et  les  hommes  sont  obligés 
de  se  jeter  à  l'eau  pour  la  dégager  et  la  pousser.  Souvent  ils  font  exprès 
de  vous  affaler  sur  une  rive  où  ils  ont  des  amis  ,  pour  les  aller  visiter, 
pendant  qu'on  passe  des  heures  fastidieuses  à  les  attendre  sans  savoir 
ce  qu'ils  sont  devenus.  On  est  à  la  merci  de  leurs  caprices,  car  aucune 
menace  ne  les  émeut,  et  jamais  ils  ne  sont  pressés  d'arriver;  et,  quand 
on  a  subi  ces  épreuves ,  on  peut  prendre  un  brevet  de  patience  pour 
tout  le  reste  d'un  voyage.  Il  est  aisé  de  comprendre  combien  de  temps 
se  dépense  à  attendre  le  vent  et  à  zigzaguer  de  la  sorte.  La  longueur  du 
trajet  est  doublée  sans  compter  les  moments  qui  s'écoulent  soi-disant 
pour  aller  prendre  des  provisions.  Se  résigner  est  le  seul  remède  qui 
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reste  aux  voyageurs.  Pour  tuer  des  journées  si  monotones  et  si  mor- 
tellement, longues;  on  descend  à  terre  avec  les  gens  de  l'équipage,  ce 
qui  allège  un  peu  le  bateau,  et  Ton  se  livre  à  l'innocent  plaisir  de  la 
promenade  sous  les  ombrages  des  palmiers  en  jetant  çà  et  là  un  re- 
gard curieux  sur  les  vastes  rizières  qui  vous  entourent  ou  sur  les 
champs  de  lin,  de  chanvre,  de  cotoniers,  de  cannes  à  sucre,  dont  les 
formes  récréent  la  vue  et  les  parfums  flattent  l'odorat.  Ici  un  paysan 
en  chemise  bleue  sème  le  blé  à  la  volée.  Là,  tout  seul ,  un  enfant  armé 
d'un  roseau  conduit  devant  lui  un  grand  troupeau  de  buffles.  Plus  loin, 
à  demi-caché  derrière  un  buisson  d'aloës,  un  jeune  homme  lance  d'un 
bras  nerveux  sa  fronde,  sur  des  oiseaux  voleurs  de  grains  précieux. 
On  remarque  parfois  des  machines  d'irrigation  qui  font  monter  leau 
dans  les  endroits  élevés.  Les  puits  à  chapelets,  connus  aujourd'hui  sous 
le  nom  de  sakyehs ,  ne  sont  autre  chose  qu'un  treuil  sur  lequel  s'en- 
roule une  corde  garnie  de  pots  en  terre.  Ces  machines  servent  princi- 
palement dans  les  lieux  les  plus  éloignés  du  Nil ,  et  pour  les  cultures 
auxquelles  les  inondations  seraient  nuisibles,  et  qu'on  en  a  préservé  au 
moyen  de  digues.  Les  plus  simples  sont  de  véritables  manèges ,  et 
consistent  en  un  arbre  planté  dans  le  tronc  d'une  roue  et  traversé 
d'une  poutre  fixée  à  la  tête  de  deux  buffles.  Les  autres  (chadouf), 
aussi  très-simples,  se  composent  de  deux  piliers  de  terre  ou  de  boue, 
plus  ou  moins  écartés,  surmontés  d'une  pièce  de  bois  en  travers,  au 
milieu  de  laquelle  une  perche  est  attachée,  au  tiers  de  sa  longueur, 
de  manière  à  faire  la  bascule.  A  l'extrémité  la  plus  étendue  de  cette  per- 
che est  accroché  un  sceau  de  cuir  pour  puiser,  et  à  l'autre  une  masse 
de  terre  volumineuse  sert  de  contrepoids  et  enlève  le  vase  quand  il  est 
plein.  On  le  saisit  alors,  et  après  avoir  versé  l'eau  à  sa  destination,  on 
recommence;  c'est  ainsi  qu'on  alimente  un  grand  nombre  de  petits 
canaux  artificiels  qui  se  trouvent  au-dessus  du  niveau  du  Nil;  dans  cer- 
taines localités  même,  on  a  placé  une  succession  de  ces  appareils  en  es- 
caliers ,  de  telle  sorte  que  l'eau  arrive  à  la  hauteur  voulue  par  un  pro- 
cédé analogue  à  celui  de  jîos  maçons ,  qui  s'installent  sur  une  échelle 
pour  monter  les  moellons  de  mains  en  mains. 

Le  Nil  est  la  vie  de  l'Egypte,  aussi  les  habitants  actuels  l'appellent 
el  Fayd,  el  Mobareck,  l'abondance,  le  fleuve  saint,  appellations  bien 
légitimes  et  bien  concevables  puisque  par  une  merveilleuse  bienfai- 
sance de  la  nature,  ses  eaux  vivifient  et  fécondent  le  pays  précisément 
à  l'époque  la  plus  ardente  de  la  saison,  lorsque  le  ciel  est  serein,  pur  et 
sans  nuages,  et  refuse  à  la  terre  la  pluie  dont  elle  a  soif.  Pendant  l'inon- 
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dation  complète,  le  Nil  dépense  un  volume  d'eau  vingt  fois  plus  grand 
qu'avant  la  crue.  Néanmoins,  le  Nil  n'est  plus  adoré  aujourd'hui  comme 
un  dieu,  mais  des  prières  publiques  sont  adressées  annuellement  dans 
toutes  les  mosquées  des  grandes  villes  pour  l'heureuse  issue  des  inon- 
dations. Il  est  impossible  de  se  défendre  du  charme  puissant  des  rémi- 
niscences rétrospectives  du  monde  qui  n'est  plus  en  présence  de  la 
nature  qui  lui  survit  pleine  de  rapports  et  de  contrastes  frappants  avec 
le  passé  dont  elle  est  souvent  l'image,  le  reflet  ou  l'opposé.  Le  premier 
de  tous  les  peuples  où  l'on  voie  des  bibliothèques ,  ditBossuet,  est  celui 
de  1  Egypte.  Le  titre  qu'on  leur  donnait  inspirait  l'envie  d'y  entrer  et  d'en 
pénétrer  les  secrets.  On  les  appelait  le  trésor  des  remèdes  de  l'àme  :  elle 
s'y  guérissait  de  l'ignorance,  la  plus  dangereuse  de  ses  maladies  et  la 
source  de  toutes  les  autres. 

Depuis  ces  premiers  temps  il  y  a  du  vide  dans  l'histoire  jusqu'au 
règne  d'Alexandre  le  Grand,  relativement  aux  bibliothèques.  Les  Hé- 
breux méprisaient  les  ouvrages  étrangers  et  [se  contentaient  d'un  seul 
livre  qui  contenait  tout  ce  qu'ils  devaient  savoir.  Aujourd'hui,  où  sont 
ces  livres  et  ces  bibliothèques?  Que  reste-t-il?  Demandez  aux  plus 
savants  !  Les  Egyptiens  avaient  aussi  inventé  la  médecine,  dit-on.  Une 
femme  eut  la  gloire  de  la  découverte.  Esculape  régnait  à  Memphis  pen- 
dant que  Mercure,  son  frère ,  régnait  à  Thèbes  ;  et  les  premiers  Égyp- 
tiens, au  récit  d'Hérodote,  partagèrent  de  telle  sorte  leurs  fonctions  que 
chaque  malade  eut  son  médecin  particulier.  Du  reste  la  manière  de 
traiter  les  maladies  ne  dépendait  pas  du  caprice  du  docteur,  mais  les 
médecins  étaient  punis  de  mort  s'ils  manquaient  à  l'observation  des 
préceptes  renfermés  dans  les  saints  livres  d'Esculape.  Hérodote  et  Stra- 
bon  remarquent  à  ce  sujet  que  les  Babyloniens  exposaient  les  malades 
à  la  vue  des  passants ,  pour  s'informer  d'eux  s'ils  n'avaient  point  été 
atteints  d'un  mal  pareil,  et  pour  savoir  par  quels  remèdes  ils  en  avaient 
été  guéris  ;  d'où  l'on  peut  conclure  que  la  médecine  était  une  science  ex- 
périmentale et  nullement  systématique.  Les  Egyptiens  modernes  sont 
plongés  dans  la  plus  complète  ignorance  sur  la  médecine;  ils  n'ont 
d'autre  préservatif  contre  un  grand  nombre  de  maladies  que  leur  ex- 
trême sobriété.  Cependant  l'exercice  d'une  telle  profession  suffit  pour 
attirer  le  respect  et  la  confiance  de  tout  musulman;  les  Européens  ,  les 
Français,  et  les  Anglais  surtout,  passent  aux  yeux  des  orientaux  pour  les 
plus  expérimentés  dans  l'art. 

En  Perse,  les  Anglais  ont  acquis  une  grande  influence  par  les  méde-  . 
«ins  qu'ils  y  ont  envoyés,  et  qui  distribuaient  leurs  médicaments  sans 
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rétribution.  Ce  serait  aussi  pour  nous  un  moyen  politique,  utile  et  civi- 
lisateur, dans  ces'paysoù  la  médecine  et  la  chirurgie  rendraient  des  ser- 
vices inappréciables  ,  si  toutefois  le  funeste  Allah  Kerim ,  qui  fait  le  dé- 
sespoir de  tous  les  étrangers,  cédait  à  un  instinct  plus  fort  que  tous  les 
principes,  celui  de  la  conservation. 

Nos  Arabes  font  la  prière,  et  bientôt  le  soleil  se  couche  derrière  des 
palmiers  et  des  villages  sombres,  où  Ton  remarque  une  foule  de  colom- 
biers en  forme  de  pains  de  sucre  ou  de  coupoles  paraboliques.  Le  dîner 
est  servi  sur  le  pont,  grâce  à  la  pureté  du  ciel.  Nous  entendons  encore 
les  chansons  ou  cantilènes  des  paysans,  puis  les  aboiements  des  chiens, 
et  bientôt  on  ne  distingue  plus  un  fil  blanc  d'un  fil  noir,  la  nuit  nous 
enveloppe  de  son  aile  et  chacun  se  livre  aux  douceurs  d'un  demi-repos, 
car  de  temps  à  autre  la  barque  touche  le  fond,  ou,  penchée  par  le  verJt , 
nous  renverse  de  nos  lits  par  terre  ;  les  rats  et  les  souris  nous  trottent 
par  moments  sur  le  corps.  On  rêve  naufrage,  crocodile,  ichneumon; 
M.  Vernet  fume,  d'autres  vont  compter  les  étoiles,  et  les  plus  philo- 
sophes dorment  comme  des  sabots  ;  cependant  un  grand  bruit  s'élève  au 
dehors,  on  se  dispute,  puis  un  son  creux  se  mêle  à  celui  des  parojes,  un. 
sifflement  de  cravache ,  sur  des  épaules  humaines,  traverse  l'air,  cest 
Brigandet  (  non  moins  commode  que  son  nom  )  qui  s'est  permis  d'allon- 
ger un  coup  de  sa  courbache  (  nerf  d'hippopotame  )  sur  le  dos  dureiss» 
qui  refuse  le  service.  L'infortuné  reiss  a  reçu  le  châtiment  de  son  obsti- 
nation d'un  maître  poignet  dont  il  comprend  toute  la  puissance,  et  sans 
répondre  par  des  voies  de  fait  (  qui  ne  viennent  jamais  à  la  pensée  d'un 
Arabe),  il  se  frotte  le  dos  et  exhale  sa  colère  en  bruyantes'clameurs.  Bri- 
gandet, plus  furieux  de  cette  impassibilité,  se  prépare  déjà  à  lui  décocher 
un  second  argument  du  même  genre,  accompagné  de  sottises  et  de  jurons 
qu'il  crie  à  tue-tête  pour  les  mieux  faire  comprendre,  quand  M.  Vernet 
l'arrête,  parvient  à  le  calmer  et  cherche  à  consoler  le  reiss  par  la  douce  élo- 
quence intermédiaire  du  cuisinier  drogman;  mais  peine  inutile  !  L'Arabe 
dit  que  le  vent  est  mauvais  et  qu'il  ne  peut  marcher.  On  lui  demande  s'il 
croit  que  le  bon  vent  soufflera  bientôt? — Dieu  le  sait ,  réplique-t-il.'— 
Quand  serons-nous  au  Caire? — Dieu  est  grand,  s'il  lui  plaît  nous  arrive 
rons. —  Craint-il  un  naufrage  et  pourquoi  se  tient-il  éloigné  du  rivage? — 
Tout  vient  de  Dieu,  répond-il  h  nos  questions,  avec  un  sang-froid  déses- 
pérant. Quel  moven  prendre,  comment  résister  à  cet  implacable  système? 
M.  Vernet  saisit  un  pistolet,  et,  le  montrant  au  pauvre  musulman ,  l'en 
menace,  l'ajuste,  et  par  ce  stratagème  le  contraint  à  céder.  Aussitôt 
les  autres  matelots,  témoins  de  cette  petite  scène,  de  courir  d'un  bot*  à 
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l'autre  de  la  barque,  de  saisir  les  manœuvres  et  d'accélérer  la  navigation. 
L ordre  et  la  tranquillité  sont  rétablis,  et  nous  pouvons  reposer  en  paix 
jusqu'au  lendemain. 

Le  15,  journée  belle,  comme  à  l'ordinaire,  navigation  saccadée, 
paysages  uniformes,  longs  repos  dans  divers  petits  villages  aux  noms  in- 
connus ;  nous  descendons  à  terre  dans  un  négligé  du  matin  qui  excite  la 
curiosité  des  naturels.  Ils  n'ont  jamais  vu  de  vestes  du  genre  des 
nôtres  ;  il  est  vrai  qu'elles  peuvent  figurer  au  nombre  des  curiosités  de 
notre  intérieur  de  ménage,  à  cause  des  innombrabres  poches  dont  elles 
sont  garnies  jusque  dans  le  dos  et  où  l'on  peut  loger  plusieurs  pièces  de 
de  gibier;  nous  les  remplissons  d'albums,  de  cahiers,  de  notes,  de  cou- 
teaux, en  un  mot  ce  sont  des  vestes  modèles  pour  le  voyage,  des  vestes 
amies  de  l'homme,et  quele  philosophe  Bias  eûtappréciées ,  sans  nul  doute. 

Le  pantalon  d'été,  le  paletot  pour  le  soir  et  un  caban  que  portait  le 
général  Lamoricière  à  l'assaut  de  Constantine,  sont  les  derniers  débris 
européens  qui  nous  restent,  ainsi  que  les  képis  d'Afrique  rouges ,  sur- 
montés de  la  cocarde  nationale  tricolore.  Ces  coiffures  attirent  particu- 
lièrement l'attention  des  habitants,  et  méritent  une  mention  honorable 
pour  les  services  qu'elles  peuvent  rendre,  comme  on  va  le  voir. 

Le  13  est  un  mauvais  jour,  dit-on  vulgairement;  or,  nous  sommes  le 
.43  novembre  1859;  néanmoins,  tout  le  monde  se  porte  à  merveille; 
nous  ne  sommes  pas  treize  à  table,  mais  l'ensemble  des  appétits  de  cha- 
cun équivaut  presque  en  consommation  à  ce  funeste  nombre  de  con- 
vives. On  cause  de  Paris  en  songeant  à  ceux  qu'on  y  a  laissés,  et  dont 
on  n  a  point  de  nouvelles.  L'esprit  transporte  près  des  amis.  On  ra- 
conte ce  qu'ils  font  à  la  même  heure  que  nous;  on  boit  même,  en 
leur  honneur  et  souvenir,  du  lait  conservé  presque  aussi  mauvais  que 
celui  de  la  capitale,  et  que  M.  Joly  de  Lotbinière  veut  bien  partager  avec 
nous.  Après  la  pipe  de  rigueur,  nous  accostons  une  île  charmante  qui 
nous  séduit  par  la  fraîcheur  de  ses  ombrages,  et  chacun,  armé  d'un  fusil 
a  deux  coups,  s'élance  dans  la  campagne,  où  des  milliers  d'oiseaux  nou- 
veaux voltigent  dans  les  arbres.  Une  longue  chaussée,  bordée  de  roseaux, 
se  présente  et  sépare  le  Nil  d'une  grande  plaine  marécageuse ,  où  des 
nuffles  éparpillés  comme  des  taches  d'encre,  paissent  pacifiquement. 
Nous  la  franchissons  pour  mieux  découvrir  le  pays,  et  mes  compagnon!?, 
avides  de  gibier,  me  devancent,  tandis  que,  moins  ardent  pour  la  chasse, 
je  me  prends  à  regarder  les  goélands  qui  s'ébattent  sous  les  joncs  ;  ou , 
plus  loin ,  des  vanneaux  perchés  sur  le  dos  d'un  buffle  impassible  tout 
ruisselant  de  vase.  Puis,  la  vue  de  deux  beaux  ramiers  bleus  qui  bec- 
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quettent  le  sol  à  quelque  distance,  m'attire:  je  nie  presse,  et  sans  bruit 
je  descends  du  côté  de  la  chaussée  pour  ne  pas  les  faire  lever,  quand 
tout  à  coup,  derrière  moi,  un  bruit  de  pas  lourds  et  précipités  frappe 
mon  oreille;  en  me  retournant,  j'aperçois  un  buffle  en  arrêt  sur  moi;  à 
son  aspect,  je  demeure  stupéfait  et  pétrifié;  ses  yeux  fangeux  me  fixent, 
et  ses  larges  naseaux,  enflés  par  la  colère,  me  soufflent  au  loin  leur 
odeur  de  marais.  Néanmoins,  j'arme  mon  fusil,  et  d'un  bond  je  tente  de 
fuir  en  descendant  sur  l'autre  pente  de  la  chaussée  ;  les  roseaux  y  sont 
grands,  je  me  cache  derrière,  mon  adversaire  m'y  poursuit;  je  ne  bouge; 
iî  avance  encore;  nous  sommes  à  cinq  pas  l'un  de  l'autre,  et  le  duel  vu 
commencer  entre  nous  sans  témoins;  je  le  couche  en  joue  lentement, 
visant  aux  yeux,  quand  soudain  apparaît  sa  femelle  mugissante.  Mon  in- 
quiétude est  au  comble  ;  une  seconde  fuite  exécutée  avec  toute  la  rapi- 
dité de  mes  jambes ,  augmente  la  fureur  de  ces  deux  animaux  à  me 
poursuivre  ;  exténué  de  courir  et  de  regarder  en  arrière,  je  vais  tomber 
de  lassitude,  lorsque  je  vois  mes  compagnons  se  hâter  vers  moi,  et  j'en 
tends  M.  Vernet  qui  me  crie,  du  plus  loin  qu'il  m'aperçoit  :  Otez  votre  cas- 
quette! Je  l'ôte  en  effet;  et,  comme  par  enchantement,  les  buffles,  épou- 
vantés sans  doute  du  mouvement  de  mon  bras  et  de  l'agitation  d'un  ob- 
jet rouge,  qui  peut-être  les  avait  irrités,  rebroussent  chemin  subitement, 
et  regagnent  leur  troupeau. 

En  Italie,  me  dit  M.  Vernet,  dans  les  contrées  où  les  buffles  abondent, 
si  un  de  ces  animaux  imagine  de  vous  poursuivre,  il  suffit  de  le  saluer 
pour  l'en  détourner.  De  cette  petite  aventure,  la  morale  est  facile  à  tirer 
a  la  manière  du  sage  Ésope  :  les  pigeons  bleus  bien  souvent  se  rencon- 
trent dans  la  vie ,  ils  nous  fascinent  par  leur  éclatante  apparence,  et 
nous  font  oublier  le  danger  imminent  des  buffles.  L'expérience  d'un  ami 
peut  seule  nous  en  tirer.  J'en  suis  quitte  pour  la  peur  et  pour  mon  hum- 
ble salut.  Mes  libérateurs  accueillent  par  un  rire  universel  le  récit  du 
plus  vilain  quart  d'heure  que  j'aie  passé  sur  le  Nil,  et  je  me  console  bien 
vite  en  tiraillant  avec  eux  sur  des  huppés,  des  aigrettes  et  des  pigeons, 
(jue  les  bons  paysans  nous  offrent  instamment  de  tuer  sur  le  faite  de 
leurs  maisons.  Les  colombiers  sont  en  grand  nombre  dans  ces  parages  ; 
on  en  voit  même  dans  presque  toutes  les  habitations.  Cependant  les  ra- 
miers sont,  de  la  part  des  musulmans,  un  objet  de  vénération  presque 
générale;  on  les  épargne  en  reconnaissance  du  rameau  qui  fut  apporté 
à  Noé  par  la  colombe  après  le  déluge,  ou  en  mémoire  de  la  colombe  que 
Mahomet  chérissait1,  et  avec  laquelle  il  s'entretenait  souvent,  et  qui  lui 

1  Elle  était  drossée  par  lui  à  venir,  quand  il  voulait,  prendre  un  grain  «!<•  riz  dans  son 
«Hiillc. 
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transmettait  les  volontés  divines.  Du  reste,  le  gibier  est  assez  rare;  cepen- 
dant, les  pièces  que  ces  messieurs  ont  abattues  vont  composer  un  fes- 
tin d'autant  meilleur  que  chacun  aura  contribué  à  l'enrichir.  Joseph 
est  joyeux  de  nous  voir  ainsi  chargés  de  butin ,  et  se  promet  de  nous 
donner  un  bel  écbantillon  de  son  talent  dans  un  pilo  monstre  où  chaque 
béte  figurera  avec  honneur,  à  l'exception  d'une  aigrette  infortunée  qui 
n'est  bonne  qu'il  peindre  ou  à  dessiner.  Je  m'en  empare,  et,  la  suspen- 
dant à  des  ficelles  dans  l'attitude  du  vol ,  j'en  trace  un  croquis  dans  mon 
album  en  attendant  le  dîner. 

Ce  soir  finit  le  ramadan  ou  ramazan,  c'est  ainsi  qu'on  appelle  la  lune 
pendant  laquelle  les  Turcs  devraient  observer  le  carême  le  plus  austère. 
Aucune  personne  ne  peut  légitimement  s'en  dispenser;  il  est  absolument 
défendu,  pendant  le  cours  de  cette  lune,  de  manger,  de  boire  et  de  fu- 
mer depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  ce  qu'il  soit  couché;  mais  la  nuit 
on  peut  sans  crainte  se  livrer  à  toutes  les  débauches  de  la  table,  excepté 
celle  de  boire  du  vin.  Autrefois,  ce  crime  ne  s'expiait  qu'en  versant  du 
plomb  fondu  dans  la  bouche  du  coupable.  Pour  rendre  le  fardeau  de 
cette  abstinence  plus  léger,  les  musulmans  opulents  passent  le  jour  à  se 
reposer  et  la  nuit  à  se  réjouir.  La  rigidité  du  jeune  n'est,  ici  comme 
ailleurs,  que  pour  les  pauvres. 

Les  marins  du  Nil  chantent  continuellement  une  cantilène  ou  chant 
d'amour  dont  ils  accompagnent  sans  cesse  leurs  mouvements  et  leur 
travail;  l'harmonie  en  est  triste  et  monotone  comme  les  lieux  qui  l'ont  ins- 
piré. On  aime  cependant  à  l'entendre  le  soir,  assis  sur  le  bord  du  bateau, 
l'œil  interrogeant  au  loin  les  mystères  d'un  horizon  aux  contours  émous- 
sés,  lorsque  la  brume  rougie  par  les  derniers  feux  du  jour  s'élève  lentement 
du  sein  des  eaux  que  la  brise  clapotante  ride  à  peine.  Le  calme  qui  règne 
alors  sur  toute  la  nature  a  quelque  chose  d'imposant  et  d'austère  qui  la 
grandit  encore;  le  fleuve  est  parfois  si  large  qu'on  se  croirait  volontiers 
dans  un  bras  de  mer  et  que  la  barque  semble  à  peine'avancer.  Pourtant 
la  brise  qui  s'élève  la  pousse  et  nous  apporte ,  avec  les  parfums  de  la 
végétation,  des  bruits  lointains  qui  ressemblent  aux  sons  d'un  tambour  ; 
ils  grossissent  peu  à  peu,  des  feux  s'allument  sur  le  rivage,  dont  la 
silhouette  grandit  à  vue  d'œil.  Une  fête  se  passe  en  effet  près  de  nous, 
et  le  capitaine  qui  a  sans  doute  quelque  ami  ou  quelqu'un  de  ces  mé- 
nages à  visiter  ici,  nous  propose  de  descendre,  et  volontiers  nous  met- 
tons pied  à  terre  dans  ce  hameau,  car  les  maisons  basses  et  peu  nom- 
breuses sont  assez  éloignées  l'une  de  l'autre  et  ne  lui  méritent  pas  le  titre 
de  village.  L'obscurité,  qui  nous  en  dérobe  en  partie  le  délabrement, 
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cesse  bientôt.  Après  quelques  instants  de  marche,  à  travers  des  sentiers 
inconnus  que  nous  suivons  dans  la  direction  du  bruit,  nous  arrivons 
sur  une  place  irrégulièrement  plantée  de  petits  arbres  comme  un  bos- 
quet. C'est  là  qu'un  rassemblement  d'hommes  écoutent  la  musique  d'un 
tympanon  (  darabouka)  et  de  la  zoumuiara  (espèce  de  flûte  forme'e  de 
deux  roseaux  et  qui  ressemble  un  peu  au  cor  anglais),  tandis  qu'un 
grand  nègre  aux  mains  de  singe,  gesticule,  danse  et  chante  à  la  grande 
satisfaction  du  public  et  surtout  de  trois  ou  quatre  individus  accroupis 
près  des  musiciens.  Ils  sont  armés  jusqu'aux  dents;  à  leurs  costumes  et 
à  leur  physionomie  on  reconnaît  leur  qualité  d'étrangers  ;  notre  drogman 
nous  apprend  que  ce  sont  des  gens  de  distinction,  des  princes  turcs  en 
voyage  à  qui  l'on  donne  le  divertissement  de  célébrer  devant  eux  la  fin 
du  ramadan.  On  les  prendrait  plutôt  pour  des  brigands ,  à  voir  ces 
visages  basanés,  osseux  et  luisants,  sous  de  vastes  turbans  de  cachemire 
roulé  avec  ampleur.  Des  sourcils  proéminents,  des  yeux  creux  et  en  cou- 
lisse, et  de  grandes  barbes  incultes  contribuent  à  rendre  leur  aspect 
terrible.  L'un  d'eux  particulièrement  mélomane,  frappe  de  temps  en 
temps  dans  ses  mains  chargées  de  bagues  pour  exprimer  sa  satisfaction; 
d  autres  poussent  des  exclamations  monosyllabiques  très-expressives  de 
contentement,  et  le  danseur  et  la  musique  de  redoubler  d'action  et  de 
vivacité.  La  flamme  oscillante  d'un  réchaud  suspendu  à  une  perche  et 
fixé  en  terre  contribue  au  pittoresque  de  cette  scène.  L'étrangeté  de 
nos  habits  et  surtout  la  vue  de  nos  armes  attirent  les  regards  attentifs 
des  assistants,  ils  nous  offrent  du  café  détestable  que  nous  acceptons  par 
curiosité  plutôt  que  par  politesse,  et  nous  nous  hâtons  de  quitter  ces 
braves  gens.  Les  voleurs  sont  toujours  à  craindre  sur  le  Nil,  plus  par 
leur  hardiesse  et  leur  subtilité  à  s'introduire  dans  les  bateaux,  que  par 
leurs  forces  ou  leurs  intentions  meurtrières.  Ils  les  abordent  ordinaire- 
ment de  nuit  dans  des  nacelles  où  ils  ne  sont  que  deux  ou  trois ,  quelque- 
fois à  la  nage;  ils  s'attachent  ainsi  aux  canges  dans  lesquelles  ils  s'in- 
troduisent sans  être  vus,  enlèvent  ce  que  leur  main  peut  rencontrer  et 
se  laissent  ensuite  retomber  dans  l'eau  avec  leur  proie  qu'ils  traînent  au 
rivage.  Notre  flottante  demeure,  dépourvue  de  fanal,  et  sur  laquelle  il  ne 
reste  qu'un  seul  des  mariniers  endormi,  doit  probablement  à  l'obscu- 
rité de  la  nuit  le  salut  de  tous  nos  biens;  nous  y  rentrons  pour  y  cher- 
cher en  paix  les  douceurs  du  sommeil  que  nous  goûtons  jusqu'au  len- 
demain matin.  Le  14  nous  mettons  à  la  voile  au  lever  du  soleil  qui  a 
changé  le  tableau  de  couleur  et  d'aspect  ;  les  masures  devant  lesquelles 
on  se  réjouissait  hier  soir  sont  aujourd'hui  silencieuses  et  tristes;   les 
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habitants',  qui  ont  prolongé  leurs  plaisirs  un  peu  tard,  dorment  encore, 
leurs  baraques  de  terre  brune  semblent  sortir  d'un  bain  de  fange,  et 
contrastent  d'une  manière  frappante  avec  la  fraîcheur  des  sycomores 
majestueux  qui  les  dominent  fièrement,  les  corneilles  et  les  corbeaux 
font  retentir  leurs  sommets  ombreux  de  mille  coassements  rauques, 
puis  ils  s'abattent  en  foule  sur  une  charogne  de  chien  crevé  qui,  par 
son  odeur  infecte,  témoigne  au  loin  de  sa  présence.  Un  tableau  plus  im- 
posant se  déroule  de  l'autre  côté  du  fleuve,  c'est  le  commencement  du 
désert  et  de  la  chaîne  lybique  dont  le  combat  s'engage  avec  la  végéta- 
tion qui  lui  dispute  le  terrain.  Une  ligne  jaune  très-claire  perce  de  loin 
en  loin  des  bois  de  palmiers  devenus  plus  rares,  puis  elle  se  déroule 
onduleuse  comme  les  flots  d'une  mer  qui  s'émeut.  Les  pelouses  et  les 
prairies  aussi  vertes  que  dans  nos  parcs  anglais,  semblent  parées  de  leur 
plus  éclatant  uniforme,  tels  que  des  soldats  en  grande  tenue  au  jour  de 
bataille.  Les  minarets  et  les  dômes  semblent  fuir;  cependant,  à  me- 
sure que  les  collines  grandissent ,  le  désert  a  soif  des  richesses  et  des 
eaux  du  Nil  dans  lequel  on  dirait  parfois  qu'il  vient  se  verser.  On 
nous  prédit  bientôt  la  vue  des  pyramides  que  notre  reiss  aperçoit 
déjà  dans  le  lointain  le  plus  reculé  de  l'horizon  ;  mais  il  nous  est  im- 
possible de  rien  distinguer  encore....  Deux  heures  après,  nous  com- 
mençons à  deviner,  à  la  place  qu'on  nous  montre,  plusieurs  silhouttes 
triangulaires  assises  sur  une  base  plus  claire  contrairement  à  l'usage  des 
peintres  qui  reproduisent  toujours  les  pyramides  claires  et  plus  blan- 
ches que  le  sable,  tandis  que  l'opposé  existe.  Nous  sommes  pourtant  à 
quinze  lieues  d'elles  ,  mais  l'air  est  si  limpide  et  si  pur  que  les  objets 
les  plus  distants  se  dessinent  avec  netteté. 

A  Caffa-Raiak,  la  dahabieh  s'arrête  pour  divers  approvisionnements. 
C'est  un  gros  village  plein  de  pigeonniers  bosselés  en  forme  de  pom- 
mes de  pin,  offrant  un  aspect  de  dévastation  d'autant  plus  grand,  qu'on 
n'y  voit  personne  dans  les  rues.  Après  avoir  rôdé  un  instant  dans  cette 
solitude  avec  notre  drogman,  nous  trouvons  enfin  une  porte  ouverte, 
avec  l'empreinte  au  lait  de  chaux  de  plusieurs  mains,  signe  de  propriété 
particulière.  Nous  entrons  en  frappant  discrètement;  personne  ne  ré- 
pond. Nous  avançons  néanmoins  dans  une  grande  chambre  carrée,  au 
milieu  de  laquelle  est  un  pilier  rond,  et  au-dessus,  une  moyenne  ouver- 
ture, d'où  vient  le  jour;  une  estrade  en  terre  règne  tout  autour  en  ma- 
nière de  lits  de  camp,  et  çà  et  là  sont  jetés  de  gros  objets  enveloppés 
de  laine  bleue,  brune  ou  blanche,  qui  ressemblent  assez  à  des  paquets 
de  linge  sale.  Près  du  pilier  central  est  une  espèce  de  caisse  carrée  en 
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jonc,  qu  on  appelle  couffa,  remplie  par  deux  paquets  du  même  genre. 
On  y  démêle  cependant,  au  milieu  d'un  grand  désordre  de  draperies, 
un  pied  gris  et  calleux  à  côté  d'une  main  décharnée  noire  et  maigre 
comme  celles  des  momies,  et  qui  ne  semble  pas  appartenir  au  même 
individu  que  le  pied.  Notre  Joseph,  naturellement  curieux,  soulève  un 
pan  de  draperie,  et  tout  à  coup  réveillée  en  sursaut,  une  vieille  surgit 
et  se  lève  à  la  manière  de  ces  épouvantables  diables  ,  qui  dans  cer- 
taines tabatières  fallacieuses  partent  subitement  au  nez  des  priseurs. 
Son  réveil  subit  est  accompagné  d'un  grognement  peu  aimable,  qu'elle 
accompagne  d'un  bâillement  très-expressif;  puis  elle  descend  de  son  lit, 
et  laisse  plus  que  deviner  à  travers  une  sorte  de  chemise  bleue  frangée 
et  trouée  par  l'usage,  des  fragments  anatomiques  fort  étudiés.  Un  voile 
noir  auquel  pendent  eii  lambeaux  quelques  ornements  d'étoffe  rouge, 
achève  sa  ressemblance  avec  les  sorcières  shakespeariennes,  et  imite 
plutôt  un  filet  qu'un  tissu  par  le  nombre  multiplié  des  accrocs  dont  il 
est  criblé.  Un  beau  jeune  homme  d'environ  vingt  ans,  bien  fait,  ro- 
buste, et  aux  formes  aussi  soutenues  que  celles  de  la  vieille  sont  mai- 
gres, se  réveille,  et,  se  dressant  sur  son  séant,  nous  laisse  admirer  sa 
vigueur  académique;  ce  sont  les  maîtres  du  logis,  mari  et  femme.  L'E- 
gyptien se  revêt  de  ses  babouches  et  d'un  morceau  de  laine,  dont  il  fait 
une  ceinture,  et  nous  conduisant  vers  l'estrade  où  les  paquets  remuent 
de  temps  à  autre,  il  nous  dit  schouf,  schouf,  qui  signifie  vois,  exa- 
mine la  marchandise;  Taiebketir,  elle  est  très-bonne,  et  faisant  le  geste 
persuasif  de  réunir  les  doigts  de  la  main  droite,  il  les  approche  de  sa 
figure ,  comme  chez  nous ,  pour  envoyer  un  baiser  :  Ente  Francous 
Françaoni  Inglese  buono,  buono,  vous  Français  ,  Anglais,  c'est  du  bon. 
La  vieille  en  ce  moment  soulève  un  morceau  de  haick  ',  et  nous  dé- 
eouvre  que  les  mystérieux  paquets  sont  des  femmes  endormies  plus  ou 
moins  bien  vêtues  ;  quelques-unes  ont  des  bijoux  en  verroterie  et  en 
corail,  et  toutes  ont  le  tatouage  rouge  du  henné  sur  les  ongles  et  les 
pieds;  elles  jouissent  d'un  agréable  embonpoint;  ce  qui  est  une  beauté, 
comme  on  sait,  aux  yeux  des  orientaux;  d'autres  ont  le  visage  fardé  et 
peint  à  couches  épaisses  de  blanc  et  de  rouge.  Nous  les  passons  rapide- 
ment en  revue,  et  par  l'intermédiaire  du  drogman ,  nous  apprenons 
que  la  vieille  les  loue  aux  voyageurs  à  différents  prix ,  comme  diver- 
tissement ;  car  elles  ont  toutes  le  talent  de  la  danse  et  du  chant.  Il  y  en  a 

1  Draperie  ou  écharpe  longue,  d'un  usage  très-répandu  en  Afrique,  et  qui  sert  à  envelop- 
per la  tête  et  le  cou,  en  passant  sous  le  bras  et  faisant  un  tour  par  les  deux  épaules. 
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même  qui  improvisent  ;  ce  sont  des  almeh  ou  gaouasys,  danseuses  pu- 
bliques. Ce  village  est  presque  uniquement  habité  par  des  femmes  de 
ce  genre,  dont  presque  tous  les  voyageurs  curieux  viennent  prendre  à 
leur  bord  les  plus  jolies ,  pour  se  distraire  des  longueurs  de  la  naviga- 
tion; ils  les  abandonnent  ensuite  au  hasard  sur  un  rivage  quelconque? 
après  s'en  être  égayés.  Les  drogmans ,  qui  connaissent  tous  Kaffr- 
Raiack,  reçoivent  toujours  le  bacchich  de  la  main  des  maîtres  de  ces  mai- 
sons; aussi  font-ils  toujours  les  récits  les  plus  extravagants  sur  les  char- 
mes et  les  talents  de  ces  syrènes.  Piqués  nous-mêmes  par  la  curiosité  et 
la  nouveauté  du  spectacle  que  Joseph  nous  promet,  nous  faisons  choix 
d'une  chanteuse  et  d'une  danseuse. 

Goupil  Fesquet. 


DE  PÉTRARQUE 

ET  ©I  LA  T^Al)!yi©cO,fl®Kl  ©I  SUS  P©I§QI§  UN  VI&§  PiRMIÇAIlS, 
PAR  M.  LE  COMTE  ANATOLE  DE  MONTESQUIOU . 

Pair  de  France. 


Comme  celui  de  tous  les  grands  hommes,  le  nom  de  Pétrarque  a  tou- 
jours grandi  en  passant  à  travers  les  siècles,  et  il  est  devenu  ce  qu'il  de- 
vait être,  révéré,  immortel. 

La  vie  et  les  ouvrages  de  Pétrarque  sont  très-connus,  et  il  nous  suf- 
fira de  rappeler  ici  quelques  traits  des  plus  saillants,  pour  faire  un  juste 
éloge  de  ce  beau  génie,  dont  M.  de  Montesquiou  devient  le  noble  et 
fidèle  interprète. 

Savant,  politique,philosophe,  cet  homme  remarquable  a  excellé  aussi 
dans  la  poésie.  A  lui  la  palme  du  genre  lyrique,  parmi  les  plus  grands 
poètes  du  moyen  âge. 

Si  l'Italie,  où  il  vit  le  jour,  le  compte  avec  orgueil  au  nombre  de  ses 
grands  hommes,  la  France  nest  pas  moins  fière  d'avoir  été  sa  patrie 
adoptive,  et  d'avoir  donné  naissance  à  la  femme  qu'il  a  chantée,  à  la 
belle  et  chaste  Laure  de  Vaucluse. 

Depuis  ses  premières  années  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  tout,  dans  Pétrar- 
que, est  grand  et  étonnant.  Exil,  joies,  douleurs,  grandes  gloires  et 
grandes  infortunes  ;  amour  de  Dieu,  amour  de  sa  patrie,  amour  de  sa- 
voir; amour  ardent  et  éternel  pour  une  beauté  terrestre,  mais  où  il  ne 
voit  pourtant  et  n'adore  qu'une  céleste  image,  les  reflets  inspirateurs  de 
la  beauté  divine,  et  qui  pendant  longues  années  captiva  son  cœur  et  son 
savoir,  ennoblit  son  âme  et  lui  inspira  des  chants  divins...  Voilà  la  vie  de 
Pétrarque. 
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C'est  comme  un  rêve  magnifique,  ou  plutôt  c'est  une  épopée,  dont  il 
est  lui-même  le  grand  et  inimitable  poëte. 

Banni  de  l'Italie  par  les  guerres  civiles,  il  vint  à  l'âge  de  huit  ans  avec 
sa  famille  habiter  Avignon.  Il  fit  ses  études  à  Garpentras,  à  "Montpellier, 
puis  à  Bologne,  d'où  il  sortit  à  làge  de  vingt-deux  ans,  philosophe  et 
poëte  distingué.  Ses  parents  étant  morts,  il  revint  à  Avignon,  qu'il  se 
plaisait  à  nommer  sa  patrie. 

Après  avoir  beaucoup  voyagé  en  Italie,  en  France,  en  Allemagne,  Pé- 
trarque se  retira  dans  une  modeste  retraite,  près  de  Vaucluse.  C'est  là 
que  vivait  Laure,  cette  femme  mystérieuse,  aussi  admirable  par  sa  vertu 
que  par  sa  beauté. 

INous  avons  de  Pétrarque  plusieurs  ouvrages.  Us  révèlent  toujours  une 
saine  doctrine,  un  génie  supérieur,  sous  le  double  rapport  moral  et 
littéraire.  Il  nous  a  laissé  trois  cent-  dix  -sept  sonnets,  un  grand  nombre 
de  madrigaux,  d'épîtres  et  plusieurs  canzones,  qui  sont  des  odes  vé- 
ritables et  du  plus  incontestable  mérite.  Nous  avons  aussi  de  lui  d'autres 
poésies,  puis  enfin  ses  triomphes.  Ceux-ci  sont  des  chants  philosophiques, 
œuvres  de  sa  vieillesse  et  de  ses  méditations  profondes  ;  il  s'y  trouve 
moins  de  feu,  mais  plus  de  pompe  et  de  gravité,  et  une  certaine  solen- 
nité sententieuse  que  l'on  ne  trouve  pas  ailleurs  dans  ses  ouvrages.  Les 
triomphes  sont  des  morceaux  d'une  poésie  morale  et  sublime.  Cest  le 
dernier  chant  du  poète  mourant...  mais  d'un  poëte  divin,  d'un  poëte  vé- 
ritablement chrétien,  qui  gémit  et  se  réjouit  au  bord  de  la  tombe,  don- 
nant des  leçons  à  la  terre  qu'il  dédaigne,  et  prêt  à  s'envoler  vers  le  ciel, 
qui  doit  lui  montrer  sans  voile  et  pour  toujours  la  beauté  divine,  le  bien 
souverain  et  les  éternelles  harmonies. 

Il  y  a  dans  toutes  les  poésies  de  Pétrarque  une  imagination  féconde 
et  brillante,  des  couleurs  très-vives  et  les  plus  variées.  On  y  rencontre 
quelques  vers  faibles  et  un  peu  obscurs,  mais  ce  ne  sont  que  comme  de 
petits  nuages  que  l'on  peut  à  peine  apercevoir,  et  qui  font  mieux  ressortir 
toute  l'harmonie  et  les  grandes  lumières  du  tableau. On  remarque  surtout 
dans  celte  poésie  lyrique  le  choix  des  expressions,  l'élévation  des  pen- 
sées, la  noblesse  des  sentimens;  et  puis  (chose  admirable  et  que  l'on 
n'avait  pas  encore  vu  jusqu'alors),  ce  sont  des  chants  innocents,  c'est  la 
voix  pure  et  chaste  d'une  muse  divine  que  la  vierge  la  plus  pudique 
peut  lire  et  entendre  sans  rougir.  Il  réunit  dans  ses  vers  la  force  d'Horace 
à  la  magnificence  de  Pindare.  Il  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  excellé 
dans  la  poésie  lyrique. 

L'Italie,  ravagée  pendant  dix  siècles  par  l'invasion  des  barbares  du 
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Nord,  et  gémissant  encore  dans  les  convulsions  des  guerres  civiles  de  la 
Toscane,  ne  voyait  dans  son  sein  que  ruines  et  désolation,  et  penchait 
vers  les  gouffres  d'un  abîme  de  ténèbres  et  de  corruption. 

Pétrarque,  lui  qui  l'aimait  tant,  vient  en  aide  à  sa  patrie,  et  veut  la  dé- 
livrer de  tous  ses  maux.  Par  l'ascendant  de  son  génie  et  la  force  de  son 
savoir,  par  les  charmes  et  la  puissance  de  sa  muse  divine,  il  remue  tous 
les  cœurs  et  jette  dans  les  esprits  une  éclatante  lumière.  Il  parle,  et  à  sa 
voix  l'Italie  s'agite,  se  ranime  et  se  sent  rappelée  à  une  vie  nouvelle.  Les 
dissensions  se  calment,  la  paix  renaît  et  ramène  avec  elle  la  renaissance 
des  arts  et  des  sciences.  C'est  ici  l'époque  de  la  restauration  de  la  langue, 
de  la  littérature  et  des  mœurs  de  l'Italie  ;  c'est,  après  tant  d'orages,  l'au- 
rore d'un  beau  jour. 

Ses  vertus  et  son  savoir  attirèrent  à  notre  poëte  l'estime  des  grands  de 
son  siècle,  et  notamment  celle  de  plusieurs  princes  de  l'église.  Le  pape 
Clément  VII  lui  confia  une  mission  diplomatique  pour  la  cour  de 
Naples. 

Pétrarque  s'éleva  au-dessus  des  hommes  de  son  temps,  et  marche  tou- 
jours dans  la  voie  de  la  saine  doctrine  et  sous  l'inspiration  du  génie  du 
christianisme.  Aussi  fut-il  jugé  digne  de  la  couronne  de  laurier  qu'il 
reçut  solennellement  à  Rome,  en  1341 ,  au  Capitole. 

Mais  ce  qui  a  rendu  le  nom  de  Pétrarque  encore  plus  célèbre  et 
plus  poétique ,  ce  sont  ses  poésies  et  son  amour  pour  Laure.  C'est  ici 
un  amour  véritablement  platonique,  un  amour  pur  et  noble.  Il  n'a  jamais 
rien  de  grossier  ni  de  blessant  pourla  pudeur.  L'àme  du  poëte  en  extase 
laissait  couler  sous  sa  plume  ces  chants  divins  qui  portent  dans  le  cœur 
humain  tant  de  charme  et  de  lumière,  et  qui  sont  demeurés  jusqu'ici 
inimitables.  C'est  bien  à  juste  titre  que  le  nom  de  Pétrarque  est  devenu 
vénéré  et  immortel;  et  tel  il  a  été  proclamé  par  les  meilleurs  historiens. 
Nous  lisons  dans  l'abbé  de  Feller: 

«  Pétrarque  réunissait  à  des  talents  rares,  des  qualités  très-esti- 
«  mables.  Il  fut  fidèle  à  l'amitié,  plein  de  droiture  et  de  probité  au 
«  milieu  des  artifices  de  la  cour  et  dans  des  missions  diplomatiques  qui 
«  lui  avaient  été  confiées.  ïl  était  pénétré  des  grands  principes  delà 
«  religion  et  en  suivait  les  pratiques.  » 
Villani,  son  contemporain,  a  dit  : 

«  Pétrarque  est  un  homme  d'une  vertu  consommée,  un  vrai  modèle 
«  de  toutes  les  vertus.  Il  a  autant  contribué  par  ses  exemples,  que  par 
«  ses  leçons,  à  arrêter  son  siècle  qui  allait  se  précipiter  dans  toutes 
«   sortes  de  vices.  « 
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Louis  Beccadelli,  archevêque  de  Raguse,  a  dit  également: 

«  Pétrarque  n'est  pas  un  homme  d'amour  impur.  Il  ne  dit  rien  qui 
«  puisse  alarmer  la  pudeur.  Son  amour  était  chaste,  il  n'est  pas  permis 
«  d'en  douter.  La  vertu  de  Laure  réprimait  en  lui  les  mouvements  de  la 
«  jeunesse.  Il  a  appris  aux  muses  toscanes  à  chanter  l'amour  honnête- 
«  ment  et  saintement,  si  j'ose  le  dire;  ce  que  peut-être  aucun  poëte  n'a- 
*  vait  fait  avant  lui  dans  aucune  langue.   >» 

Ces  éloges  historiques,  nous  nous  plaisons  à  les  proclamer  en  l'hon- 
neur de  ce  grand  poëte,  qui  est,  en  quelque  sorte,  une  gloire  française; 
et  nous  n'hésitons  pas  à  ajouter  que,  par  ses  chants  si  purs  et  si  su- 
blimes, Pétrarque  a  porté  la  poésie  italienne  au  plus  haut  degré  de  per- 
fection pour  son  siècle.  Il  a  créé  une  poésie  nouvelle,  transformé  la 
langue,  divinisé  l'amour  terrestre,  épuré  les  mœurs  et  élevé  l'âme 
humaine  aux  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  dignes  de  sa 
céleste  origine. 

Depuis  longtemps  de  savants  traducteurs  ont  essayé  de  faire  passer 
dans  notre  langue  le  génie  et  les  œuvres  de  Pétrarque.  Les  traductions 
qui  en  ont  été  faites  jusqu'ici ,  tout  en  ayant  leur  mérite ,  étaient  incom- 
plètes ou  en  prose,  et  laissaient,  par  conséquent,  beaucoupà  désirer. 

Mais  voici  un  poëte  nouveau  qui  va  enfin  combler  ce  grand  vide.  Par 
sa  traduction  complète  et  en  vers,des  poésies  de  Pétrarque,  qu'il  vient  de 
publier,  M.  le  comte  Anatole  de  Montesquiou,adoté  la  littérature  fran- 
çaise d'une  grande  richesse.C'est  une  illustration,unmonumentnational. 

Une  traduction  complète  et  littérale  de  Pétrarque  avait  déjà  paru 
avant  celle-ci ,  il  y  a  peu  de  temps  ;  elle  est  en  prose.  La  poésie  est 
comme  une  langue  divine,  et  le  vers  est  son  expression  naturelle  et 
fidèle.  La  prose,  voulant  l'interpréter,  ne  peut,  dans  ses  efforts,  que  l'af- 
faiblir et  en  ternir  le  céleste  éclat.  Le  vers,  pour  communiquer  tout  ce 
qu'il  renferme  de  mystérieux  et  de  sublime,  doit  être  essentiellement 
rendu  par  le  vers.  Cela  est  aussi  vrai  que  difficile,  et  bien  plus  difficile 
quon  ne  pense,  surtout  pour  les  poésies  de  Pétrarque.  Et,  certes,  il 
faut  bien  du  courage  pour  s'engager  dans  une  pareille  entreprise. 

Le  génie  poétique  de  M.  de  Montesquiou,  n'a  pas  craint  d'affronter 
ces  difficultés ,  et  il  les  a  toutes  surmontées  avec  autant  de  talent  que 
de  bonheur. 

La  langue  de  Pétrarquenous  étant  naturelleetfamilière,nousavonspu, 
assez  facilement,  sentir  les  beautés  de  cette  traduction  que  nous  venons 
de  lire,  et  en  apprécier  le  mérite.  Nous  nous  empressons  d'en  déposer 
ici  le  juste  tribut  de  nos  louanges,  et  d'en  féliciter  l'excellent  traducteur. 
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Nous  avons  remarqué  que  cette  traduction  est  fidèle  au  texte.  La 
versification  en  est  facile;  elle  revêt  souvent,  et  toujours  avec  une 
douce  harmonie,  les  diverses  formes.]  de  la  poésie  lyrique;  et  partout 
dominent  une  clarté  et  un  charme  admirables.  Le  poète  traducteur  s'est 
judicieusement  appliqué  à  sonder  et  à  connaître  le  cœur  de  Pétrarque, 
et  nous  pouvons  bien  dire  qu'il  l'a  heureusement  interprété. 

Cet  ouvrage  ,  nous  n'en  doutons  point,  sera  lu  avec  plaisir  par  tous 
les  hommes  de  goût  et  de  talent,  et  qui  aiment  à  enrichir  leur  pays  des 
beaux  monuments  de  la  littérature  étrangère. 

CASTELLI,   a.  Préfet  apostolique. 

On  pourra  en  juger  par  les  extraits  suivants. 

TRIOMPHE  .DE  LA  DIVINITÉ. 


Le  temps  approche  enfin  où  les  droits  véritables 

Aux  vaines  fictions  ne  seront  plus  semblables, 

Où  l'on  distinguera  les  mérites  réels', 

Où  l'on  verra  le  temps  qu'en  loisirs  l'on  dépense , 

Et  la  peine  inutile  et  la  vaine  souffrance  , 

Qu'imposent  aux  humains  les  soins  matériels. 

Les  cœurs  mystérieux  n'auront  plus  de  silence  ; 

Tous  les  crimes  seront  trahis  ;  la  conscience 

Se  manifestera  sans  voile  à  tous  les  yeux. 

Ce  qui  semble  incertain  apparaîtra  sans  doute; 

Et  nous  verrons  chacun  prendre  à  bon  droit  sa  route, 

Comme  un  gibier  qui  fuit  un  chasseur  furieux. 

Et  dans  ce  jour  d'épreuve,  en  ces  moments  acerbes, 

Tous  les  biens  et  tout  l'or  qui  nous  rendent  superbes 

Cesseront  de  paraître  à  nos  yeux  des  trésors. 

On  ne  rangera  pas  dans  la  classe  commune 

Celui  qui,  sous  le  frein  de  son  humble  fortune, 

Jouissait  au-dedans  sans  briller  au-dehors. 

Nous  avons  déjà  vu  cinq  triomphes  sur  terre  ; 

Du  sixième  là-haut  Dieu  garde  le  mystère. 

Quand  il  le  permettra,  nous  irons  en  jouir. 

La  mort,  pour  conquérir  toujours  ardente  et  prête, 

Et  le  temps  qui  détruit  tout,  même  sa  conquête, 

Lune  et  l'autre  à  jamais  devront  s'évanouir. 

Ceux  dont  les  nobles  faits  et  la  gloire  éclatante, 
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L'irrésistible  attrait  et  la  beauté  charmante 

Ont  été  les  jouets  du  temps  et  de  la  mort, 

Quitteront  à  jamais  et  jetteront  dans  l'ombre 

De  l'éternel  oubli  toute  apparence  sombre, 

Et  renaîtront  plus  beaux  que  dans  leur  premier  sort. 

Us  auront  la  beauté,  les  charmes  du  jeune  âge, 

Rt  l'immortalité  d'un  bonheur  sans  nuage. 

Dans  ce  jour  éternel,  que  pressent  mon  espoir, 

i'.nfin  je  reverrai  la  beauté  sans  seconde 

Que  mou  amour  chanta  pour  consoler  le  monde, 

lit  que  le  ciel  jaloux  veut  sans  partage  avoir. 

Aux  bords  d'un  fleuve  né  dans  les  monts  d'Helvéli  \ 

L'amour  m'a  fait  la  guerre  où  s'épuisa  ma  vie, 

Et  ce  seul  souvenir  fait  tressaillir  mon  cœur. 

La  tombe  lui  rendra  ce  voile  lait  pour  plaire, 

Et  tous  ceux  qui  l'ont  vue  un  instant  sur  la  terre 

(  lonnaîtront  dans  les  cieux  cet  éternel  bonheur. 


SONNET  248. 

Le  plus  candide  cœur,  la  femme  la  plus  belle, 
Qui,  toujours  sur  la  terre,  eut  les  cieux  pour 
Trop  tôt  pour  mon  bonheur  rentra  dans  son  pay; 
Auprès  de  son  étoile  aussi  brillante  quelle. 

Je  me  recueille  enfin,  et  je  vois  que  son  zèle 
Contraria  mes  goûts  par  de  sages  avis, 
Que  j'aurais  eu  les  veux  par  l'erreur  obscurcis 
Sans  sa  vue,  à  la  fois,  désirable  et  cruelle. 

Grâces  à  ses  conseils,  à  leur  sainte  équité, 
A  ses  charmes  auxquels  à  peine  l'on  peut  en 
Ule  obtint  mon  salut  du  cœur  qu'elle  a  dompté. 

Prodige,  dont  mes  vers  publieront  la  mémoire  ! 
L'un  par  le  style  agit,  l'autre  par  la  beauté; 
Je  prouve  ses  vertus,  et  je  lui  dois  ma  gloire. 
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SONNET  317.  -  Pétrarque  se  compare  au  petit  oiseau  qui,  dans  les  soirées  d'automne  « 
semble  déplorer  la  perte  des  beaux  jours.  «""«?» 

Petit  oiseau,  qui  vas  chantant 
Ou  déplorant  le  temps  qui  passe, 
Devant  l'hiver  qui  te  menace, 
Jaloux  de  cet  heureux  instant, 

Comme  tu  connais  ton  tourment 
Si  tu  connaissais  ma  disgrâce, 
Tu  viendrais,  chantre  plein  de  grâce, 
Me  redire  ton  triste  chant. 

Mais  n'es-tu  pas  digne  d'envie? 
L'objet  de  tes  chants  est  en  vie, 
Celle  que  je  pleure  n'est  plus  ! 

Le  soir,  quand  j'entends  le  zéphyre 
Me  rappeler  mes  biens  perdus, 
La  tristesse  vers  toi  m'attire. 

CANZONE  29'.  -  Hymne  à  la  relire  du  ciel. 


Vierge  pure,  des  cieux l'espérance  et  la  nôtre, 
Fille  et  mère  à  la  fois  de  ton  produit  divin, 
L'astre  de  cette  vie  et  la  gloire  de  l'autre, 
Par  le  fils  du  Très-Haut,  par  le  fils  de  ton  sein, 
Tu  devins  vers  le  ciel  une  porte  splendide, 
Qu'obtint  notre  salut  aux  jours  du  désespoir. 
Vase  d'élection  où  le  seigneur  réside, 
Où  sa  clémence  se  fait  voir, 
Où  la  rédemption  s'achève 
Et  dissipe  la  sombre  erreur  ; 
Vierge,  qui  changeas  en  bonheur 
Les  larmes  de  la  première  Eve, 
Donne-moi  tes  dons  précieux, 
Toi  que  l'on  voit  toujours  heureuse, 
Toujours  miséricordieuse, 
Et  couronnée  au  sein  des  cieux. 
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Vierge,  combien  de  pleurs  ont  prouvé  ma  souffrance  l 

Que  d'angoisses,  de  vœux,  de  serments  et  d'erreurs! 

Depuis  que  sur  l'Arno  je  reçus  la  naissance, 

Tout  n'a  fait  qu'aggraver  mes  torts  et  mes  douleurs. 

Errant  de  bords  en  bords  et  d'asile  en  asile, 

Ma  vie  entière  fut  un  éternel  chagrin. 

Aux  mortelles  beautés  mon  âme  trop  facile 

Se  soumit  à  l'attrait  mondain. 

Du  ciel  elle  eût  été  bannie 

A  jamais  sans  ton  souvenir  ! 

Vierge,  tu  vins  la  retenir. 

Bienfaisante  autant  que  bénie, 

Hâte-toi,  j'approche  du  port  ; 

Soutiens-moi,  la  pente  est  rapide, 

Surtout  lorsque  l'erreur  nous  guide  ; 

Je  suis  réclamé  par  la  mort! 

Vierge!  après  m'avoir  mis  dans  le  deuil,  elle  est  cendre 

Celle  de  qui  la  vie  a  fait  couler  mes  pleurs. 

Elle  ignorait  mes  maux,  ne  pouvant  les  comprendre, 

Et,  les  sachant,  eût-elle  apaisé  mes  douleurs? 

Je  ne  l'espérais  point.  Ah  !  de  ma  bien-aimée 

Tout  désir  différent  eût  amené  ma  mort, 

Et,  pour  comble  d'horreur,  terni  sa  renommée!... 

Vierge  humaine,  qui  hais  l'orgueil,  bénigne  mère, 
Que  ton  amour  pour  Dieu  t'attendrisse  pour  moi  ! 
Prends  pitié  d'un  cœur  humble,  ému  de  sa  misère , 
Et  qui  ne  peut  avoir  d'espérance  qu'en  toi. 
Si  j'ai  fait  tant  de  cas  d'une  vaine  poussière, 
Si  j'adorais  l'éclat  qui  n'a  vécu  qu'un  jour, 
Pour  toi,  reine  des  cieux,  symbole  de  lumière, 
Quel  ne  sera  pas  mon  amour  !!... 


ÉTUDES  SU  LA  BÉïOLliTM  '. 


LES    VICTIMES. 

Hélas  !  combien  de  noms  il  faudrait  citer,  si  l'on  voulait  faire  con- 
naître au  lecteur  toutes  les  victimes  révolutionnaires  !  Et  par  victimes, 
nous  n'entendons  pas  les  hommes  qui  sont  morts  pour  sceller  de  leur 
sang  leurs  convictions  politiques,  mais  nous  comprenons  toutes  les  per- 
sonnes qui  furent  frappées  par  calcul,  par  vengeance  personnelle,  ou 
que  des  circonstances  malheureuses  ont  enveloppées  dans  un  massacre. 
Aussi,  pour  représenter  le  plus  fidèlement  possible  ce  type  intéressant, 
il  faut  choisir  parmi  les  femmes,  écrire  la  vie  et  la  mort  de  ces  créatures 
douces,  modestes  et  timides,  qui  sont  montées  sur  réchafaud  n'ayant 
pour  défense  que  leurs  pleurs,  leurs  mains  jointes,  leurs  regards  sup- 
pliants. 

Les  femmes-victimes,  nous  les  personnifierons  dansLucileDesmoulins 
et  dans  la  marquise  de  Bois-Béranger,  la  fille. 

Lucile  Duplessis  naquit  en  1771 ,  à  Paris.  Sa  mère  était  une  très-belle 
femme,  dont  la  beauté  devint,  avec  l'âge,  si  imposante  et  si  sévère  ,  que 
ses  enfants  rappelaient  maman  Melpomène.  Lucile  fut  élevée  avec  soin; 
la  littérature,  les  sciences,  et  surtout  la  musique  lui  étaient  familières.  Des 
rencontres  fréquentes  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  entre  ces  deux 
femmes  et  un  jeune  étudiant  nommé  Camille  Desmoulins,  firent  naître 
un  amour  réciproque  dans  le  cœur  de  Lucile  et  dans  celui  de  Camille. 

Camille  se  livra  de  toutes  ses  forces  aux  tournois  de  la  politique,  et 
fit,  comme  on  sait,  ses  premières  armes  dans  le  jardin  du  Palais-Royal. 
Puis,  il  créa  le  journal  des  révolutions  de  France  et  de  Brabant.  Sa  popu- 
larité s'accrut  immensément.  La  main  de  Lucile  lui  fut  accordée. 
Camille  écrivit  à  son  père:  «  Cette  charmante  Lucile,  dont  je  vous  ai 
«  tant  parlé,  et  que  j'aime  depuis  huit  ans,  enfin  ses  parents  me  la  don- 
«   nent  et  elle  ne  me  refuse  pas.  Tout  à  l'heure  sa  mère  vient  de  m'ap- 

*  Voir  le  dernier  numéro  de  la  France  littéraire. 
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«   prendre  cette  nouvelle  en  pleurant  de  joie.  L'inégalité  de  fortune, 

«   M.  Duplessis,  avant  vingt  raille  livres  de  rentes,  avait  jusqu'ici  retardé 

«   mon  bonheur.  Le  père  était  ébloui  parles  offres  qu'on  lui  faisait.  Il  a 

«   congédié  un  prétendant  qui  venait  avec  cent  mille  francs.  Lucile,  qui 

«   avait  déjà  refusé  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes,  n'a  pas  eu  de  peine 

«   à  lui  donner  son  congé.  Vous   allez  la  connaître  par  ce  seul  trait. 

«   Quand  sa  mère  me  l'a  donnée,  il  n'y  a  qu'un  moment,  elle  m'a  conduit 

«   dans  sa  chambre;  je  me  jette  aux  genoux  de  Lucile;  surpris  de  l'en- 

«    tendre  rire,  je  lève  les  yeux,  les  siens  n'étaient   pas  en  meilleur  état 

«    que  les  miens;  elle  était  tout  en  larmes,  elle  pleurait  même  abondam- 

«    ment,  et  cependant  elle  riait  encore.  »  Les  deux  amants  furent  mariés 

le  mercredi  29  décembre  1790.  On  parla  beaucoup  de  cette  union,  dit 

Camille  ;  «  les  patriotes  s'en  réjouirent  ;  les  aristocrates  en  enragèrent  et 

injurièrent  la  famille  qui   l'avait  honoré  de   son  alliance.  »  La  Jacobi- 

néide,  poëme  burlesque,   prétendit  que  Lucile  Duplessis   était  la  fille 

naturelle  de  l'abbé  Terray.  Les   témoins  du  mariage  contribuaient    à 

mettre  en  relief  l'heureux  couple  :  C'étaient  Pétion,  Robespierre,  Sil- 

lery,  Brissot  et  Mercier. 

Tout  cela  n'est  point  un  roman.  Lucile  et  Camille  faisaient  un  ménage 
modèle.  Quelques  rares  amis,  Fréron  notamment,  fréquentaient  les  deux 
jeunes  époux,  et  se  rendaient  pendant  l'été  à  une  maison  de  campagne 
de  madame  Duplessis,  à  Bourg-la-Reine.  Camille  donnait  à  sa  femme  le 
petit  nom  de  Rouleau.  Lucile  appelait  Fréron,  Fréron-Lapin,  à  cause  de 
son  goût  pour  cet  animal  domestique.  La  belle-mère  avait  le  surnom  de 
Daronne.  Un  enfant  survint  qui  s'appelait  Ho  race,  mais  à  qui  Camille 
avait  donné  aussi  un  petit  nom  d'amitié,  Loulou.  Certes,  ces  détails 
prouvent  combien  la  paix  et  !e  bonheur  habitaient  la  maison  de  Lucile. 
Tous  les  bruits  de  la  politique  expiraient  à  son  seuil.  Cependant ,  comme 
(  lamille  avait  pris  l'habitude  de  lire  à  sa  femme  chaque  numéro  de  son 
journal,  avant  de  le  publier,  celle-ci,  à  son  tour,  s'immisça  indirecte- 
ment aux  affaires  du  temps.  Chez  elle  se  réunirent  des  personnages  in- 
fluents. La  rieuse  Lucile,  —  car  Lucile  était  très-vive  et  tres-gaie,  — 
s'accoutuma  peu  à  peu  aux  émotions  de  la  politique.  Elle  éprouva  de 
fréquents  accès  de  mélancolie,  même  de  tristesse,  et  se  laissa  aller  par- 
fois ;mx  terreurs  des  pressentiments.  La  journée  du  10  août  la  fit  trem- 
bler. Mais  cette  insurrection  servit  la  fortune  de  Camille,  à  qui  son 
ami  Danton  confia  un  poste  important.  Ensuite,  il  fut  nommé  membre 
de  la  Convention.  Camille  était  un  fougueux  révolutionnaire  qui,  à 
dater  du  10  août  1795,  modifia  un  peu  ses  opinions.  Son  journal,  le 
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Vieux-Curdelier,  qui  paraissait  depuis  le  commencement  de  la  même 

année,  journal  lu  par  tous  avec  avidité,  prêcha  bientôt  la  justice,  les 

moyens  légaux  et  la  clémence.  Ce  fut  la  perte  de  Camille  et  de  Lucile , 

dont  lame  généreuse  partageait  ces  nobles  idées.  Un  jour  qu'elle  avait 

invité  à  déjeuner  deux  des  condisciples  de  son  mari,  et  que  ceux-ci 

suppliaient  Camille  de  ne  pas  se  poser  en  antagoniste  de  Robespierre; 

Lucile,  l'imprudente,  s'écria  :  «  Laissez-le  remplir  sa  mission,  il  doit 

«  sauver  son  pays;  ceux   qui  s'y  opposeront  n'auront  pas   de  mon 

«  chocolat.  »  Elle  était  loin  de  prévoir  alors  le  sort  qui  l'attendait; 

Camille  fut  dénoncé  aux  jacobins.  Robespierre  accabla  son  ancien  ami. 

Lucile  comprit  le  danger,  et  elle  écrivit  à  Fréron  :  «  Revenez,  Fréron, 

«   revenez  bien  vite  !  vous  n'avez  point  de  temps  à  perdre.   Ramenez 

«   avec  vous  tous  les  vieux  Cordeliers   que  vous  pourrez  rencontrer; 

«  nous  en  avons  le  plus  grand  besoin.  Plût  au  ciel  qu'ils  ne  se  fussent 

«  jamais  séparés  !  Vous  ne  pouvez  avoir  une  idée  de  tout  ce  qui  se  fait 

«   ici  ;  vous  ignorez  tout  ;  vous  n'apercevez  qu'une  faible  lueur  dans  le 

«  lointain,  qui  ne  vous  donne  qu'une  idée  bien  légère  de  notre  situa- 

«   tion.  Aussi  je  ne  m'étonne  pas  que  vous  reprochiez  à  Camille  son 

«   comité  de  clémence.  Ce  n'est  pas  de  Toulon  qu'il  faut  le  juger.  Vous 

«   êtes  bien  heureux  là  où  vous  êtes  :  tout  a  été  au  gré  de  vos  désirs  ; 

«  mais  nous,  calomniés,  persécutés  par  des  ignorants,  des  intrigants, 

«   et  même  des   patriotes!    Robespierre,  votre  boussole,  a  dénoncé 

«   Camille  ;  i!  a  fait  lire  ses  numéros  5  et  4,  a  demandé  qu'ils  fussent 

«   brûlés ,  lui  qui  les  avait  lus  manuscrits  !   Y  concevez-vous  quelque 

«   chose?  Pendant    deux  séances    consécutives,   il   a    tonné    contre 

«  Camille....  Marius  (  Danton)  n'est  plus  écouté,  il  perd  courage,  il 

«   devient  faible  ;  d'Eglantine  est  arrêté,  mis  au  Luxembourg,  on  l'ac- 

«  cuse  de  faits  graves....  Ces   monstres-là  ont  osé  reprocher  à  Camille 

«   d'avoir  épousé  une  femme  riche....  Ah!  qu'ils  ne  parlent  jamais  de 

■   moi,  qu'ils  ignorent  que  j'existe,  qu'ils  me  laissent  aller  vivre  au 

«   fond  d'un  désert!  Je  ne  leur  demande  rien,  je   leur  abandonne  tout 

«    ce  que  je  possède,  pourvu  que  je  ne  respire  pas  le  même  air  qu'eux. 

«   Puissé-je  les  oublier,  eux  et  tous  les  maux  qu'ils  nous  causent  !  La 

«  vie  me  devient  un  pesant  fardeau  :  je  ne  sais  plus  penser....,  bonheur 

«   si  doux  et  si  pur  !  hélas!  j'en  suis  privée.  Mes  yeux  se  remplissent  de 

«   larmes;  je  renferme  au  fond  de  mon  cœur  cette  douleur  affreuse  ;  je 

«   montre  à  Camille  un  front  serein;  j'affecte  du  courage  pour  qu'il 

continue  d'en  avoir.  »  Fréron  ne  se  préoccupa  guère  de  ce  malheur 
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imminent.  Et  pourtant,  il  restait,  ainsi  que  Lucile  l'en  avait  prévenu, 
bien  peu  de  temps  à  perdre. 

Camille  Desmoulins  fut  arrêté  dans  la  nuit  du  50  au  51  mars  1794. 
Il  allait  se  coucher  lorsqu'il  entendit  au  dehors  le  bruit  d'un  fusil.  «  On 
vient  m'arrêter',  »  dit-il;  et  il  embrassa  Lucile  et  son  fils;  puis,  il  alla 
ouvrir  lui-même  la  porte.  On  le  conduisit  à  la  prison  du  Luxembourg. 
Lucile,  comme  étourdie  par  cette  catastrophe,  ne  se  réveilla  que  lors- 
qu'un des  amis  de  Camille  vint  lui  apporter  une  lettre  de  son  loup  (  c'est 
ainsi  qu'elle  surnommait  son  mari).  Elle  répondit  à  celui  qui  voulait  la 
consoler  :  «  C'est  inutile,  je  pleure  comme  une  femme,  parce  que 
«  Camille  souffre....,  parce  qu'ils  le  laissent  manquer  de  tout,  parce 
u  qu'il  ne  nous  voit  pas  ;  mais  j'aurai  le  courage  d'uni  homme  ,  je  le  sau- 
«  verai... Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre,  moi  ?  Croient-ils  que  parce  que 
«  je  ne  suis  qu'une  femme,  je  n'oserai  élever  la  voix?  ont-ils  compté 
«  sur  mon  silence?  J'irai  aux  jacobins ,  j'irai  chez  Robespierre.  »  La 
jeune  femme,  éplorée,  erra  autour  de  la  prison  de  son  mari ,  et  essaya 
de  soulever  une  sédition  afin  de  le  délivrer.  Inutiles  efforts  !  Camille 
Desmoulins,  condamné,  mourut  en  tenant  une  boucle  des  cheveux  de 
Lucile  dans  sa  main ,  le  5  avril  4794. 

Ce  mouvement  que,  dit-on,  elle  avait  voulu  exciter  dans  les  prisons, 
afin  de  sauver  son  mari,  devint  pour  Lucile  une  charge  accablante,  avec 
laquelle  Saint-Just  la  perdit.  Elle  fut  arrêtée  et  mise  en  jugement.  Le  gé- 
néral Dillon  était,  ajouta-t-on,  son  complice.  Tous  deux  furent  con- 
damnés à  mort ,  quoique  rien  n'eût  pu  être  prouvé.  Après  la  pronon- 
ciation de  l'arrêt,  elle  s'écria  :  «  Répandre  le  sang  d'une  femme!  Les 
«  lâches  !...  Mais  savez-vous  bien  que  le  sang  d'une  femme  a  été  fatal 
«  aux  tyrans?  que  le  sang  d'une  femme  a  chassé  de  Rome ,  pour  tou- 
k  jours ,  lesTarquins  et  les  décemvirs?  Réjouis-toi,  ô  ma  patrie!  et 
«  reçois  avec  transport  ce  présage  de  ton  salut  !  La  tyrannie  qui  pèse 
«  sur  toi  va  finir.  »  Elle  écrivit  à  sa  mère  dans  sa  prison  :  «  Ronsoir,  ma 
«  chère  maman;  une  larme  s'échappe  de  mes  yeux,  elle  est  pour  toi.  Je 
«  vais  m'endormir  dans  le  calme  de  l'innocence.  »  Lorsque  Lucile 
monta  sur  l'échafaud,  elle  conserva  un  air  enjoué  et  riant,  tel  que  s'il  se 
fût  agi  d'aller  h  une  fête.  Personne  ne  douta  de  son  innocence.  Elle 
mourut  victime  de  l'amour  impétueux  qu'elle  avait  pour  son  mari,  et  ne 
regretta  pas  la  vie,  sachant  qu'elle  allait  rejoindre  celui  sans  lequel  il 
n'v  avait  pas  pour  elle  de  bonheur  possible.  Lucile,  ont  prétendu  quel- 
ques historiens,  était  aimée  de  Robespierre;  et  s'il  ne  la  sauva  pas, 
c'est  qu'il  préféra  se  venger.  Nous  ne  croyons  pas  à  ces  particularités 


ÉTUDES   SUR   LA   RÉVOLUTION.  9o 

qui  compléteraient  sans  doute  le  malheur  de  Lucile,  et  la  rendraient 
plus  intéressante  encore. 

Lucile  Desmoulins  a  laissé  des  souvenirs  qui  ne  s'effaceront  jamais. 
Le  sombre  dénouement  de  sa  vie  qui  avait  été  si  belle,  si  attrayante  au 
début,  ajoute  un  épisode  délicieux  à  la  vie  du  fougueux  Camille.  Cette 
jeune  femme,  amie  des  Danton  et  des  Fréron,  est  comme  l'ange  des 
Indulgents. 

Cherchons  maintenant  un  exemple  parmi  les  nobles  et  les  royalistes. 

C.  H.  Tardieu  de  Malessi,  marquise  de  Bois-Béranger,  était  née  à 
Paris.  Elle  appartenait  à  une  des  plus  anciennes  familles  de  France.  Son 
mari  fut  forcé  d'émigrer  pendant  la  révolution.  C'est  alors  que  commen- 
cèrent les  sacrifices  de  la  marquise.  Elle  divorça  ,  afin  de  conserver  les 
biens  de  son  mari.  Mais ,  quoi  qu'elle  fît,  elle  resta  suspecte,  et  fut  bien- 
tôt arrêtée  avec  son  père ,  sa  mère  et  sa  jeune  sœur.  Cette  malheureuse 
famille  fut  traduite  devant  le  tribunal  révolutionnaire  et  condamnée  à 
mort.  Tous  détenus  dans  la  prison  du  Luxembourg ,  le  père  la  mère  et  la 
la  sœur  de  la  marquise  reçurent  les  premiers  leur  acte  d'accusation. 

«   Dieu!  s'écria  la  marquise  en  apprenant  cette  nouvelle,  et  en  ver- 
«    sant  des  larmes  de  désespoir,  vous  mourrez  donc  avant  moi,  et  je; 
«   serai  condamnée  à  vous  survivre!...  Barbares  !  à  quelle  pénible  exis- 
.«  tence  me  condamnez- vous  ?  » 

Et  elle  s'arrachait  les  cheveux,  et  elle  embrassait  alternativement  son 
père,  sa  mère,  sa  sœur  ;  et  elle  ne  cessait  de  répéter  en  pleurant  : 

«  Nous  ne  mourrons  donc  pas  ensemble  !   » 

Pendant  que  cette  affreuse  scène  se  passait,  l'acte  d'accusation  arriva, 
et  fut  notifié  à  la  prisonnière.  Madame  de  Bois-Béranger  sauta  de  joie, 
en  entendant  la  fatale  lecture.  Son  visage  s'éclaircit;  elle  essuya  ses 
larmes.  Heureuse  d'avoir  été  exaucée,  elle  ne  s'occupa  plus  que  du  soin 
de  consoler  ses  parents,  et  d'adoucir  leurs  derniers  moments.  Calme, 
forte,  résignée,  elle  se  fit  elle  même  la  toilette,  mangea  avec  appétit,  et 
soutint  le  courage  affaibli  de  sa  mère  jusqu'aux  pieds  de  l'échafaud. 

«  Consolez-vous,  ma  bonne  maman,  lui  disait-elle;  consolez-vous  , 
«  nous  mourrons  ensemble!  Vous  n'emportez  pas  le  moindre  regret; 
«  toute  votre  famille  vous  accompagne ,  et  vos  vertus  vont  recevoir 
«  leur  récompense  dans  le  séjour  de  la  paix  et  de  l'innocence.   » 

Les  paroles  de  la  marquise  touchaient  profondément  le  cœur  de  sa 
mère.  Cette  famille  mourut  en  quelques  minutes ,  sans  qu'une  aussi 
horrible  fin  leur  arrachât  des  imprécations.  Leur  innocence  faisait  leur 
principale  consolation. 
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On  avait  condamné  le  père,  la  mère  et  les  deux  filles  à  mort,  parce 
qu'ils  avaient  participé  à  une  prétendue  conspiration,  ourdie  par  les 
détenus  dans  la  prison  du  Luxembourg.  C'étaient  du  moins  les  motifs 
allégués  par  l'arrêt  du  tribunal  révolutionnaire.  Mais  ce  complot  n'exis- 
tait pas.  La  malheureuse  famille,  la  marquise  de  Bois-Béranger  no- 
tamment, mourut  victime  de  sa  bienfaisance.  La  marquise,  toute  belle, 
toute  jeune  qu'elle  était,  s'était  constituée  la  garde-malade  de  toutes  ses 
compagnes  de  captivité.  Plusieurs  d'entre  elles  avaient  dû  leur  salut  à 
ses  soins  vraiment  extraordinaires.  Elle  était  devenue  l'ange  consola- 
teur de  la  prison.  Son  père,  que  les  chagrins  et  une  maladie  de  lan- 
gueur dévoraient,  serait  mort  sans  toutes  les  attentions  qu'elle  lui  pro- 
diguait. Sa  mère,  mise  pour  quelque  temps  au  secret,  avait  reçu 
chaque  jour  une  partie  de  la  nourriture  de  la  marquise,  qui ,  pour  la 
lui  porter,  essuyait,  sans  se  plaindre,  tous  les  mauvais  propos  et  toutes 
les  injures  des  geôliers  ! 

Cette  abnégation,  cette  vertu  unique,  au  lieu  d'adoucir  le  caractère 
des  gardiens  de  la  prison,  leur  déplut  singulièrement.  Le  seul  moyen 
de  perdre  la  famille  de  Malessi,  c'était  la  dénonce.  Ils  l'employèrent,  et 
ils  accusèrent  de  conspirer  celle  dont  tous  les  instants  étaient  donnés  au 
soulagement  des  malheureuses  qui  partageaient  son  sort.  La  marquise 
de  Bois-Béranger  fut  exécutée  le  26  messidor  an  II. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  ;  les  victimes  sont  toujours 
nombreuses  pendant  les  révolutions.  Mais  il  vaut  mieux  terminer  cet 
article  par  des  considérations  générales  sur  l'admirable  conduite  de 
quelques  femmes,  en  dehors  de  la  politique.  Comme  par  une  injustice 
du  sort,  beaucoup  ont  été  victimes  de  leur  dévouement  et  de  leur  géné- 
rosité. 

Le  commandant  de  Longwy  fut  traduit  devant  le  tribunal  révolution- 
naire; il  était  accusé  de  trahison.  Sa  femme,  âgée  de  vingt-huit  ans,  ma- 
dame Lavergne  (Victoire  Régnier),  voulut  le  défendre  elle-même,  et  fil, 
pour  parvenir  à  le  sauver,  d'incroyables  efforts.  Mais  rien  ne  put  fléchir 
les  juges.  Le  commandant  allait  être  condamné  à  mort.  Alors  madame 
Lavergne  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  vive  le  roi!  afin  de  partager  la 
condamnation  qui  devait  frapper  son  mari.  Elle  réussit.  Quant  à  lui, 
malade  et  sexagénaire,  ayant  perdu  une  partie  de  ses  facultés,  il  n'eut 
pas  même  connaissance  de  cette  action  sublime.  Pendant  le  trajet  de  la 
prison  à  l'échafaud,  madame  Lavergne  l'appela,  et  il  ouvrit  à  moitié  les 
yeux. —  «Ne  t'alarme  pas,  lui  dit-elle;  c'est  ton  amie  qui  ne  sau- 
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rait  vivre  sans  toi,  et  qui  te  suit.  »  Les  deux  époux  moururent  en- 
semble. 

Il  nous  semble  que  nulle  autre  qu'une  femme ,  si  malheureux  qu'il 
soit,  ne  pouvait  prononcer  des  paroles  aussi  touchantes.  Cette  délica- 
tesse de  sentiments  est  unique,  et  ne  se  rencontre  que  chez  une  femme. 
C'est  l'héroïsme  du  cœur.  Qu'on  juge  enfin  par  le  dernier  trait  que 
nous  allons  citer,  des  terribles  exécutions  accomplies  pendant  trois  an- 
nées. 

Madame  Bouquet,  parente  du  girondin  Guadet,  mérite  une  men- 
tion toute  particulière.  Guadet,  proscrit,  lui  vint  demander  asile.  Elle 
répondit: 

«  Venez  et  ne  craignez  rien. 

—  Mais  c'est  que  j'ai  deux  de  mes  amis. 

—  Amenez-les. 

—  S! s  en  ont  deux  autres  avec  eux. 

—  Venez  tous  les  cinq.  » 

Et  tous  les  cinq  reçurent  d'elle  la  plus  généreuse  hospitalité.  On  était 
dans  un  temps  de  famine.  Madame  Bouquet  partagea  avec  les  proscrits 
sa  ration  quotidienne  de  pain;  et  cela  dura  plus  d'un  mois.  Guadet  et 
ses  amis  furent  découverts.  Leur  bienfaitrice,  traduite  devant  le  tribu- 
nal, fut,  comme  eux,  condamnée  à  mort.  > 

Que  c'était  un  spectacle  affreux  d'assister  aux  derniers  instants  de 
ces  généreuses  victimes,  qui,  selon  le  mot  d'une  dame  à  Condorcet,  re- 
gardaient les  proscrits  ou  les  malheureux  comme  étant  hors  la  loi,  mais 
non  pas  hors  de  l'humanité  !  Ces  grands  caractères  qui  eussent  fait  de 
ces  femmes  l'honneur  et  la  joie  de  leurs  familles,  disparaissaient  chaque 
jour!  La  faux  révolutionnaire  coupait  les  plus  nobles  et  les  plus  hautes 
tiges.  Et  quand  arriva  la  réaction  thermidorienne,  chaque  famille 
compta  ses  victimes.  Souvent,  tous  avaient  disparu,  mari  et  femme,  père 
et  enfants,  frères  et  sœurs.  La  république  avait  hérité  de  leurs  biens. 

Augustin  Challamel. 
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Histoire  du  pape  Léon  XII,  par  M.  le  chevalier  Artaud  de  Montor,  de  l'In- 
stitut '.  —  Lorsque  M.  le  chevalier  de  Montor  fit  paraître,  il  v  a  plusieurs  an- 
nées, sa  remarquable  histoire  du  pape  Pie  VII,  son  livre  fit  sensation.  L'au- 
teur, élevant  le  rôle  de  biographe  à  l'égal  du  rôle  de  philosophe,  avait  répandu 
çà  et  là  dans  son  livre  des  appréciations  excellentes  sur  l'état  de  la  papauté  au 
dix-neuvième  siècle;  il  avait  voulu,  autant  par  la  grande  simplicité  de  son  ré- 
cit que  par  ses  enseignements  de  haute  portée,  faire  comprendre  combien 
la  chaire  de  saint  Pierre  dominait  les  trônes  de  l'Europe.  Cet  ouvrage  a  eu 
trois  éditions  successives. 

Aujourd'hui,  M.  le  chevalier  Artaud  publie,  pour  y  faire  suite,  YHistoire  du 
pape  Léon  XII.  Même  mérite  dans  le  livre  nouveau.  Ce  sont  toujours  des  faits 
intéressants  et  clairement  racontés.  On  reconnaît  toujours  la  plume  d'un  écri- 
vain instruit  aux  affaires  d'état.  M.  le  chevalier  Artaud  a  habité  longtemps 
l'Italie,  Rome  et  Florence,  principalement.  Il  a  assisté  aux  grandes  solennité^ 
de  l'église  romaine,  et  vécu  dans  l'intimité  de  beaucoup  de  cardinaux  et  de 
gens  considérables.  Il  suffit  de  lire  quelques  pages  de  YHistoire  du  pape 
Léon  XII,  pour  saisir  la  vérité  de  tous  les  faits,  de  tous  les  jugements  avancés 
par  l'auteur.  Certes,  il  y  a  là  de  quoi  assurer  le  succès  d'un  ouvrage;  les  re- 
cherches historiques  précédemment  faites  par  M.  Artaud  garantissent  sa  saga- 
cité. L'Histoire  du  pape  Léon  XII  renferme  entre  autres  documents  précieux 
et  indispensables  à  tous  ceux  qui  voudront  étudier  ou  écrire  les  annales  de 
l'Italie,  un  tableau  du  conclave  de  1823.  C'est  la  première  fois  qu'un  docu- 
ment semblable  et  ainsi  disposé  est  publié  en  France.  Les  travaux  du  con- 
clave fournissent  la  matière  de  plusieurs  pages  pleines  d'intérêt.  Une  foule  de 
détails  presque  inconnus  jusqu'alors  nous  sont  révélés  par  31.  Artaud. 

On  sait  quel  fut  le  pape  Léon  XII,  un  pontife  éclairé,  ferme  et  désireux  de 

l]!;Arendre  à  l'Église  une  partie  au  moins  de  sa  splendeur  première.  La  France  et 

'Angleterre  saluèrent  son  avènement  par  d'unanimes  acclamations.  A  Rome, 

l'enthousiasme  fut  immense.  «  Toute  la  place  du  palais  Quirinal  était  remplie 

de  peuple  et  de  voitures,  la  nouvelle  s'étant  répandue  rapidement  dans  la 

1  Deux  volumes  in-8.  Paris,  Adrien  Leclerc. 
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ville...  La  noblesse  et  le  peuple  confondaient  leurs  acclamations,  auxquelles 
se  joignaient  les  décharges  d'artillerie  du  château  Saint-Ange,  de  la  mousque- 
terie  des  gardes  stationnés  au  Quirinal  et  le  son  des  cloches  des  églises  de  la 
ville.  »  Le  peuple  romain  ne  fut  pas  trompé  dans  ses  espérances.  Temporelle- 
ment,  le  pape  Léon  XII  gouverna  avec  une  paternelle  clémence;  spirituelle- 
ment, il  fut  un  des  plus  éminents  parmi  ceux  qui  se  sont  assis  dans  la  chaire  de 
saint  Pierre. 

Nous  ne  pouvons  suivre  ici  M.  le  chevalier  Artaud  dans  toutes  les  parties 
de  son  livre^La  lecture  en  est  attachante  et  par-dessus  tout  instructive.  Le  ré- 
sumé des  principaux  actes  du  règne  de  Léon  XII,  quoique  fort  succinct,  n'a 
pas  moins  d'importance  et  d'à-propos.  On  aime  à  retrouver  dans  des  pages 
éloquentes  et  concises  l'appréciation  générale  de  tout  ce  qu'on  a  lu  épars  dans 
les  chapitres  précédents.  S'il  est  un  point  sur  lequel  M.  Artaud  a  peut-être  un 
peu  glissé  légèrement ,  c'est  celui  de  l'influence  produite  sur  l'Église  par 
Léon  XII.  Nous  voudrions  savoir  dans  quelle  situation  Léon  XII  arriva  à  la 
papauté,  et  dans  quelle  situation  il  l'a  laissée.  * 

Le  Beau  ctAngennes,  par  M.  Auguste  Maquet  r.  —  Nous  ne  sommes  pas  de 
l'avis  des  éditeurs,  et,  si  l'on  veut,  d'une  certaine  partie  du  public  :  nous  ai- 
mons les  noms  nouveaux;  et,  —  chacun  son  goût,  —  nous  y  trouvons  un  air 
de  primeur,  de  fraîcheur,  qui  pique  la  curiosité,  et  que  nous  préférons  sou- 
vent à  la  garantie  plus  ou  moins  douteuse  des  noms  poses.  Et  d'abord,  derrière 
ce  nom  nouveau  se  trouve  souvent  un  homme  qui  ne  l'est  pas  tellement,  un 
homme,  —  et  c'est  le  cas  de  l'auteur  du  Beau  d? Angennes,  —  qui  a  déjà  depuis 
longtemps  fait  ses  premières  armes  dans  des  escarmouches  anonymes,  et  ga- 
gné vaillamment  ses  éperons  sur  d'autres  champs  de  bataille.  Dans  tous  les 
cas,  ce  nom  nouveau,  rien  ne  peut  le  dispenser  de  nous  donner  une  oeuvre  so- 
lide,consciencieuse,  tandis  qu'un  nom  nouveau  sait  qu'il  peut  se  reposer  sur  la 
valeur  qu'il  a  sur  la  pi  ace,pour  écouler  une  certaine  quantité  de  pacotille.  Voici 
donc  un  nom  nouveau,  —  un  de  ces  premiers  livres  qui  nous  semblent  devoir 
porter  toujours  un  cachet  de  jeunesse,  un  bouquet  de  verdeur,  d'originalité 
primesautière;  bref,  cette  saveur  qui  nous  affriande,  et  que  souvent  on  cher- 
che en  vain  dans  les  oeuvres  postérieures.  Citons. 

«  Au  mois  de  mai  1719,  M.  Dubois  étant  ministre  des  affaires  étrangères, 
et  M.  Leblanc  ministre  de  la  guerre,  par  vin  joyeux  matin  du  printemps,  dont 
le  système  de  Law  n'avait  point  réussi  à  priver  la  France,  le  marquis  Fabien 
d'Àngennes,  lieutenant  au  régiment  de  la  Couronne,  se  leva  seul,  s'habilla 
seul,  et,  descendant  à  l'écurie,  sella  son  cheval  favori  sans  éveiller  le  palefre- 
nier. "  Il  partit Où  allait-il  :'  Nous  le  verrons  plus  tard  si  besoin  est.  A  quel- 
ques lieues  de  Paris,  il  rencontra  le  coche  de  Chantilly,  lequel  coche  contient 
une  demoiselle  dans  laquelle  le  marquis  reconnaît  mademoiselle  Adolphine 
du  Fournays,  jeune  personne  que  Fabien  aime  de  tout  son  amour,  mais  que 

*  Au  Comptoir  des  imprimeurs-unis. 
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son  rang  ne  lui  permet  pas  d'épouser.  Les  deux  amants, se  retrouvant  ainsi, 
entrent  dans  une  discussion  où  chacun  des  deux  se  peint  par  deux  mots  : 

«  Vous  n'aimez  pas,  dit  le    jeune  homme   à  la  demoiselle  rebelle  à  ses 
désirs. 

—  Vous  aimez  donc  mieux,  vous?  répond  celle-ci,  qui  ne  veut  céder  qu'au 
mariage. 

—  Vous  raisonnez  avec  votre  esprit,  et  votre  tête  est  froide  comme  ce  grès-, 

—  Vous  raisonnez ,  vous,  cher  marquis,  avec  votre  cœur;  mais  vous  rai- 
sonnez pour  vous  seul.  » 

Bientôt  un  orage  force  les  deux  interlocuteurs  à  se  réfugier  dans  l'auberge 
de  Ménil-Aubry.  L'orage  passé,  Adolphine  part,  laissant  une  lettre  au  mar- 
quis. Deux  grandes  dames,  arrivées  tout  à  l'heure,  curieuses  de  voir  une 
lettre  qui  fait  évanouir  des  marquis,  commencent  ici  une  lutte  de  rivalité 
qui  ne  peut  que  trop  exister  entre  une  mère  et  une  fille,  mais  qui  étonne 
toujours.  L'on  sent  du  reste  tout  l'intérêt  que  peut  offrir  cette  lutte  entre  deux 
femmes,  dont  l'une  est  la  marquise  de  Prix ,  et  l'autre,  sa  mère,  la  comtesse 
de  Pléneuf  :  lutte  conduite  avec  beaucoup  d'habileté  dans  les  diverses  phases 
de  ce  récit  dont  nous  ne  retraçons  que  les  masses,  obligés,  comme  on  le  pense 
bien ,  de  nous  priver  des  détails. 

Tant  il  y  a  que,  pour  l'instant ,  au  bout  de  la  plus  savante  manœuvre  de- 
part  et  d'autre,  les  deux  dames  finissent  par  ne  pas  avoir  la  lettre  que  le 
jeune  homme,  revenu  à  lui,  s'empresse  de  reprendre  et  de  serrer.  Il  est  vrai 
d'ailleurs  que,  si  elles  n'ont  pas  la  lettre,  elles  en  ont  une  autre,  grâce  à 
l'effronterie  d'un  personnage  qui  va  jouer  un  rôle  important.  Mons  Fridaine, 
admirable  gars,  taillé  d'une  façon  toute  particulière,  de  son  chef  disciple 
d'Epicure ,  qui  n'ayant  pu  avoir  la  missive  en  question,  en  a  substitué  une 
de  son  cru,  le  mieux  adaptée  aux  circonstances  qu'il  suppose,  avec  autant 
d'esprit  que  de  facilité;  et  de  ladite  lettre  il  a  envoyé  une  copie  à  l'une  et  à 
l'autre  dames. 

I  A  trois  mois  de  là ,  M.  d'Angennes,  se  promenant  sur  le  port  de  Saint- 
Pierre,  à  la  Martinique,  avec  sa  mère,  reçoit  un  brevet,  —  deux  brevets  de 
capitaine  dans  deux  régiments  à  la  fois.  Il  revient  à  Paris.  Là  d'abord,  le  Fri- 
daine lui  apprend  ce  qu'a  fait  Adolphine,  sous  la  forme  originale  d'un  rap- 
port fait  jour  par  jour,  heure  par  heure.  «  Mercredi,  27  mai,  couru  après  la 
jeune  dame,  —  rattrapé  ladite  personne,  etc.  »  En  fin  de  compte,  Adolphine 
est  entrée  à  la  Comédie-Française  par  la  protection  d'un  vieux  gentilhomme, 
M.  de  Boissinet,  dont  le  caractère,  malgré  cette  protection,  tranche  sur  celui 
des  roués  de  l'époque.  Voyant  son  idole  avilie,  Fabien  déchire  les  lettres  et 
les  brevets  qu'il  croit  avoir  reçus  d'elle.  Il  va  néanmoins  remercier  M.  Le- 
blanc, et  trouve  chez  le  ministre  les  deux  dames  de  Ménil-Aubray,  qui 
cherchent  et  trouvent  avec  lui  l'explication  des  pseudo-lettres  de  Fridaine,  et 
des  deux  autres  lettres,  et  des  brevets.  La  guerre  des  deux  dames  reprend  hai- 
neuse et  féroce.  Comment  Fridaine,  pour  son  compte,  se  tirera-t-il  de  tout 
„<eci?Le  gaillard  est  adroit  :  ne  nous  inquiétons  pas  de  lui.  Allons  plutôt  à  la 
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Comédie-Française,  rue  Saint-Germàin-des-Prés,  voir  jouer  Charmette,  qui 
n'est  autre  que  mademoiselle  de  Tournays.  Que  se  passe-t-il  là,  sur  la  scène, 
dans  le  couloir,  dans  la  loge  de  l'actrice,  et  dans  celle  du  duc  de  Bourbon,  où 
sont  les  dames  rivales  que  nous  retrouvons  ensuite  rue  Quincampoix,  à  la  fa- 
meuse banque  du  Mississipi?  Que  se  passe-t-il  à  Saint-Cloud?  et  puis  cliez  ma- 
dame de  Prie?  Et  puis  cbez  mademoiselle  Charmette?  et  la  ruine  de  Fabien 
dans  la  débâcle  dusystème?  ettoutes  les  scènes  de  comédie  et  de  dra  ne  qui  se 
succèdent  coup  sur  coup  sans  interruption,  dansun  dénouement  palpitant  de 
curiosité  et  de  mouvement,  scènes  dans  lesquelles  se  détache  la  dernière  rouerie 
dont  la  marquise  paie  le  dévouement  d'Adolphine,  et  la  mort  du  vieux  gen- 
tilhomme? etc.  Vous  nous  en  voudrez  d'être  trop  ou  trop  peu  réservé.  Nous 
avons  été  entraîné  par  cette  complication  de  péripéties  qui  s'appellent  Tune 
l'autre,  où  abondent  les  bons  coups  de  pinceau. 

Pour  faire  une  part  à  la  critique,  qui  ne  veut  jamais  perdre  ses  droits,  si 
nous  approuvons  pleinement  la  lettre  qui  doit  torturer  madame  de  Prie  par 
la  pensée  du  bonheur  de  l'homme  qui  s'est  soustrait  à  son  amour  et  à  sa  co- 
lère, nous  n'aimons  pas  également  une  vengeance  qui  survit  à  l'influence  du 
saint  asile  où  s'est  recueillie  une  haute  douleur. 

En  somme,  une  action  habilement  compliquée,  qui  ne  pécherait  peut-être 
que  par  un  excès  de  mouvement,  un  récit  d'un  intérêt  constamment  excité,  un 
dialogue  mordant,  des  caractères  en  saillie  parmi  lesquels  nous  signalerons 
surtout  Urbain  Fridaine,  tels  sont  les  mérites  qui  assurent  à  l'auteur  de  ce 
livre  une  place  distinguée  parmi  les  écrivains  sur  lesquels  le  roman  fonde  son 
présent  comme  son  avenir.  A.  D. 

Un  volume  de  prose  et  de  vers,  les  Orphelines  ',  vient  d'être  publié  par  M.  Ba- 
thild  Bouniol.  Dans  sa  courte  préface,  l'auteur  explique  ainsi  le  but  de  son 
livre  :  «  Charmer  tout  en  instruisant,  voiler  sous  une  forme  attrayante  la  le- 
çon ou  le  conseil,  incliner  comme  à  leur  insu  les  cœurs  vers  ces  vérités  reli- 
gieuses, seul  fondement  des  vertus  réelles  ,  tel  était  le  but  de  l'auteur  en  com- 
posant ce  livre.  L'a-t-il  atteint?  n'a-t-il  pas  failli  dans  l'exécution?  »  Les  crain- 
tes de  M.  Bouniol  sont  fondées  sous  plus  d'un  rapport.  Il  a  quelquefois  oublié 
que  la  forme  doit  être  sérieuse  et  étudiée,  même  dans  les  sujets  en  apparence 
les  plus  légers. 

Louise,  drame  en  un  acte,  en  prose,  ne  manque  pas  de  sentiment.  Les  bonnes 
pensées  y  abondent,  et  toutes  les  scènes  ont  un  parfum  de  religion  qui  en 
rend  la  lecture  fructueuse  pour  les  jeunes  imaginations.  La  Paralytique,  autre 
drame  aussi  en  un  acte,  n'a  pas  la  même  importance  morale;  mais  le  style  est 
préférable,  plus  concis  et  plus  soigné.  Le  recueil  de  poésies  qui  termine  le  vo- 
lume contient  de  jolies  pièces  dont  nous  extrayons  celle-ci  : 


Car,  voyez-vous,  courir  le  bal  ou  la  soirée. 
Frissonner  de  plaisir  à  se  voir  bien  parée, 


*  Chei  Debeeourl,  rue  des  Sain".?-Pères. 
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Jeter  sa  mélodie  aux  échos  du  salon, 
Ou  bien  vivre  à  l'air  libre,  errer  par  la  campagne, 
Gravir  la  côte  à  pic  sur  un  genêt  d'Espagnp, 
Ou  s'égarer  dans  le  vallon, 

Jeux  d'enfants  que  cela!  Pleurer  pour  une  robe. 
Pour  le  bijou  coquet  qu'un  refus  nous  dérobe, 
Qu'est-ce?  pour  la  créole  un  pli  dans  son  hamac, 
La  branche  qui  fléchit  sous  l'oiseau  qui  se  pose, 
Ou  l'ombre  d'un  nuage  à  travers  un  ciel  rose, 
Un  souffle  sur  l'azur  du  lac! 

La  vie  est  plus  sévère!  Enfants,  après  la  joie 
Arrivent  ces  douleurs  où  notre  âme  se  noie, 
Les  adieux  déchirants  de  ceux  qu'on  voit  mourir. 
Adieux  d'un  jeune  époux  ou  d'une  vieille  mère, 
D'un  père,  d'une  enfant,  peut-être  la  plus  chère, 
Qui  n'a  vécu  que  pour  souffrir. 

Histoire  philosophique  du  suicide,  par  le  Père  Appiano  Buonafede, 
traduite  de  l'italien,  par  MM.  Armellino  et  L.  F.  Guérin  '.  L'excellent  ouvrage 
de  M.  Buonafede  méritait  les  honneurs  d'une  bonne  traduction ,  sous  le 
double  rapport  littéraire  et  moral.  MM,  Armellino  et  Guérin  viennent  de 
remplir  cette  lacune.  La  manie,  la  maladie  du  suicide  remonte  aux  premiers 
âges  du  monde.  Les  païens  regardaient  le  suicide  comme  un  droit  toujours, 
comme  un  devoir  souvent;  le  christianisme  en  fait  un  crime  d'autant  plus 
irrémissible,  qu'il  ne  laisse  pas  le  temps  du  repentir;  cependant  il  ne  l'a  pas 
extirpé  de  la  société,  et  même  les  suicides  se  sont  multipliés  dune  manière 
effrayante  dans  les  derniers  siècles,  et  surtout  depuis  cinquante  ans.  Il  faut 
en  suivre  la  marche  et  les  terribles  variétés,  ainsi  que  les  plus  fameux 
exemples,  dans  le  livre  de  Buonafede,  qui  en  même  temps  combat  ce  fléau 
avec  toutes  les  armes  de  la  morale  et  de  la  religion.  Mais  comme  Buonafede 
est  mort  à  Borne,  en  1793,  il  n'a  pas  assisté  aux  plus  effroyables  saturnales 
du  suicide  qui,  de  nos  jours,  est  pour  ainsi  dire  devenu  endémique.  M.  Ar- 
mellino y  a  suppléé  par  une  éloquente  introduction,  pleine  de  faits  nouveaux 
et  d'observations  intéressantes  ,  et  qui  conduit  cette  étrange  histoire  jusqu'en 
1843.  Des  notes  très-instructives  et  très-curieuses,  dues  à  la  plume  de  M.  Gué- 
rin, complètent  cette  oeuvre  importante. 

Quant  à  la  traduction  en  elle-même,  elle  est  d'une  rare  fidélité  et  d'une 
élégance  soutenue.  C'est  le  sens  et  le  ton  italiens  dans  un  français  irrépro- 
chable. 

Tous  les  chefs  d'institution,  tous  les  pères  de  famille,  doivent  s'empresser 
de  se  procurer  un  ouvrage  qui  intéresse  aussi  vivement  l'esprit,  tout  en  per- 
fectionnant et  en  éclairant  la  moralité. 

Gaspard  di  la  Nuit,  fantaisies  par  Louis  Bertrand,  précédées  d'une  notice 
par  M.  Sainte-Beuve  *.  Louis  Bertrand,  un  poète,  un  artiste,  que  nous  avons 

1  Un  vol.  in-8.  Chez  Debécourt,  rue  des  Saints-Pères. 
8  Un  beau  vol.  in-8.  Chez  Labitte,  quai  Voltaire. 
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tous  aimé,  applaudi,  en  1828,  à  la  belle  époque  littéraire,  et  à  qui  nous 
promettions  fleurs  et  lauriers,  est  mort,  après  mille  vicissitudes,  à  l'hospice 
Necker,  à  Paris,  vers  la  mi-mars  18/j.i ,  et  notre  grand  statuaire,  David  ,  dont 
l'âme  est  aussi  belle  que  le  génie,  a  seul  suivi  son  misérable  convoi  !....  Il  avait 
soutenu,  encouragé,  secouru  le  poète  de  tous  ses  efforts,  pendant  cette 
dernière  maladie ,  qu'un  hasard  lui  avait  fait  savoir,  et  il  ne  l'a  quitté  qu'à 
l'adieu  suprême!....  Un  autre  ami,  absent  alors,  poète  lui-même,  et  écrivain 
plein  d'âme  et  de  talent,  M.  Victor  Pavie,  a  recueilli  les  feuilles  éparses  de 
Louis  Bertrand,  membra  disjecta  poctœ ,  les  a  imprimées  dans  la  typographie 
qu'il  dirige  maintenant  à  Angers,  et  vient  de  les  livrer  au  public.  Le  public 
ne  sera  point  ingrat  ni  ennemi  de  ses  propres  plaisirs,  et  Gaspard  de  la  Nail} 
de  Louis  Bertrand,  sera  bientôt  dans  toutes  les  mains  littéraires.  Ce  sont  des 
fantaisies  qui  sont  en  littérature  ce  que  sont  en  peinture  celles  de  Rem- 
brandt et  de  Callot.  Rien  de  plus  original  et  de  plus  délicat;  les  quelques 
vers  qui  s'y  trouvent  sont  d'une  délicieuse  perfection  rhythmique,  et  la 
prose  a  tout  le ^m",  tous  les  prestiges  de  la  poésie;  c'est  un  livre  qu'on  peut 
dire  unique  et  auquel  la  destinée  du  poëte  ajoute  encore  un  intérêt  profond. 

Et  puis,  la  notice  de  M.  Sainte-Beuve  serait  à  elle  seule  tout  un  succès. 
Jamais  la  biographie  n'a  été  ce  qu'elle  est  sous  la  plume  de  M.  Sainte-Beuve, 
qui  traite  de  la  poésie  en  poète,  de  la  philosophie  en  philosophe,  et  du  cœur 
humain  en  homme,  et  tout  cela  dans  une  langue  si  riche  et  si  ingénieuse!... 
et  jamais  il  n'a  mis  lui-même  plus  d'esprit,  de  sensibilité  et  d'imagination 
que  dans  cette  notice  sur  Louis  Bertrand. 

D.  S. 

La  Synthèse  logique  de  MM.  Taillefer,  Inspecteur  de  l'Académie  de  Paris,  et 
Gillet-Damitte,  chef  d'institution,  vient  d'être  traduite  en  arménien  pour  être 
appliquée  dans  le  collège  arménien  de  Constantinople.  Cet  ouvrage  avait  été, 
l'an  dernier,  adopté  et  mentionné  honorablement  par  la  société  pour  l'instruc- 
tion élémentaire. 

La  Synthésolégie ,  méthode  de  Lecture-Écriture  de  MM.  Gillet-Damitte  et  le 
docteur  Hanquez  ( de  Namur),  est  basée  sur  le  système  de  la  synthèse  logique. 
Ce  petit  livre,  illustré  de  charmantes  vignettes  ,  offre  aux  enfants  des  procédés 
très-faciles,  qui  abrègent  les  difficultés  de  la  lecture. 


REVUE  DES  ARTS  ET  DES  TRAVAUX  PUBLICS. 


Parmi  les  établissements  utiles  que  possède  la  capitale,  et  ils  sont  nombreux, 
soutenus,  encouragés,  il  en  est  deux  qui  se  recommandent  particulièrement  à 
l'attention  publique  ;  ce  sont  les  écoles  gratuites  de  dessin.  L'une,  fondée  dans 
les  dernières  années  du  siècle  précédent,  est  destinée  aux  garçons;  l'autre, 
d'une  date  plus  récente,  aux  demoiselles.  Toutes  deux  ont  rendu  de  très-grands 
services,  principalement  la  première.  Grâces  à  elles,  les  arts  ont  été  appliqués 
à  l'industrie  de  la  manière  la  plus  intelligente  et  la  plus  heureuse,  et  nombre 
de  profession  leur  doivent  les  progrès  dont  nous  avons  le  droit  de  nous  enor- 
gueillir. 

C'est  sans  doute  parce  que  ces  établissements  sont  dignes  de  tout  l'intérêt 
du  gouvernement;  c'est  parce  que  l'on  en  espère  beaucoup  pour  le  présent  et 
surtout  pour  l'avenir,  que  l'on  vient  de  les  placer  sous  la  protection  bienveil- 
lante, paternelle  d'une  commission  chargée  de  les  diriger,  de  veiller  à  leurs 
intérêts,  de  leur  donner  une  impulsion  uniforme,  de  réformer  quelques  abus 
que  le  temps  a  souvent  le  malheur  d'introduire  dans  les  institutions  les  plus 
recommandables. 

Les  membres  qui  composent  cette  commission,  dont  le  président  naturel  est 
M.  le  ministre  de  l'intérieur,  sont  au  nombre  de  douze.  Ils  ont  été  pris  parmi 
les  hommes  les  plus  honorables  dans  la  haute  administration  et  dans  les  arts. 
Ce  sont  MM.  Desmousseaux  de  Givré,Vitet,  Mérimée,  Cave,  Lenormant,  Achille 
Leclère,  Gatteaux,  Heim,  Cortot,  David  d'Angers,  Moisant,  et  Charles  Texier, 
remplissant  les  fonctions  de  secrétaire. 

Il  paraît  que  leur  première  occupation  a  été  de  rédiger  un  règlement  à 
l'usage  des  écoles  dont  la  surveillance  leur  est  confiée,  et,  dans  ce  travail  dont 
on  conçoit  facilement  l'importance,  ils  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  assurer 
les  droits  des  professeurs,  ajouter  aux  garanties  de  stabilité  qui  leur  avaient  été 
déjà  données,  et  procurer  aux  élèves  des  encouragements  dont  ceux-ci  seront 
jaloux  de  se  rendre  dignes. 

— Un  de  nos  peintres  les  plus  laborieux  donneen  ce  moment  une  preuve  de 
désintéressement  qui  mérite  d'être  cité.  M.  Jeanron,  qui  s'est  fait  connaître 
par  d'honorables  et  utiles  travaux,  s'est  chargé  de  restaurer  entièrement  la 
coupole  de  la  chapelle  de  la  vierge  à  Saint-Sulpice.  On  sait  dans  quel  état  de 
dégradation  ces  peintures  se  trouvaient  depuis  plusieurs  années.  Des  groupes 
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entiers  avaient  été  a  moitié  effacés  par  l'humidité.  Leur  restauration  eût  été 
extrêmement  difficile,  si  le  hasard  n'avait  fait  retrouver  un  dessin  de  cette 
coupole  si  fatalement  endommagée,  dessin  exact,  complet,  qui  date  de  la  nou- 
veauté des  peintures.  Avec  un  guide  aussi  sûr,  aussi  précieux,  M.  Jeanron  ne 
pourra  s'égarer;  il  s'est  mis  à  la  besogne  avec  ardeur,  et  bientôt,  sans  doute, 
son  ouvrage  sera  découvert. 

Pendant  qu'il  rafraîchit  l'œuvre  de  l'un  de  ses  prédécesseurs,  des  ouvriers 
sont  occupés  à  redorer  les  pilastres,  les  corniches  et  les  chapiteaux  de  la 
même  chapelle.  Tous  ces  travaux  concordent  avec  ceux  que  l'on  termine  pour 
compléter  la  décoration  de  cette  magnifique  église,  qui,  achevée  dans  toutes 
ses  parties,  ne  tardera  pas  à  être  l'une  des  plus  remarquables  de  Paris.  La  dé- 
coration totale  de  la  chapelle  qui  produit  un  si  bel  effet  à  l'extrémité  de  la 
nef,  ne  peut  manquer  d'être  encore  plus  digne  d'attention  lorsque  l'on  aura 
disposé  le  système  d'éclairage  qui  a  été  adopté  pour  le  temple  entier.  Des  lus- 
tres dorés  vont  descendre  de  la  voûte,  des  candélabres  également  dorés  vont 
être  attachés  aux  énormes  piliers  qui  la  soutiennent.  Les  jours  de  grandes  cé- 
rémonies religieuses,  cet  ensemble  sera  certainement  l'un  des  plus  pompeux 
qui  puissent  frapper  l'imagination  des  fidèles. 

—  Les  travaux  du  tombeau  de  Napoléon  sous  le  dôme  des  Invalides  sont 
continués  avec  activité.  M.  Visconti  est  parti  il  v  a  quelques  jours  pour  le 
département  du  Finistère,  afin  d'examiner  sur  place  les  blocs  de  granit  of- 
ferts pour  former  le  cercueil  de  l'empereur.  Les  carrières  de  France  peuvent, 
assure-t-on,  fournir  les  morceaux  les  plus  importants  du  monument  national 
que  nous  élevons  à  la  mémoire  du  plus  grand  Capitaine  des  temps  modernes. 

—  M.  Bovy,  l'un  de  nos  graveurs  en  médaille,  vient  de  terminer  la  médaille 
des  chemins  de  fer  qui  lui  avait  été  commandée  par  M.  le  ministre  des  tra- 
vaux publics.  Elle  est  d'un  très-grand  module  et  l'on  parle  avec  éloge  de  son 
exécution. 

—  Le  cabinet  des  médailles  de  la  bibliothèque  du  roi  s'est  enrichi  depuis 
quelque  temps  de  plusieurs  cadres  de  pierres  fines  gravées  avec  une  remar- 
quable perfection  par  M.  Simon.  Ce  sont  les  portraits,  tous  d'une  grande  res- 
semblant e,  des  membres  de  la  famille  royale  de  France. 

—  M.  Alignv  a  été  chargé  d'une  mission  en  Grèce  :  on  a  des  nouvelles  de 
cet  artiste.  Il  s'est  mis  avec  ardeur  au  travail  et  se  dispose  à  compléter  une 
série  de  vues  des  principales  villes  des  contrées  qu'il  va  parcourir  pendant 
toute  la  belle  saison. 

—  Pour  la  chapelle  de  la  Vierge,  à  Saint-Germain-l'Auxerrois,  M.  Lassus 
architecte,  a  composé  une  décoration  qui  va  être  exécutée  entièrement,  grâces 
aux  fonds  votés  pour  venir  en  aide  aux  ressources  de  la  fabrique.  Les  sculp- 
tures d'ornements  ont  été  données  à  M.  Piannet;  les  peintures,  qui  ne  sont 
pas  sans  importance,  ont  été  confiées  à  M.  Amaurv-Duval.  Avant  deux  ans, 
Saint-Germain-l'Auxerrrois  offrira  l'exemple  d'une  des  plus  belles  restaura- 
tions des  temps  modernes. 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


La  morte-saison  de  la  politique  en  faisant  plus  que  jamais  le  vide  dans  les 
colonnes  de  la  plupart  des  organes  de  la  presse,  leur  rend  plus  précieuse 
qu'on  ne  saurait  dire,  l'agitation  Irlandaise  sur  laquelle  il  y  a  vraiment  de  quoi 
vivre  très-passablement. 

Dabord  ,  ils  ont,  ce  qui  n'est  pas  une  petite  ressource,  les  discours  forains 
d'O'Connell;  grandes  machines  oratoires  dont  on  sait  la  pittoresque  turbulence 
et  les  gigantesques  dimensions. 

Puis  ils  ont  les  contre-discours  prononcés  dans  le  parlement  à  l'occasion  de 
ceux  du  grand  agitateur,  et  qui,  en  général  aussi,  ne  pèchent  point  par  la 
stérilité  de  paroles  et  l'extrême  concision. 

Les  discours  reproduits,  on  les  commente,  ce  qui  donne  encore  de  la  ma- 
tière et  nourrit  un  peu  le  premier  paris. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  est  devenu  de  mode  en  ce  moment  de  découvrir  l'Ir- 
lande; c'est-à-dire  de  nous  donner  sur  ses  moeurs,  sur  son  histoire,  sur  sa 
situation  politique,  sur  sa  religion  et  son  gouvernement,  tous  les  détails  que 
l'on  trouve  d'ordinaire  dans  les  récits  des  navigateurs  qui  mettent  les  premiers 
le  pied  sur  quelque  terre  lointaine  et  non  encore  explorée;  puis  enfin,  indé- 
pendamment de  cette  érudition  que  l'on  trouve  plus  ou  moins  préexistante 
dans  des  livres  où  l'on  n'a  que  la  peine  de  la  copier,  on  a  encore  la  ressource 
de  ce  qu'on  appelle  traiter  la  question  d'Irlande;  en  d'autres  termes,  enrégi- 
mentant O'Connell  dans  son  parti  et  ses  passions  politiques,  on  en  fait  là,  un 
radical,  là,  un  catholique,  là  une  occasion  de  dénoncer  la  conduite  du  minis- 
tère de  f étranger.  L'un  à  la  suite  d'un  banquet  républicain,  lui  dépèche,  assez 
ridicule  auxiliaire,  M.  Ledru-Rollin;  un  autre,  dans  l'agitation  à  laquelle  est 
livrée  l'Irlande,  voit  la  pernicieuse  influence  du  parti  prêtre;  un  troisième,  dans 
l'attitude  du  gouvernement  anglais  ne  paraissant  pas  disposé  à  se  laisser  dé- 
membrer, voit  un  système  d'affreuse  oppression  et  une  soif  intarissable  de  la 
sueur  du  peuple;  rien  n'est  plaisant  comme  la  collection  de  ces  divers  petits 
points  de  vue  passés  au  tamis  de  chaque  nuance  individuelle  et  soigneusement 
colorée  de  son  reflet.  La  seule  idée  qui  ne  vienne  guère  à  personne,  c'est  que 
l'Irlande  pourrait  bien  être  l'Irlande,  et  O'Connell  O'Connell,  c'est-à-dire  deux 
choses  sui  generis  dont  il  faudrait  parler  à  neuf  et  en  dehors  de  ses  étroites 
et  habituelles  préoccupations. 

Pour  nous,  qui  n'avons  pas  la  cruelle  mission  d'avoir  tous  les  matins  sur 
toute  chose  de  profonds  aperçus,  nous  assistons  avec  plus  de  désintéressement 
à  l'aventureuse  entreprise  de  la  réforme  irlandaise,  et,  nous  piquant  sur  toute 
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chose  d'être  des  conservateurs  1; iniques  et  des  hommes  de  gouvernement,  nous 
y  voyons  au  fond  un  assez  triste  spectacle,  un  dangereux  exemple  et  la  chance 
pour  les  acteurs,  de  beaucoup  de  déceptions. 

Sans  doute  il  y  a  de  grandes  souffrances  à  soulager  en  Irlande  ;  sans  aucun 
doute  la  question  de  l'église  n'est  pas  prise  par  l'Angleterre  à  un  point  de  vue 
entièrement  dégagé  d'égoïsme  et  de  routinier  entêtement;  mais  croit-on  que 
la  violence,  si  mesurée  et  si  tranquille  qu'on  sache  la  faire;  que  des  vieux  pré- 
jugés de  nationalité  soigneusement  entretenus  et  aigris;  que  la  brutale  injure 
jetée  à  la  face  de  tous  ;  que  le  clergé  entraîné  dans  la  voie  des  agitations  poli- 
tiques, que  les  masses  enlevées  à  leurs  habitudes  de  résignations  et  conviées 
à  venir  s'enivrer  d'une  parole  incendiaire  descendant  jusqu'à  elles  par  la 
grossièreté  de  l'allure  et  la  turlupinade;  croit-on,  disons-nous,  que  toute  cette 
perturbation,  prépare  au  pays  qui  la  subit,  un  avenir  heureux? 

Pour  une  situation  politique  que  l'on  veut  modifier,  il  n'y  a  que  deux  pro- 
cédés :  celui  de  l'influence  dans  le  domaine  des  idées,  amenant,  avec  l'aide  du 
temps,  la  décrépitude  des  préjugés,  la  virilité  de  certains  principes  plus  libé- 
raux; en  un  mot  le  triomphe  à  long  terme  du  juste  ou  du  droit  :  ou  bien  le 
dangereux  recours  de  la  force,  mais  de  la  force,  à  la  condition  d'être  haut  la 
main,  la  plus  forte,  et  de  n'être  qu'un  moment  émeute  pour  apparaître  tout 
d'un  coup  ,  ce  géant  irrésistible,  ce  flot  vainqueur  qu'on  appelle  révolution. 

Entre  ces  deux  moyens,  O'Connell  pense  avoir  découvert  un  moyen  terme; 
profitant  delà  marge  qu'il  trouve  dans  une  législation  moins  libérale  peut- 
être  qu'on  ne  le  suppose,  puisqu'elle  saute  tout  le  degré  entre  le  préventif  et  la 
répression  .  il  joua  à  courir  des  bordées  le  long  de  l'émeute  et  appelle  autour 
de  lui  wn  peuple  pour  partager  ce  dangereux  passe-temps.  Mais  que,  saisi,  lui» 
ou  quelqu'un  des  siens,  d'un  de  ces  vertiges  qui  vous  prennent  si  facilement  à 
courir  au  bord  des  précipices,  il  s'avance  au  delà  d'une  certaine  limite  ;  croit-il, 
la  main  sur  la  conscience,  qu'il  ne  se  rencontrerait  pas  face  à  face  avec  ces 
habits  rouges  auxquels  il  ne  manque  pas  l'occasion  d'adresser  de  prudentes 
flatteries,  et,  dans  ce  cas,doute-t-il  du  résultat  de  la  lutte?  Plus  il  essaie  de 
représenter  les  Saxons,  ainsi  qu'il  les  appelle,  comme  des  conquérants  impi- 
toyables et  altérés  de  sang,  plus  apparemment  il  doit  s'attendre  qu'ils  traite- 
ront sévèrement  les  vaincus,  et,  dût  même  l'étrange  lutte  dans  laquelle  il 
jette  l'Irlande,  se  prolonger  encore  longtemps,  il  est  à  la  fin  de  la  carrière, 
et  se  figure-tri  1,  s'il  venait  à  disparaître,  ce  que  deviendraient  1er.  ferments 
de  désordre  jetés  tous  les  jours  à  pleines  mains  sur  son  passage  et  que  nul  ne 
pourra  plus  contenir  après  lui? 

Ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  triste  à  dire,  mais  ce  que  notre  siècle,  pas  plus  qu'un 
autre,  nonobstant  le  prodigieux  aplomb  qu'il  porte  dans  la  propagande  de 
toutes  les  utopies,  ne  saurait  changer,  c'est  que  parmi  les  nations,  comme  parmi 
les  individus,  il  y  a  des  existences  souffreteuses  et  en  quelque  sorte  mal  ve- 
nues, où  la  dépendance  et  la  résignation  à  une  force  incessamment  supé- 
rieure, sont  la  loi  de  la  vie.  Moins  que  personne,  O'Connell  qui  ne  prononce 
point  une  parole  qu'elle  ne  soit  toute  bouffie  de  l'orgueil  de  sa  nationalité,  est 
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disposé  à  reconnaître,  dans  l'existence  politique  de  l'Irlande,  la  trace  d'une  leees- 
désignations  fatales  cpji  marquent  un  peuple  pour  exister  en  quelque  sorte  a  la 
suite  et  pour  devenir  le  satellite  d'une  planète  au  tour  de  laquelle  il  est  condamné 
à  graviter.  Toutefois,  géographiquement  parlant,  cela  est  ainsi  pour  l'Irlande, 
•et  bien  loin  que  ses  souffrances  tiennent  à  ce  qu'elle  a  été  trop  cruellement 
absorbée  par  l'Angleterre,  il  faut  plutôt  les  expliquer  par  la  résistance  déses- 
pérée qu'elle  a  toujours  faite  à  s'assimiler  avec  le  vainqueur.  Aujourd'hui 
O'Connell  vient  accroître  le  mal  en  marquant  plus  vivement  que  jamais  la 
profondeur]  de  cette  ligne  de  séparation  ,  et  ce  qu'il  croit  un  moyen  de  salut 
pour  son  pays,  n'est  autre  chose  qu'un  dangereux  retard  apporté  à  l'accom- 
plissement d'une  destinée  éciite  et  dans  laquelle  ne  peuvent  point  commencer 
les  chances  de  paix,  de  bonheur,  avant  qu'elle  ne  se  soit  tranquillement  ac- 
ceptée. Mieux  vaudrait,  sans  doute,  que  la  Providence  n'eût  point  eu  de  ces 
rigueurs  et  qu'elle  nous  eût  faits  tous  grands,  tous  forts,  tous  beaux,  tous  riches  ; 
mais  elle  ne  l'a  point  voulu,  elle  a  fait  des  pauvres,  des  faibles,  des  malades,  et , 
nous,  ce  que  nous  avons  à  faire  c'est  de  tâcher  à  soulager  toutes  les  misères,  et 
surtout  de  ne  pas  leur  combler  la  mesure  en  les  poussant  à  la  révolte  et  en  les 
empêchant  de  se  résigner. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  la  question  espagnole ,  autre  bénédiction 
pour  la  presse  affamée  par  le  silence  de  la  tribune,  a  peut-être  fait  un  chemin 
considérable ,  et  il  est  probable  que  Madrid  est  au  pouvoir  des  insurgés. 

Insurgés!  Est-ce  bien  de  ce  nom  qu  il  faut  appeler  les  vainqueurs?  Et  le 
droit,  dans  la  péninsule,  a-t-il  un  domicile  pour  qu'on  puisse  savoir  où  aller 
le  prendre  afin  de  lui  rendre,  en  bon  et  loyal  conservateur,  les  respects  qui 
lui  sont  dus  ? 

Sans  aucun  doute  le  Régent  était  un  gouvernement  établi  régulièrement, 
puisque  nous  avons  été  sur  le  point  d'avoir  auprès  de  lui  un  ambassadeur,  et 
que  d'ailleurs  il  a  eu  cette  moyenne  d'existence  nécessaireà  un  pouvoir  politi- 
que, pour  qu'il  soit  en  droit  de  se  croire  accepté. 

Mais  y  avait-il  dans  son  élévation  cette  désirable  pureté  d'origine,  et  cette 
chance  d'avenir  qui  se  marque  ou  dans  la  désignation  d'une  sorte  de  vocation 
providentielle  révélée  par  de  puissantes  facultés,  ou  dans  la  force  impérieuse 
des  circonstances,  ou  dans  l'acclamation  de  tout  un  peuple?  Par  le  fait,  ayant 
rencontré  une  grande  complicité  du  hasard,  Espartero  avait  bien  quelque 
réputation,  de  s'être  beaucoup  aidé,  par  un  extrême  bien-joué,  dans  sa  der- 
nière partie.  Dans  tous  les  cas,  succédant  à  une  femme  d'un  grand  caractère 
qui  l'avait  fait  tout  ce  qu'il  était,  et  qu'il  avait  eu  ensuite  le  désagrément  de 
remplacer,  il  tombait  un  peu  dans  la  nuance  de  ces  intendants  qui  ne  devien- 
nent jamais  acquéreurs  du  bien  de  leur  maître  sans  qu'on  ne  soit  tenté  d'ad- 
mettre qu'ils  ne  sont  pas  entièrement  étrangers  à  la  ruine  dont  ils  tirent 
un  si  bon  profit. 

Aussi  avons-nous  toujours  admiré  nos  confrères  de  la  presse,  ne  pouvant 
pas  se  faire  à  l'idée  qu'Espartero  n'eût  point  du  côté  de  la  Erance,  ses  sympa- 
thies. Est-ce  que  les  fictions  politiques  telles  par  exemple  que  le  principe  d.   la 
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Bon-intervention,  peuvent  agir  au  delà  de  la  surface  des  laits,  et  annuler  le 
sentiment  intime  et  les  instincts?  Est-ce  que  le  pays  qui  donnait  à  la  reine  dé- 
possédée une  hospitalité  amicale  et  glorieuse,  pouvait  être  fort  avant  dans  les 
amitiés  de  son  successeur,  pour  ne  pas  dire  pins  ?  Est-ce  que  celui-ci  pouvait 
voir  d'un  œil  entièrement  serein  son  danger,  peuî-étre  même  son  remords 
vivant,  accueilli  à  la  cour  d'un  roi  assez  puissant  pour  mettre  sa  souveraineté 
de  circonstance  en  péril,  pour  peu  que  la  fantaisie  lui  en  fût  venue  ? 

Continuation  de  bonnes  relations  diplomatiques,  absence  consciencieuse  de 
toute  malveillance  ,  désir  sincère  de  conciliation,  tout  cela  peut  exister  de 
gouvernement  à  gouvernement,  mais  sons  le  gouvernement,  il  v  a  toujours 
l'homme  et  c'est  justement  l'homme  que  l'on  voudrait  avoir  et  sur  les  senti- 
ments duquel  on  a  la  passion  de  prendre  ses  plus  fortes  garanties.  Or,  quand 
la  nature  des  choses  résiste  nettement  à  cette  commodité  et  à  cet  arrange- 
ment, on  est  instinctivement  porté  à  chercher  son  point  d'appui  ailleurs,  et 
c'est  ce  qu'avait  fait  Espartero  du  côté  de  l'Angleterre,  qui  plus  désintéressée 
que  nous  dans  les  questions  de  dynastie,  n'offrait  pas  un  concours  plus  loyal, 
mais  en  pouvait  faire  plus  chaudement  la  démonstration. 

Dans  les  situations  passionnées,  éclatent  les  secrets  et  les  réserves  de  la 
pensée,  et  l'impression  Esparleriste,  qui  s'était  déjà  dessinée  dans  la  querelle 
d'étiquette  faite  à  notre  ambassadeur,  a  achevé  de  se  déclarer  ces  jours-ci  sans 
le  ridicule  manifeste  jeté  à  la  face  de  la  France,  et  en  même  temps  désavoué 
par  la  commission  dite  auxiliaire  du  gouvernement,  séante  à  Madrid. 

Assurément,  jamais  document  ne  fut  plus  mal  informé  et  plus  hautement 
calomnieux,  car  rien  n'a  égalé  la  religieuse  sollicitude  du  gouvernement  fran- 
çais à  ne  se  point  mêler  des  affaires  intérieures  de  l'Espagne:  ce  qui  pourrait 
au  besoin  se  prouver  surabondamment  par  son  refus  d'intervenir  à  l'époque 
où  il  l'aurait  pu,  où  il  l'aurait  dû,  selon  plusieurs,  au  nom  du  traité  de  la  qua- 
druple alliance  et  à  la  sollicitation  même  d'une  partie  de  la  nation. 

Néanmoins  nous  ne  nous  étonnons  pas  que  dans  la  position  étroite  où  se 
trouve  aujourd'hui  le  parti  Espartero,  il  ait  laissé  échapper  cette  clameur,  ex- 
pression tardive  d'unentraînementqui  le  poussait  vers  l'Angleterre,  en  propor- 
tion du  sourd  éloigneraient  que  la  France,  attendu  ses  relations  amicales  avec 
Marie-Christine,  ne  pouvait  guère  manquer  de  lui  inspirer. 

Mais,  va-t-on  dire,  ce  sont  justement  ses  sympathies  pour  l'Angleterre  qui 
perdent  aujourd'hui  le  Régent. 

Nous  ne  sommes  point  de  cet  avis,  et  ce  point  de  vue,  bien  qu'assez  géné- 
ralement adopté,  nous  paraît  aussi  étroit  et  aussi  peu  juste  que  si  dans  une 
autre  hypothèse  on  fût  venu  nous  dire  que  les  sympathies  d'Espartero 
pour  la  France  avaient  amené  sa  chute. 

Ce  qui  précipite  aujourd'hui  le  régent  du  pouvoir,  c'est  tout  simplement  d'y 
être  monté.  Ceci  a  l'air  d'une  naïveté,  mais  au  fond  rien  de  plus  accusé  d'a- 
vance et  rien  de  plus  nécessaire,  que  le  caractère  essentiellement  transitoire  de 
toutes  les  combinaisons  gouvernementales  qui  pourront  êtreessavées  jusqu'au 
moment  où,  livrée  aujourd'hui  a  l'expérimentation  révolutionnaire,  l'Espagne 
rentrera  dans  sa  voie. 
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La  preuve  que  ce  pays  est  essentiellement  monarchique,  c'est  que,  mis  déjà 
depuis  longtemps  au  régime  de  la  liberté  démocratique,  il  n'a  pas  encore  ap- 
pris les  premiers  éléments  de  cette  forme  politique,  et  qu'il  n'a  su  qu'en 
prendre  les  mauvaises  passsions  et  les  dangereux  instincts. 

Jusqu'au  moment  donc  où  la  jeune  reine  aura  fait  asseoir  à  ses  côtés,  sur  le 
trône,  un  prince  qui  puisse  y  peser  de  quelque  poids  et  contribuer  à  lui  resti- 
tuer son  aplomb,  il  faut  s'attendre,  non  pas  à  des  révolutions  nouvelles  ;  nous 
n'appelons  pas  de  ce  nom  les  changements  politiques  qui  ne  sont  que  les 
phases  d'un  seul  mouvement  révolutionnaire  une  fois  imprimé;  mais  à  ces  agi- 
tations incessantes  auxquelles  les  peuples  tombent  en  proie ,  alors  qu'ils 
oublient  la  pente  vraie  de  leur  existence  et  méconnaissent  leur  tempérament. 
A  ce  compte,  nous  ne  nous  soucions  guère  de  chercher  à  deviner  quel  parti 
peut  passer  en  ce  moment  pour  héritier  présomptif  d'Espartero.  Nous  voyons 
atout  ce  provisoire  un  terme  heureusement  assez  prochain,  où  doit  se  porter 
avec  plus  d'utilité  et  d'intérêt  l'attention  des  hommes  politiques;  mais  s'il  se 
fonde  en  Espagne,  à  l'aide  du  mariage  de  la  reine  Isabelle,  un  gouvernement 
sérieux  et  définitif,  la  France  doit  se  souvenir  qu'elle  est  avec  ce  pays  dans  un 
assez  étroit  voisinage,  pour  ne  pas  pratiquer  jusque  dans  le  domaine  de  la 
diplomatie  ,  sa  sollicitude  si  religieuse  et  si  mal  appréciée  de  la  non-interven- 
tion. 

Pour  rentrer  un  peu  chez  nous  après  cette  longue  excursion  étrangère, 
nous  constaterons  la  suspension  des  séances  de  la  chambre  des  députés,  qui  ne 
doit  plus  maintenant  se  réunir  que  pour  entendre  la  lecture  de  l'ordonnance 
portant  clôture  de  la  session. 

Ses  derniers  travaux  avec  la  discussion  du  budget  des  recettes,  dans  laquelle 
on  a  fort  judicieusement  appelé  l'attention  du  gouvernement  sur  l'accumula- 
tion d'immenses  capitaux  dans  les  caisses  d'épargne,  ont  été,  le  vote  de  quel- 
ques applications  particulières  du  grand  système  de  chemins  de  fer  décide  l'an 
dernier,  dans  l'abstraction.  Fidèle  à  cette  habitude  de  tâtonnement  qu'elle  a 
constamment  apporté  dans  l'examen  de  celle  difficile  question,  la  majorité  a 
pourvu  avec  une  indécision  marquée  à  l'exécution  de  deux  voies  secondain  -. 
ajournant  encore  la  ligne  de  Belgique,  l'une  de  celles  sans  contredit,  eu  faveur 
de  laquelle  militent  les  arguments  les  plus  décisifs   et  les  plus  concluants. 

C'est  qu'en  effet  pour  les  chambres  comme  pour  le  pays  semble  planer  au- 
dessus  de  ce  grand  intérêt  encore  pins  politique  qu'industriel  ,  une  sorte  de 
brume  qu'aucune  franche  et  vive  lumière  n'est  encore  parvenue  à  percer. 

On  voudrait  plutôt  qu'on  ne  veut  des  chemins  de  fer;  c'est-à-dire,  pour  expli- 
quer cette  distinction  qui  a  l'air  assez  subtile,  que  poussé  par  une  sorte  de 
vertige  européen,  dont  les  hommes  d'affaires,  les  économistes  et  la  presse  sont 
parvenus  à  faire  une  névralgie  chronique,  on  se  croit  un  désir  ardent  de  voir 
le  sol  sillonné  par  les  voies  à  vapeur,  surtout  le  sol  de  son  département  et  ce- 
lui de  devant  sa  porte.  Mais  après  que  Shéhérazade  a  fini  ce  beau  ion  te  des. 
Mille  et  une  Nuits,  dans  lequel  elle  fait  voyager  des  armées  avec  la  rapidité 
d'un  cheval  de  course  et  chatoyer  d'incroyables  accroissements  de  la  richesse 
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publique  ;  quand  il  s'agit  de  mettre  la  main  à  l'œuvre,  et  qu'il  est  d'abord 
question  de  jeter  dans  un  gouffre  qu'on  vient  d'ouvrir,  les  millions  par  cen- 
taines, on  se  met  pourtant  à  réfléchir;  puis,  comme  on  cède  à  un  entraîne- 
ment ayant  gagné  les  nationalités  de  proche  en  proche,  plutôt  qu'à  un  besoin 
réfléchi  ;  comme  on  a  eu  de  splendides  échappées  de  vue  plutôt  qu'on  n'a  cal- 
culé de  solides  résultats,  et  qu'au  fond  on  ne  saurait  trop  dire  si  Ton  part 
pour  une  conquête  ou  pour  une  aventure;  alors,  naturellement,  on  hésite, 
on  se  consulte,  et  l'on  émiette,  pour  ainsi  parler,  sa  résolution,  dans  laquelle 
on  n'ose  pas  mordre  à  belles  dents  et  d'un  seul  morceau. 

Ainsi,  contradiction  singulière,  et  dont,  au  reste,  nous  avons  à  chaque  pas 
des  exemples  dans  l'allure  de  notre  époque,  qui,  ayant  toutes  les  aspirations, 
est  bien  loin  d'avoir  tousles  courages,  on  se  prend  à  une  œuvre  gigantesque 
au  succès  de  laquelle  le  concours  entier  des  forces  sociales  est  nécessaire,  et 
celle  dont  il  y  a  d'abord  à  constater  l'absence;  c'est  la  première,  la  plus  fon- 
damentale de  toutes,  la  volonté-  On  parle  d'engager  dans  une  énorme  entre- 
prise l'avenir  de  la  fortune  nationale,  et  cela  naturellement  pour  accroître 
dans  la  proportion  du  capital  exposé  le  bien-être  générai,  et,  à  l'exécution, 
l'on  ne  trouve  de  décision  formelle  et  de  parti  pris  sérieux  et  réellement  exté- 
rieur, que  dans  l'intérêt  particulier  ou  dans  la  fièvre  d'adjudication  et  d'agio- 
tage, qui  en  est  une  variété  encore  descendue!  Franchement,  sont-ce  là  des 
garanties  pour  la  conduite  de  si  grandes  affaires,  et  quand  à  peine  on  a  fait  les 
études  nécessaires  ponr  savoir  où  elles  vous  mènent ,  n'est-ce  pas  un  pléo- 
nasme de  témérité  que  d'aller  jusqu'à  n'être  pas  bien  sûr  qu'on  veut  les  en- 
treprendre,au  moment  même  où  l'on  se  laisse  follement  entraîner  à  leur  tour- 
billon? 

Si  grande  est  la  tyrannie  d'une  espèce  de  milieu  aveugle  et  dominateur  au 
milieu  duquel  vit  cette  question,  qu'on  en  est  réduit  à  ne  pouvoir  que  deviner 
et  entrevoir  la  pensée  des  hommes  les  plus  engagés  à  avoir  à  son  sujet  une 
idée  arrêtée.  Ainsi,  il  y  a  quelques  jours,  à  la  tribune  de  la  chambre  des  Com- 
munes, un  ministre  administrateur  d'un  pays  où  les  chemins  de  fer  sont  pas- 
sés à  l'état  de  fait  accompli,  en  traitant  la  question  irlandaise  ne  semblait-il 
pas  infirmer  cette  foi  absolue  qu'on  veut  avoir  dans  les  résultats  de  la  locomo- 
tion par  la  vapeur,  quand  il  niait,  que  cette  divinité  des  temps  modernes  put 
faire  quelque  chose  pour  le  soulagement  du  pays,  aux  souffrances  duquel  il 
déclarait  accorder  une  vive  sympathie? 

Par  un  rail-way,  disait  Robert-Peel ,  c'est  du  moins  le  sens  des  paroles  qu'il  a 
prononcées,  la  richesse  est  sur-excitée  aux  deux  extrémités  d'une  ligne  donnée, 
cependant  que  tout  l'espace  intermédiaire  est  appauvri,  frappé  de  stérilité. 

Nous  croyons  qu'on  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  fort  et  de  plus  sensé  contre 
la  passion  des  chemins  de  fer;  et,  transporté  dans  un  discours  solennel  de  l'un 
des  hommes  d'état  les  plus  considérables  de  notre  époque,  cet  argument  dont 
la  justesse  avait  déjà  frappé  beaucoup  d'esprit  sensés,  est  à  coup  sûr  de  nature 
à  faire  penser  bien  profondément. 

Nous  ne  voulons  point  ici  engager  au  pied  levé  une  question  immense,  im 
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pliquée  dans  cette  singulière  négation  de  la  souveraine  puissance  des  chemins 
de  fer  pour  le  bonheur  des  nations.  La  prochaine  séparation  des  chambres  en 
rendrait  moins  que  jamais  l'examen  opportun,  mais  nous  prenons  acte  pour 
une  discussion  ultérieure  de  cette  grave  parole  prononcée  par  le  chef  du  cabi- 
net  anglais.  Noyée  dans  l'immense  discours  qu'il  a  prononcé  à  côté,  plutôt 
qu'au  sujet  de  la  question  irlandaise,  on  pourrait  dire  qu'elle  est  passée  tout 
à  fait  inaperçue  si  nous  ne  la  mettions  en  relief  ici. 

La  chambre  des  pairs  aura  bientôt  elle  même  mis  à  jour  les  travaux  de  la 
session, quoiau'elle  s'occupe  d'examiner  avec  une  maturité  exemplaire  tous  les 
projets  de  loi  qui  lui  sont  soumis.  M.  le  marquis  de  Boissy  qui,  dans  sa  conti- 
nuelle el  aventureuse  occupation  de  la  tribune,  paraît  vouloir  faire  revivre  au 
Luxembourg  M.  Auguis,  aujourd'hui  éteint  et  amorti  au  palais  Bourbon,  a 
soulevé,  à  l'occasion  du  budget  des  recettes,  la  question  assurément  peu  prévue 
de  l'hérédité  de  la  pairie.  Inutile  de  dire  qu'à  cette  occasion,  il  a  eu  avec  31.  le 
chancelier,  incessamment  obligé  de  lui  faire  la  classe,  un  de  ces  démêlés  in- 
times qui  leur  sont  familiers,  et  que,  suivant  une  habitude  également  prise,  il 
a  sommé  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  lui  répondre  à  plusieurs 
questions  qu'il  ne  laissait  pas  sans  doute  de  juger  fort  insidieusement  po- 
sées. Soit  dit  en  passant,  c'est  une  assez  singulière  passion  que  celle  d'un  anta- 
gonisme personnel  et  déclaré  avec  un  illustre  et  sérieux  orateur  que  des 
rens  plus  rompus  que  M.  le  marquis  de  Boissy  aux  luttes  parlementaires,  ne 
recherchent  pas  très-volontiers  pour  adversaire.  Il  est  vrai  qu'un  moraliste  a 
dit  .  h  Un  poltron  craint  le  danger,  même  celui  qu'il  ne  voit  pas  ;  un  téméraire 
«  a  beau  jeu  de  courir  au-devant  de  toute  espèce  de  périls,  ne  voyant  pas 
«  même  celui  qu'il  voit.  » 

M.  de  Boissy  aurait  enfin  voulu  traiter  à  la  tribune  la  question  d'une  mod:- 
fication  ministérielle  rendue  prochaine  par  le  fâcheux  état  de  la  santé  de 
M.  l'amiral  Roussin,  mais,  probablement  circonscrits  à  la  regrettable  nécessité 
de  sa  retraite.  M.  le  chancelier,  aidé  du  vénérable  M.  de  Pontécoulant,  ont  eu 
beaucoup  de  peine  à  faire  comprendre  à  l'orateur  que  cette  matière  ne  se  trai- 
tait pas  en  séance  publique  des  chambres;  il  a  alors  renoncé  à  la  parole, 
éloquence  dont  il  n'use  pas  assez  souvent,  les  choses  qu'il  dit  ayant  une  in- 
contestable valeur,  mais  une  valeur  néanmoins  fort  inférieure  aux  choses 
qu'il  a  le  bonheur  de  ne  dire  pas. 


Chàllamel. 


Les  dessin-;  joints  à  la  livraisou  d'aujourd'hui  sont  des  Costumes  Orientaux. 

Imprimerie  de  Ducessois,  55,  quai  des  Augustins. 


Su- 


COUP  D'OEIL  RETROSPECTIF- 


L'établissement  de  juillet  qui  vient  de  voir  son  treizième  anniversaire, 
est  tout  à  l'heure  aussi  vieux  qu'aucun  des  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  dans  ce  pays-ci  depuis  89.  La  restauration,  le  dernier  mort, avait 
duré  quinze  ans  ;  notre  jeune  dynastie  en  a  duré  treize  ;  à  ce  compte, 
feu  la  légitimité  a-t-elle  très-bonne  grâce  à  vouloir  la  faire  passer  pour7 
une  parvenue  ? 

Maintenant  si  l'on  remonte  les  traces  de  ces  treize  années  écoulées, 
arrive-t-on  à  se  convaincre,  avec  quelques  esprits  chagrins,  que  notre 
gouvernement,  ayant  de  moment  en  moment  perdu  le  souvenir  de  son 
origine,  en  est  enfin  venu  à  un  reniement  entier  et  absolu  de  son  passé? 

Pour  voir  clair  dans  cette  question,  la  première  chose  c'est  de  la  bien 
poser.  Marquer  nettement  le  point  de  départ,  c'est  le  seul  moyen  de  cal- 
culer la  dérive,  si  tant  est  que ,  dans  la  marche  du  gouvernement  fondé 
en  1830,  un  mouvement  centrifuge  doive  être  constate. 

Commençons  d'abord  par  établir  que  plusieurs  se  flattent  d'avoir  fait 
la  révolution  de  juillet,  qui  tout  au  plus  ont  une  part  à  revendiquer  dans 
le  succès. 

Agissant  comme  inventeurs,  ces  gens  avaient  eu  la  prétention  de  met- 
tre sur  ce  qu'ils  croyaient  leur  œuvre,  leur  cachet  et  estampille  dont 
plus  tard  il  ne  fut  pas  tenu  compte,  le  vrai  coin  du  grand  fait  qui  s'était 
accompli  étant  bien  différent.  Le  gouvernement  n'ayant  pas  fait  route 
avec  ces  absolus,  naturellement  ils  doivent  le  trouver  dans  une  voie  dé- 
testable. Mais  il  y  a  à  dire  à  cela,  que  les  révolutions  se  font  pour  satisfaire 
les  justes  exigences  des  peuples,  et  non  pour  donner  un  corps  aux  va- 
poreuses illusions  des  partis. 

Or,  pour  en  revenir  au  caractère  primordial  du  grand  acte  de  juillet 
t.  xiii.  Nouvelle  série.  5  août  i843.  7 
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4830,  il  faut  se  représenter,  que  ni  un  parti,  ni  plusieurs,  n'ont  le  droit 
de  mettre  la  main  sur  un  résultat  qui  n'a  été  créé  par  personne,  ayant  été 
créé  par  tout  le  monde.  Quand  parurent  les  ordonnances,  arme  fatale 
qui  éclata  aux  mains  d'une  royauté  insensée  et  frappée  de  vertige,  une 
seule  et  unique  pensée  qui  n'allait  pas  même  à  tout  ce  qui  s'est  fait,  sou- 
leva les  populations.  Ces  ordonnances,  on  ne  voulait  pas  les  subir,  etl'on 
en  voulait  le  rappel,  la  grande  généralité  des  acteurs  de  la  lutte  ne  son- 
geait point  au  delà. 

Plus  tard,  par  l'incroyable,  disons  mieux,  par  la  providentielle  démis- 
sion que  les  auteurs  dune  agression  si  audacieuse  donnèrent   de  tout 
soin  de  leur  salut,  on  fut  amené  à  reconnaître  qu'entre  une  royauté  qui 
venait  de  révéler  un  si  mauvais  vouloir  pour  nos  institutions,  et  un  pays 
qui  en  prétendait  si  énergiquement  le  maintien,  se  dessinait  l'une  des 
causes  les  plus  admises  en  matière  de  séparation,  à  savoir  l'incompatibi- 
lité d'humeur.  Pour  éviter  que  le  ménage  qui  venait  d'être  troublé  jus- 
qu'à l'effusion  de  sang  ne  devînt  un  enfer,  on  crut  devoir  recourir  à  la 
solennelle  ressource  du  divorce,  et  presque  au  même  moment  la  commu- 
nauté qui  ne  pouvait  se  passer  d'un  chef,  convola  en  secondes  noces. 
Tous  les  sous-efforts,  toutes  les  sous-idées,  toutes  les  prétentions  et  toutes 
les  espérances  qui  s'agitaient  alors  au  fond  de  la  victoire,  nous  ne  les 
nions  pas,  mais  à  la  surface,  planait  le  fait  imposant  de  la  volonté  natio- 
nale, n'a.spirantqu'à  la  continuation  de  l'établissement  monarchique  avec 
plus  de  garanties.  Cette  grande  manifestation  de  la  pensée  générale  do- 
mina toute  autre  pensée,  comme  elle  triompha  de  toute  résistance;  un 
roi  honnête  homme,  une  charte  purgée  du  guet-apens  de  cet  article  4  4, 
dans  lequel  celle  que  l'on  modifiait  avait  toujours  moyen  de  s'absorber 
et  de  disparaître,  voilà  ce  que  la  France  prétendit  s'assurer  alors  et  ce 
qu'elle  a  conquis  aujourd'hui. 

Toutefois,  ilne  faut  pas  s'y  méprendre;  quoiqu'acompli  avecunepres- 
tesse  incroyable,  et  par  une  vive  convulsion  d'un  momentje  changement 
qui  venait  de  s'opérer  était  une  révolution,  et  il  est  de  la  nature  de  ces 
crises  violentes,  alors  même  que  de  grandes  agitations  ne  les  accompa- 
gnent point,  de  jeter  toujours  un  certain  désordre  dans  l'économie  de 
l'être  social,  soit 'que  les  symptômes  soient  immédiats,  soit  qu'ils  s'ajour- 
nent et  fermentent  quelque  temps  ayant  de  se  déclarer. 

La  dynastie  déchue  avait  poussé  dans  ce  pays  si  peu  de  racines,  et  sa 
résistance  fut  si  parfaitement  insignifiante,  que  l'élan  révolutionnaire 
qui  s'était  fait  contre  elle,  la  traversa  de  part  en  part,  gardant  encore 
toute  sa  force  de  projection,  même  après  son  but  atteint. 
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D'autre  part,  une  révolution  survenant  dans  un  pays  qui  dès  long- 
temps s'était  mis  en  possession  de  toutes  les  franchises  politiques  et  so- 
ciales dans  la  proportion  où  elles  sont  compatibles  avec  l'idée  de  gou- 
vernement, ne  pouvait  guère  prétendre,  du  côté  de  la  liberté,  à  aucune 
sérieuse  conquête;  on  peut  donc  dire,  une  fois  la  substitution  de  dynas- 
tie opérée,  qu'elle  opérait  dans  le  vide  :  sa  besogne  avait  été  sitôt  faite 
qu'à  peine  la  main  à  l'œuvre  elle  s'était  trouvée  désœuvrée:  comme  un 
milice  levée  pour  une  grande  guerre,  qui  vient  à  se  terminer  au  pr^* 
mier  choc,  elle  n'avait  plus  où  dépenser  la  ferveur  encore  entière  de  s 
activité. 

Ce  fut  presque  un  malheur  qu'il  n'y  eût  plus  dans  les  faits  quelque 
pâture  pour  elle  ;  un  peu  de  redressement  à  faire,  un  peu  de  vieux  passé 
à  régénérer.  Tout  étant  constitué  et  mis  à  jour  dans  la  réalité  de  la  vie 
politique,  ce  fut  sur  le  côté  spéculatif  que  se  porta  le  courant  révolu- 
tionnaire ,  qui  ne  pouvait  se  tarir  et  en  quelque  sorte  se  dessécher  lui- 
même,  et  auquel,  de  manière  ou  d'autre,  il  fallait  son  écoulement.  Delà, 
naissance  à  mille  utopies  sociales,  politiques,  religieuses  même,  allant 
à  refaire  le  monde  et  embrassées  avec  une  telle  ardeur  et  une  telle  au- 
dace que  la  répression  en  bataille  rangée  fut  à  trois  ou  quatre  re- 
prises nécessaire.  A  ce  compte,  et  pour  ces  régénérateurs  à  outrance 
qui  s'étaient  figuré  la  révolution  comme  un  cataclysme  dans  lequel  de- 
vait sabimer,  non  seulement  tout  le  passé  de  ce  pays-ci,  mais  tout  le 
passé  de  la  vieille  Europe,  il  doit  sembler  en  effet  qu'on  n'a  guère  laissé 
le  mouvement  à  sa  pente  et  qu'on  l'a  bien  détourné  de  sa  voie!  S'imaginer 
l'immense  succession  de  quelque  oncle  d'Amérique,  et  à  l'ouverture  du 
testament  ne  se  trouver  qu'un  legs  d'assez  médiocre  valeur  eu  égard  à 
la  grande  aspiration  que  l'on  s'était  faite,  voilà  certes  un  grave  mé- 
compte et  un  sérieux  désappointement  ! 

Une  autre  illusion  à  horizon  moins  vaste,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'être 
aussi,  une  grande  source  d'erreurs,  c'est  celle  de  croire  qu  il  y  ait  plus 
d'une  manière  d'être  un  gouvernement  et  que  cette  idée  admette  des 
nuances  et  des  degrés  à  l'infini. 

Partant  de  cette  fausse  idée:  «  Le  gouvernement  des  barricades,  vous 
disent  avec  une  grande  bonne  foi  beaucoup  d'honnêtes  esprits  d'ailleurs 
rangés  et  tranquilles,  ne  doit  en  rien  ressembler  au  gouvernement  du 
droit  divin;  notre  situation  politique  ,  à  beaucoup  d'égards ,  rappelle  la 
conduite  des  choses  sous  la  restauration ,  donc  nous  laissons  s'évaporer 
le  souvenir  de  notre  origine  révolutionnaire,  donc  nous  allons  à  l'abîme 
comme  la  branche  aînée.   » 
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Ceci  a  un  air  de  raisonnement  qui  d'abord  vous  impose.  Est-ce  qu'en 
effet,  se  demande-t-on,  nous  continuerions  une  politique  qui  mène  à  un 
si  triste  réveil,  et  jouons-nous  en  effet  à  rendre  encore  nécessaire,  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  une  nouvelle  révolution? 

Mais  en  y  regardant  mieux,  on  s'aperçoit  que  ce  n'est  pas  seulement 
à  la  restauration,  mais  à  tous  les  gouvernements  ayant  la  prétention  de 
faire  leur  œuvre,  que  ressemble  celui  qui  nous  régit  aujourd'hui. 

Est-ce  que  par  hasard,  on  se  serait  fait  l  idée  d'un  pays  pouvant  vivre 
sans  que  l'ordre  y  fut  solidement  établi  et  protégé;  d'un  pays  où  tous  les 
excès  de  l'action  et  de  la  pensée  politique  fussent  tolérés  ou  impunis  ; 
d'un  pays  où  le  chef  de  l'Etat  dût  être  tous  les  matins  brutalement  in- 
sulté, d'un  pays  enfin,  où  au  moindre  malaise,  il  fallût  entreprendre  la 
refonte  des  lois  constitutionnelles  avant  même  qu'on  eût  eu  le  temps  de 
les  expérimenter?  Certes  une  nation  et  une  époque  administrées  de  cette 
manière,  ne  ressembleraient  pas  à  la  France  de  la  Restauration,  mais 
ajoutons  aussi  qu'elles  ne  ressembleraient  pas  à  une  époque  et  à  une  na- 
tion civilisées,  et  ce  qui  différencierait  essentiellement  son  gouvernement 
de  tous  les  autres,  ce  serait  d'avoir  résolu  le  singulier  problème  d'être  un 
gouvernement  et  de  ne  point  gouverner. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  pourtant  qu'entre  la  monarchie  qui  se  sait 
faite  pour  les  peuples  et  la  monarchie  qui  croit  les  peuples  faits  pour 
elle,  il  n'y  ait  pas  de  caractères  facilement  saisissables  de  dissemblance. 
Alors  même  qu'elles  paraissent  accepter  la  même  besogne  et  qu'il 
semble  y  avoir  identité  dans  leurs  actes  pris  également  dans  le 
cercle  de  l'inspiration  gouvernementale,  il  faut  reconnaître  entre  leurs 
deux  influences  et  leurs  deux  natures,  une  grande  disparité. 

Selon  qu'un  pays  a  affaire  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  royautés,  il  peut 
avoir  confiance  ou  doit  se  tenir  en  garde  ;  car  avec  l'une  tout  se  fait  au 
nom  d'un  principe,  à  savoir  que  les  rois  se  doivent  tout  entiers  au  bon- 
heur des  gouvernés  ;  avec  l'autre,  au  contraire,  tout  est  de  bon  plaisir; 
aujourd'hui  il  lui  plaît  de  marcher  selon  les  lois,  demain  de  les  sus- 
pen  Ire  et  de  les  supprimer  :  alors,  la  liberté  n'est  que  provisoire,  la  pro- 
priété étant  ailleurs,  le  peuple  n'en  a  guère  que  l'usufruit. 

Cette  différence  bien  établie,  que  l'on  regarde  à  notre  situation  poli- 
tique, et  qu'on  nous  dise,  la  main  sur  la  conscience,  par  où  le  gouverne- 
ment de  juillet  peut  être  sérieusement  accusé  de  mentir  à  son  origine 
populaire  et  d'avoir  mis  en  oubli  le  contrat  de  confiance  mutuelle  sur  le- 
quel il  s'est  établi? 

Jvous  avons,  certes,  vu  d'audacieuses  tentatives  contre  l'existence  de 
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rétablissement  monarchique,  et  l'impatience  de  sa  durée  est  allée,  pour 
la  fureur  des  partis,  jusqu'aux  plus  exécrables  attentats.  Du  côté  de  la 
royauté,  au  contraire,  où  a  paru  se  dessiner  la  plus  lointaine  velléité  de 
décliner  les  conséquences  légales  de  nos  institutions  ? 

Quand  est-ce  quelle  a  seulement  essayé  d'aller  à  l'encontre  dune 
manifestation  nettement  dessinée  de  l'opinion  publique?  où  est  la  loi 
qu'elle  ait  tenté  de  méconnaître?  le  ministre  ayant  perdu  la  confiance  de 
la  majorité  représentative,  qu'elle  se  soit  obstinée  à  garder  dans  ses  con- 
seils? la  mesure  dans  laquelle  elle  ait  eu  foi,  et  à  laquelle  elle  se  soit 
aheurtée  en  dehors  de  la  complicité  parlementaire  appelée  à  lui  donner 
force  de  loi  ? 

Pour  bien  apprécier  la  valeur  de  toutes  les  exagérations  déclamatoires 
par  lesquelles  on  nous  représente  le  pays  comme  inquiet  des  sourdes 
atteintes  qui  seraient  portées  h  ses  franchises,  il  faut  nous  reporter  au 
douloureux  événement  qui,  cette  année,  a  étendu  son  voile  funèbre  sur 
l'anniversaire  de  la  grande  lutte  de  la  liberté. 

Certes,  à  ce  moment,  une  immense  sollicitude  s'est  marquée  dans  les 
esprits  ;  mais  cette  sollicitude,  c'était  la  crainte  que  la  royale  dynastie, 
qu'on  voudrait  mettre  en  suspicion,  n'eût  reçu  un  de  ces  coups  fu- 
nestes qui  viennent  mettre  en  question  la  durée  des  races  royales,  et 
peuvent  inopinément  rouvrir  la  carrière  des  révolutions. 

Ces  élans  vrais  de  la  pensée  publique,  parce  qu'ils  sont  spontanés", 
voilà  ce  qu'il  faut  consulter  quand  on  veut  sérieusement  se  rendre 
compte  de  la  réalité  des  sentiments  qui  unissent  le  gouvernant  et  les 
gouvernés.  Quant  aux  niaises  banalités  que  les  ennemis  déclarés  in- 
ventent et  que  répètent  les  amis  tièdes,  pour  se  donner  des  airs  d'ar- 
dents défenseurs  des  libertés  publiques,  n'était  leur  persévérance  à  se 
reproduire,  qui  finit  par  leur  donner  un  peu  de  chance  d'être  en» 
tendues  et  de  faire  quelques  dupes,  elles  ne  vaudraient  pas  la  peine 
qu'on  prit  le  soin  de  les  contredire,  il  faudrait  laisser  aux  faits  celui  de 
les  réfuter. 

Pour  ce  qui  est  de  nous,  si  en  dressant  une  sorte  de  rapide  inventaire 
du  passé  de  notre  gouvernement,  nous  étions  tentés  d'y  signaler 
quelque  tendance  un  peu  regrettable,  ce  serait  plutôt  celle  d'une  certaine 
timidité  dans  le  maniement  du  pouvoir,  allant  à  donner  à  l'élément 
démocratique  un  rôle  trop  évidemment  dominateur  dans  le  jeu  de  nos 
institutions. 

N'osant  pas  se  poser  de  front  devant  les  prétentions  envahissantes  , 
dont  cinquante  années  de  révolutions  semblent  avoir  fait  aux  novateurs 
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un  droit  imprescriptible,  on  s'est  avisé  de  beaucoup  de  choses,  pour 
faire  à  cet  esprit  turbulent  une  manière  d'indirecte  diversion,  et  la  sécu- 
rité de  l'avenir  se  trouve  aujourd'hui  engagée  plus  qu'on  ne  saurait 
croire  ,  dans  ces  moyens  dérivatifs  que  l'on  s'est  laissé  entraîner  à 
employer. 

Ainsi  bien  des  esprits  sensés  s'épouvantent  des  énormes  encourage- 
ments donnés  à  l'industrialisme,  qui  débordant  hors  de  certaines  limites 
peut  porter  en  lui  un  germe  de  révolution,  et  d'une  révolution  de  la 
pire  espèce  ;  à  savoir  une  révolution  sociale  qui,  passant  par-dessus  les 
formes  politiques,  irait  un  jour  remuer  le  sol  jusque  dans  ses  derniers 
fondements. 

Ainsi,  pour  avoir  eu,  ou  peut-être,  pour  s'être  cru  trop  impérieuse- 
ment le  besoin  de  s'appuyer  exclusivement  sur  celui  des  pouvoirs,  qui, 
dans  la  pondération  constitutionnelle,  est  le  produit  et  l'expression  de 
la  force  démocratique,  ne  serait-il  pas  vrai  de  dire  que  le  gouvernement 
vis-à-vis  de  cet  auxiliaire  s'est  laissé  cheoir  dans  un  dépendance  qui 
menace  de  déranger  l'économie  de  nos  institutions;  et  après  avoir,  pen- 
dant longtemps,  déféré  plus  religieusement  à  la  volonté  des  partis  par- 
lementaires, qu'à  son  propre  vouloir  et  à  ses  propres  lumières,  n'en 
serait-il  pas  venu  à  cette  situation  dangereuse  et  anormale  où  l'on  n'a 
pas  seulement  à  compter  avec  des  fractions  de  majorité,  mais  à  traiter 
encore,  de  gré  à  gré,  avec  les  individus  ? 

Ainsi,  ne  peut-on  pas  s'étonner  encore,  que  la  Chambre  des  Pairs,  ins- 
titution mutilée  dans  son  essence  par  le  retranchement  de  son  privilège 
héréditaire,  n'excite  pas  plus  hautement  la  sollicitude  du  pouvoir,  et 
qu'il  ne  se  montre  pas  plus  soucieux  de  seconder,  d'une  manière  em- 
pressée et  énergique,  le  mouvement  d'opinion  de  plus  en  plus  prononcé 
du  côté  de  la  constitution  d'une  sérieuse  et  indispensable  aristocratie? 

Toutefois,  étant  nécessaire  de  tenir  compte  des  difficultés  que  devait 
rencontrer  sur  sa  route  une  royauté  fondée  d'urgence  et  venue  au  monde 
dans  un  tourbillon,  nous  formulons  ici  plutôt  des  regrets  que  des  repro- 
ches, car  nous  savons  que  si  l'œuvre  de  renverser  et  de  détruire  est  mer- 
veilleusement facile  et  rapide,  au  rebours,  celle  de  remonter  la  pente 
des  révolutions  est  lente  et  laborieuse,  rien  n'étant  si  tenace  que  la 
fièvre  de  liberté  quand  une  fois  elle  s'est  installée  dans  un  pays. 

Disons  donc  qu'ayant  beaucoup  à  faire  encore,  le  gouvernement  de 
juillet  a  beaucoup  fait  néanmoins,  pour  la  restauration  des  idéesd'ordre 
et  de  pouvoir,  et ,  plus  que  jamais,  il  faut  l'encouragera  persévérer  dans 
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ces  voies  réparatrices,  sans  s'occuper  autrement  des  clameurs  d'une 
bruyante  et  aveugle  démocratie. 

Avant  tout,  en  effet,  même  avant  la  liberté,  cette  bonne  et  précieuse 
chose,  l'ordre  qui  maintient  et  conserve,  l'ordre  le  plus  incontestable 
des  besoins  sociaux  !  car,  à  toute  force,  un  peuple  peut  se  concevoir 
heureux  et  gouverné  sans  être  libre  ;  mais  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  la 
pensée,  ce  qui  n'a  jamais  été,  ce  qui  ne  peut  pas  être,  c'est  un  peuple 
heureux  et  libre  sans  être  gouverné. 

Y. 
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terrasses  animé  par  une  tête  de  mort. 

M.  de  Lamartine  écrit  ceci  à  l'égard  delà  dignité  de  la  face  humaine: 
//  y  a  des  traits  que  les  années  ne  peuvent  altérer;  la  fraîcheur,  la  couleur, 
la  grâce,  s'en  vont  avec  la  jeunesse  ;  mais  quand  la  beauté  est  dans  la  forme 
même,  dans  la  'pureté  des  lignes,  dans  la  dignité,  dans  la  majesté,  dans  la 
pensée  d'un  visage  d'homme  ou  de  femme,  la  beauté  change  aux  différentes 
époques  de  la  vie,  mais  elle  ne  passe  point. 

La  beauté  des  femmes  n'est  pas  plus  commune  aux  pays  d'Orient 
qu'ailleurs;  mais  la  nouveauté  et  l'originalité  de  certains  types  entière- 
ment différents  de  ceux  des  contrées  septentrionales,  nous  y  font  trou- 
ver un  charme  particulier  que  la  majesté  incontestable  des  costumes 
les  plus  variés  et  les  plus  riches  augmente  encore.  Il  serait  aussi  injuste 
et  aussi  faux  d'affirmer  que  le  type  traditionnel  que  nous  nous  sommes 
créé  soit  le  seul  admissible,  que  de  soutenir  le  contraire.  Ce  qu'on  peut 
dire  seulement  avec  hardiesse,  c'est  que  l'expression  qui  est  un  des  élé- 
ments les  plus  essentiels  à  la  poésie,  à  la  musique,  à  la  peinture  et  à  lu 
danse,  existe  au  suprême  degré  sur  le  visage  des  orientales,  dont  cha- 

1  Voir  le  dernier  numéro  de  la  France  littéraire. 
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que  trait,  fut-il  même  irrégulier  et  de  forme  vicieuse,  possède  une  mo- 
bilité caractéristique. 

Les  Gaouasys  embarquées  à  notre  bord,  sont  deux  artistes  dont  les 
costumes  n'ont  point  d'autre  élégance  que  celle  que  la  souplesse  de 
leur  corps  y  ajoute.  Dans  les  villes  en  général  leur  parure  a  plus  d'éclat, 
et  diffère  même  peu  de  celle  des  dames  (comme  il  faut);  néanmoins, 
on  trouve  partout  l'empreinte  et  cet  aspect  particulier  qui  distingue 
l'extérieur  de  la  femme  galante  de  celui  de  la  femme  honnête.  Nos  pau- 
vres diablesses  sont  couvertes  de  la  tête  aux  pieds  d'étoffes  de  laine  et 
d'indiennes  ;  elles  ont  le  grand  voile  noir  qui  les  couvre  presque  en  en- 
tier, et  le  borghot  sur  la  figure.  Leurs  yeux  rient  beaucoup  derrière  ce 
rempart  sombre,  qui  tamise  des  chuchottements  railleurs  peut-être.  On 
se  range  en  cercle;  et  accroupi  sur  le  pont,  autour  d'elles,  chacun  de 
nous  est  impatient  de  voir  et  d'entendre  ces  timides  bayadères,  car  elles 
se  font  longtemps  prier;  pour  accélérer  leur  décision,  on  leur  présente 
le  café  et  la  pipe,  attention  qu'elles  semblent  apprécier  (c'est  une  marque 
de  considération  qui  les  flatte  beaucoup.)  L'une  d'elles  entonne  alors  un 
chant  langoureux  et  monotone  qu'elle  accompagneen  frappant  des  mains 
sur  un  tarabouka  (tambour  en  terre  cuite  de  la  forme  d'une  dame-jeanne 
défoncée  à  sa  base,  qu'on  aurait  garnie  d'un  parchemin  tendu),  puis  elle 
s'interrompt  tout  à  coup,  en  éclatant  de  rire,  et  se  cache  le  visage  dans  le 
sein  de  sa  compagne;  elle  semblait  nous  dire  par  là,  pourquoi  nous  priez- 
vous  de  chanter,  puisque  vous  ne  comprenez  point?  L'accent  plaintif  de 
la  cantilèneavait  néanmoins  la  tristesse  d'une  plainte  d'amour  qui  s'exhale 
vaguement  sans  offrir  aucune  idée  déterminée,  mais  aussi  sans  en  exclure 
aucune. 

Pressées  par  nos  instances,  et  ranimées  par  un  petit  verre  d  eau-de- 
vie  que  Joseph  s'empresse  de  leur  offrir  galamment ,  elles  s'apprivoi- 
sent peu  à  peu.  La  chanteuse  1  s'assied  à  la  turque,  tandis  que  la  dan- 
seuse, dépouillée  du  voile  et  du  borghot,  baissant  pudiquement,  vers  la 
terre,  ses  longs  yeux  de  lézard,  lève  au  ciel  ses  bras  nus ,  et  agitant 
de  petites  cymbales  en  cuivre  qu'elle  tient  au  pouce  et  au  médium  de 
chaque  main,  pour  accompagner  la  musique  -,  fait  gravement   quel- 

1  Les  aoualems,  pluriel  d'Aimées,  qui  signifie  proprement  chanteuses,  ont  la  voix  géné- 
ralement glapissante  et  monotone  ,  et  sont  néanmoins  très-estimées  des  gens  riches,  qui  ont 
beaucoup  de  goût  pour  le  talent  musical  ;  ils  les  paient  assez  bien,  ainsi  que  les  chanteurs 
qui  ont  le  plus  souvent  de  belles  voix.  Lenec  plus  ultra  de  l'ait  consiste  chez  eux  à  se  gon- 
fler tant  qu'ils  peuvent,  et  à  soutenir  pendant  très-longtemps  les  notes  les  plus  élevées,  ce 
qui  excite  de  la  part  des  assistants  le  plus  vifenthous'asme,  manifesté  par  des  exclamations 
très-expressives  et  le  battement  des  mains  en  mesure  avec  le  chant. 

2  En  égyptien,  mousika  est  toute  différente  de  la  nôtre  par  le  système  de  notation  où  l'a- 
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ques  pas  en  rond ,  tourne  la  tête  à  droite  et  à  gauche ,  en  avant  et 
«n  arrière,  comme  prélude,  au  reste,  de  la  danse.  Ses  attitudes  ont 
une  grande  noblesse  et  un  calme  qui  tient  de  la  pantomime.  L'ajus- 
tement qu'elle  porte  consiste  en  une  chemise  de  laine  bleue,  à  manches 
longues,  mise  par  dessus  un  pantalon  d'indienne;  un  petit  corsage  à 
ramages  variés ,  étroitement  boutonné  au-dessous  dés  seins  que  la 
chemise  couvre  à  peine;  un  fichu  rayé  de  couleurs  foncées,  noué  der- 
rière la  tête,  laisse  entrevoir  des  flots  de  cheveux  d'un  noir  profond  où 
brillent  les  indispensables  plaquettes  ou  pasquilles  de  métal;  une  cein- 
ture nouée  au  bas  des  hanches  retombe  gracieusement  sur  le  devant 
delà  taille,  qu'elle  dessine  comme  le  fait  la  draperie  de  la  Vénus  de 
Milo.  Les  jambes  restent  d'abord  immobiles,  de  même  que  le  haut  du 
corps,  à  l'exception  des  bras  qu'elle  écarte,  baisse  ou  lève  avec  beau- 
coup de.  moelleux,  suivant  le  sentiment  plus  ou  moins  lascif  qu  elle 
veut  exprimer  :  son  visage,  voluptueusement  renversé  en  arrière  ,  s'in- 
cline tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  ses  hanches  et  ses  reins  agités 
insensiblement  tremblent  bientôt  avec  une  rapidité  inouïe,  qui  trouble 
la  netteté  des  contours.  Je  ne  puis  trouver  de  comparaison  mieux  ap- 
propriée à  l'effet  de  ce  mouvement,  sur  nos  yeux,  que  celle  d'un  objet 
immobile  qui  nous  semble  remuer  à  travers  les  émanations  ondulées  de 
la  vapeur  d'eau  chaude.  La  musique  devient  aussi  plus  vive,  et  la  danse 
se  termine  par  des  contorsions  frénétiques  dune  hardiesse  si  brutale, 
que  je  n'oserais  en  parler  ici. 

Les  aimées  dansent  ordinairement  par  groupe  de  deux  ou  de  quatre, 
sans  prétendre  néanmoins  à  l'art  de  former  des  figures  chorégraphiques 
à  l'instar  de  nos  théâtres;  elles  ne  se  livrent  jamais  à  l'exercice  de  leur 
talent  devant  des  hommes  et  des  femmes  réunis  ,  mais  bien  devant 
les  uns  ou  les  autres  séparément.  Il  est  d'usage,  parmi  les  musulmans 
riches,  pour  témoigner  la  satisfaction  qu'on  éprouve  à  ce  genre  d'amu- 

sage  des  clefs  est  totalement  inconnu.  La  simplicité  des  mélodies,  qui  consistent  en  phrases 
d'un  petit  nombre  de  notes,  qui  se  chantent  lentement,  offre  cependant  à  l'oreille  une  dou- 
ceur qui  n'est  pas  sans  agrément.  La  musique  maltaise  a  de  grandes  analogies,  ainsi  que 
l'espagnole,  avec  la  musique  arabe.  L'invention  des  orgues  nous  vient,  dit-on,  de  l'Arabie, 
ainsi  que  celle  du  tambour.  On  appelle  trompeta  les  tambours  militaires ,  et  tambur  est  le 
nom  d'une  sorte  de  mandoline  turque  dans  le  genre  du  labourah  égyptien ,  qui  a  de  petites 
cordes  en  01  de  fer  qu'on  louche  avec  une  plume.  Le  tambour  de  basque  se  nomme  far,  et 
ressemble  assez  aux  nôtres  (il  y  en  a  de  très-richement  décorés  d'incrustations  géométriques 
«n  nacre,  et  un  bois  précieux  dont  l'art  est  poussé  très-loin  à  Damas  et  à  Constantinople).  Le 
tambour  ordinaire  du  pays  (tcbl-beledy)  est  une  hémisphère  de  cuivre  couverte  de  parche- 
min Les  tymbales  (noukakir),  les  cymbales  (kas)  et  les  castagnettes  des  aimées  sont  d'un 
usage  très- répandu.  Les  instruments  arabes  les  plus  usités  sont  la  flûte  (nay);  le  hautbois 
(lamir),  et  la  zoumara,  flageolet  double  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
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.sèment,  de  donner  le  bacchicli  aux  gaouazis  en  petites  pièces  d'or,  qu'on 
mouille  pour  les  leur  coller  sur  le  visage,  et  quelles  ne  doivent  pas 
laisser  tomber  en  dansant.  Les  plus  adroites  sont  celles  qui  peuvent  en 
conserver  le  plus  grand  nombre  et  le  plus  longtemps  possible  sans  y 
toucher,  ce  qui  donne  souvent  lieu  à  des  gageures  très-originales.  En 
Egypte,  où  les  mœurs  ont  toujours  été  très-relâchées,  les  aimées  se  pro- 
menaient anciennement  dans  les  rues;  aujourd'hui,  qu'une  ordonnance 
de  police  leur  a  défendu  de  se  montrer  au  Caire  et  à  Alexandrie,  certains 
particuliers  se  donnent  encore  le  plaisir  d'en  faire  venir  chez  eux  et  d'en 
posséder  dans  les  harems  ;  depuis  l'ordonnance  dont  je  viens  de  parler, 
il  s'est  introduit  un  genre  de  plaisir  bien  plus  ignoble,  celui  de  voir 
danser  les  kawals,  jeunes  gens  déguisés  en  aimées,  et  qui  donnent  leurs 
représentations  dans  les  cafés  avec  une  indécence  et  une  effronterie  au- 
dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  crapuleux  et  de  plus  ca- 
pable d'inspirer  le  dégoût  aux  gens  honnêtes.  La  danse  nahleh  ou  de  la 
guêpe  est  une  des  plus  curieuses  dans  laquelle  l'aimée  feint  d'être  pour- 
suivie par  une  guêpe  ;  tous  les  gestes  y  indiquent  les  efforts  de  la  dan- 
seuse pour  saisir  l'insecte;  pendant  cette  poursuite,  elle  se  dépouille  de 
chaque  partie  du  costume  jusqu'à  la  chemise,  dernier  voile  flottant 
qu'elle  laisse  entrouvrir  de  temps  à  autres;  ensuite  elle  se  rhabille,  tou- 
jours en  mesure,  car  certaines  aimées  sont  tellement  sensibles  au  sen- 
timent de  la  cadence  qu'elles  s'arrêtent  subitement  dès  que  la  musique 
cesse  de  inarquer  la  mesure. 

....  Le  vent  nous  pousse  très-rapidement  vers  Boulac,  faubourg  com- 
mercial et  industriel  du  Caire,  nous  en  apercevons  déjà  les  nombreuses 
barques  dont  le  rivage  est  encombré.  Aux  chants  et  aux  danses  des  pau- 
vres aimées  succèdent  bientôt  pour  elles  les  larmes  et  la  tristesse,  car 
chaque  bordée  que  nous  courons  augmente  incessamment  le  trajet 
qu'elles  auront  à  faire  à  pied;  touchés  par  leurs  supplications  ferventes, 
nous  accostons  le  bourg  le  plus  voisin,  où  nous  les  déposons  sans  cé- 
rémonie. Dès  qu  elles  sont  à  terre,  nous  les  voyons  prendre  un  pas  de 
course  très-accéléré,  dans  la  crainte  des  voleurs  pour  les  pièces  de  mon- 
naie que  nous  venons  de  leur  donner. 

Vers  la  fin  de  l'asr  (partie  de  la  journée  entre  le  midi  et  le  coucher  du 
soleil),  le  merisy  (vent  qui  souffle  de  tout  l'hémicycle  austral  en  com- 
mençant par  l'orient  et  finissant  par  l'occident)  ralentit  un  peu  notre 
marche  et  nous  donne  encore  le  loisir  de  jeter  un  regard  d'adieu  aux  co- 
lombiers innombrablss  qui  sont  pour  les  habitants  de  ces  rives  l'objet 
d'une  industrie  particulière,  sans  compter  les  fours  pour  l'éclosion  arti- 
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ficielle  des  poulets.  Les  Égyptiens  qui  s'occupent  de  cette  dernière  spé- 
cialité forment  une  corporation  comme  les  verriers  chez  nous  ;  les  étran- 
gers n'y  sont  point  admis.  Les  initiés,  dit  M.  Haraont,  auquel  j'emprunte 
ce  curieux  détail,  forment  une  grande  famille  dont  la  plupart  des 
membres  habitent  quelques  villages  de  la  Haute-Egypte.  Ils  placent 
leurs  œufs  dans  des  fours  circulaires  construits  à  cet  effet  et  les  posent 
sur  des  dalles  recouvertes  d'étoupes  ou  de  nattes,  et  brûlent  de  la  bouse 
de  vache  dans  des  rainures  pratiquées  sur  les  bords  des  fours  ;  des 
hommes  nus  entrent  dans  les  fours  munis  d'une  lampe,  ils  remuent  les 
œufs  en  tous  sens  sept  ou  huit  fois  pendant  vingt-quatre  heures,  et 
après  vingt-deux  jours  les  poulets  éclosent.  Chaque  four  peut  contenir 
dix  mille  œufs,  sur  lesquels  six  mille  environ  réussissent.  On  fait  éclore 
aussi  parce  moyen  les  œufs  de  dindons,  en  observant  comme  pour  ceux 
des  poules  pendant  tout  le  temps  de  l'incubation  d'allumer  du  feu  le 
matin  et  le  soir.  On  remarque  aussi  sur  les  terrasses  de  quelques  mai- 
sons des  cylindres  en  terre  qui  servent  de  ruches  aux  abeilles;  il  y  a  beau- 
coup d'éleveurs  d'abeilles  aux  environs  du  Caire  et  dans  la  ville  même, 
ainsi  que  des  voleurs  de  pigeons  qui  dressent  quelques-uns  de  ces  oi- 
seaux à  en  attirer  d'autres. 

A  la  nuit  tombante,  nous  arrivions  à  Boulack  au  milieu  des  essaims 
de  chauve-souris  qui  poursuivent  les  Dareira,  ou  cousins  dont  la  sur- 
face de  l'eau  est  presque  toujours  couverte  le  soir  1.  Nous  couchons  à 
bord,  et  le  lendemain,  de  bon  matin,  nous  présidons  au  débarquement 
de  nos  volumineux  bagages;  la  somme  convenue  est  payée  au  reiss,  non 
sans  murmure  et  discussion  de  sa  part.  Ce  dernier  se  hâte  de  retourner 
à  Alexandrie,  dans  la  crainte  des  corvées  auxquelles  les  barques  sont 
très-souvent  sujettes  pour  le  service  du  gouvernement,  qui  paye  peu  ou 
point,  ou  la  plupart  du  temps  distribue  d'amples  salaires  en  coups  de 
bâton.  Boulack  intéresse  par  son  mouvement  et  ses  industries  variées. 
On  aperçoit  du  port  l'île  de  Houdah,  où  l'on  prétend  que  Moïse  fut  sauvé 
des  eaux  et  qui  coutient  aujourd'hui  des  jardins  remplis  d'une  végétation 
magnifique  autour  du  célèbre  Meckias  (nilomètre  tant  de  fois  consulté  et 
décrit.)  Le  type  d'une  bonne  inondation  est  marqué  sur  ce  monument 
au  vingt-deuxième  degré  ou  coudée,  environ  trente  pieds.  En  une  demi- 
heure,  nous  arrivons  au  Vieux-Caire  sur  des  ânes  qui  sont  ici,  comme  à 
Alexandrie,  les  cabriolets  du  pays.  Le  fameux  aqueduc  ;uix  550  arcades 

1  M.  de  Norden  parle  de  sauterelles  de  deux  pouces  de  long,  ayant  le  corps  vert,  à  l'ex- 
ception d'un  cercle  jaune  qui  règne  autour  de  la  tête  et  se  termine  aux  yeux,  et  portant  au 
front  des  ornements  de  couleur  imitant  parfaitement  des  hyéroglyphes. 
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nous  présente  sa  perspective  infinie  et  majestueuse;  franchissant  d'une 
seule  enjambée  des  quartiers  et  des  rues  innombrables,  il  alimente  à  lui 
seul  le  vieux  et  le  nouveau  Caire. 

Boulack  est  l'entrepôt  de  toutes  les  denrées  de  la  haute  et  de  la  basse 
Egypte,  tels  que  L'indigo,  dont  la  culture  a  acquis  un  si  grand  et  si 
prompt  développement  sous  Méhémet  Aly  2  ;  l'eau  de  rose  distillée  ~; 
les  olives,  l'opium  3,  la  garance,  le  coton  4,  le  lin  5,  le  sucre  et  la  cire, 
les  dattes,  l'alûès,  l'encens,  et  différents  produits  des  filatures,  des  forges, 
fonderies  et  blanchisseries  du  Caire  ;  les  indiennes,  les  étoffes  de  drap  et 
les  soiries  les  plus  recherchées  se  fabriquent  au  Caire. 

Quelques  historiens  veulent  que  le  Caire  soitlaBabylonedes  anciens; 
d'autres  soutiennent  le  contraire.  Les  Chaldéens  l'appelaient  Alchabir 
ou  Alchair,  selon  quelques  savants;  mais  il  est  probable  que  Alchabir 
est  simplement  le  mot  arabe  al  kebir  (le  plus  grand)  ou  la  capitale,  comme 
urbs  (ville),  veut  dire  Home,  et  Stamboul,  appellation  devenue  poétique 
de  Constantinople,  qui  voulait  dire  eiç  tt,v  ttoXiv,  à  la  ville  par  excel- 
lence. Voilà  pour  les  maniaques  d'étymologie.  Les  Egyptiens  se  conten- 
tent d'appeler  leur  capitale  Mesr  (l'Egypte).  Les  rues,  au  nombre  de 
trois  cents  environ,  extrêmement  courtes  et  formant  des  embranche- 
ments en  zigzag  qui  aboutissent  à  des  impasses,  font  paraître  les  dis- 
tances infinies;  le  bas  des  maisons  est  peint  de  longues  barres  rouges 
et  blanches,  ou  noires  et  blanches,  et  le  haut  avance  parfois  tellement 
sur  la  voie,  que  les  habitants  peuvent  se  donner  des  poignées  de  mains 
à  travers  leurs  délicieux  mouch  arabis  6.  Cette  disposition  nécessite,  de 
ia  part  des  nouveaux  venus  qui  sillonnent  pour  la  première  fois  les  flots 

1  La  manipulation  en  a  été  confiée  à  des  Indiens  chargés  d'instruire  les  Arabes.  Un  cin- 
quième de  sa  récolte  est  réservé  aux  besoins  des  fabriques.  Les  principales  indigoteries  sont 
Montfalout  et  Fechn,  Aboutig,  Giseh,  etc. 

*  Produit  du  Fayoum.  On  distille  les  roses  en  mettant  du  sable  au  fond  de  l'alambic  pour 
qu'elles  ne  brûlent  pas.  L'opération  dure  six  heures. 

*  On  sème  vers  la  fin  d'octobre,  dans  des  sillons  tracés  par  un  second  labour  dans  une  terre 
forte  et  jaunâtre,  les  graines  du  pavot  mêlées  avec  une  portion  de  cette  terre  pulvérisée.  La 
plante  commence  à  poindre  au  bout  de  quinze  jours/et  parvient  en  deux  mois  à  sa  hauteur, 
qui  est  de  quatre  pieds  environ  ;  et  chaque  matin  ,  avant  le  lever  du  soleil .  on  fait  dans  le 
fruit,  qui  estvcrdàlre,  uneincision  sur  ses  côtés;  il  en  coule  un  suc  blanc  qui  noircit  bientôt, 
et  dont  on  fait  des  pains  enveloppés  dans  la  feuille  de  la  plante,  et.  c'est  ainsi  qje  1  opium  est 
livré  au  commerce.  Ce  procédé  a  été  enseigné  en  Egypte  par  des  Arméniens  que  le  vice-roi 
a  fait  tout  exprès  venir  de  Smyrnc. 

*  Le  cotonnier  dure  très-longiemps,  car  jusqu'à  cinquante  ans  il  produit  des  capsules, 
mais  on  a  reconnu  préférable  de  le  renouveler  après  trois  ans. 

5  Les  Assyriens  en  faisaient  des  cuirasses. 

*  Les  musulmans  couchent  sur  leurs  divans,  et  n'ont  que  peu  de  lits.  Le  mot  alcôve,  qui 
n'est  autre  chose  que  moueh-arabi,  vient  d'el  kauf,  lieu  où  l'on  dort. 
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de  cette  population  montés  sur  le  vaisseau  du  désert  (ou  chameau), 
une  attention  toute  particulière  pour  ne  pas  se  heurter  aux  angles  de 
ces  constructions  pittoresques,  mais  dangereuses.  Le  lecteur,  curieux 
de  documents  historiques,  sera  sans  doute  flatté  de  connaître  un  docu- 
ment ancien  sur  le  Caire  et  rapporté  dans  un  bouquin  de  1700:  «  On 
divise  cette  ville  en  quatre  parties,  sçavoir  :  Boulac,  le  vieil  Caire,  le 
nouveau  Caire  et  Garafa t,  qui  ont  quelque  vuide  considérable  entre 
deux;  ces  quatre  parties  ensemble  ont  dix  ou  douze  lieues  de  long,  sept 
ou  huit  de  large,  vingt-cinq  de  circuit,  et  toutes  ensemble  ont  seize  ou 
dix-huit  mille  rues,  six  mille  mosquées  publiques  et  vingt  mille  particu- 
lières. »  Le  reste  de  l'appréciation  est  du  même  genre  !  !  !  Nous  traversons 
de  riches  et  larges  bazars  ;  tout  ce  que  nous  voyons  brille  par  sa 
nouveauté  et  l'éclat  du  soleil  qui  fait  ruisseler  nos  fronts  et  éblouit  nos 
yeux.  Nous  descendons  à  l'hôtel  européen  de  l'Anglais  Whaghorn  pour  y 
élire  un  domicile  convenable.  On  nous  assigne  deux  vastes  chambres  au 
second,  bien  aérées  ;  la  vue  s'étend  sur  un  désert  de  terrasses  entremêlé 
et  interrompu  parles  cimes  mobiles  de  palmiers  amaigris  et  rares  comme 
toute  végétation  dans  l'intérieur  de  notre  capitale.  Une  tête  de  mort, 
qu'un  médecin  français  a  laissée  pour  héritage  aux  maîtres  de  la  maison, 
est  le  seul  personnage  humain  qui  anime  le  paysage. 
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Sommaire.  —  Nécessité  et  avantages  des  costumes  du  pays. —  Dernière  métamorphose.  —  Les  barbiers  qui 
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la  tragédie  italienne.  —  Les  Francs.  —  Les  dames  levantines  fidèles  à  la  parure  nationale.  —  Celle  qui  se 
mouche  dans  sa  manche.  —  M.  Linant.  — Le  colonel  Varin.  — Les  expatriés  volontaires. —  Excursion  par  la 
ville.  —  Les  khan,  les  bazars,  les  chameaux  et  les  dandys  parisiens.  —  Equipements,  montures  diverses 
avec  la  manière  de  s'en  servir. 

M.  Joly  de  Lotbinière  descend  à  notre  hôtel  ainsi  que  M.  Desmeloises  ; 
le  premier  veut  bien  prolonger  pour  nous  le  plaisir  de  partager  le 
toit  commun,  et  le  second  que  d'autres  circonstances  appellent  au- 
près du  consul  M  Wattier  de  Bourville,  nous  prive  forcément  de  son 
aimable  société  pour  s'y  rendre  aussitôt.  C'est  ici  que  s'opère  une  der- 
nière métamorphose  :  les  trois  compagnons  sont  changés  en  Turcs. 
L'adoption  du  costume  local,  loin  d'être  un  puéril  travestissement,  est 
utile  à  tout  voyageur;  onnesaurait  trop  lelui  répéter.  En  effet,  les  habits 
«lu  pays  sont  beaucoup  plus  commodes  que  les  nôtres  (quoiqu'égale- 
inent  en  drap),  à  cause  de  leur  ampleur;  de  plus,  le  dessin  étant  me- 
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connu  ou  plutôt  défendu  chez  les  musulmans,  nous  pourrons  nous  li- 
vrer à  la  récolte  indispensable  des  croquis,  en  tout  lieu ,  sans  être  aussi 
facilement  remarqués  sous  le  vêtement  musulman  que  sous  le  frac  eu- 
ropéen, et  il  nous  sera  plus  facile  aussi  de  pénétrer  dans  les  mosquées 
en  ôtant  nos  babouches;  grâce  à  ces  précautions,  nous  serons  confondus 
avec  les  fidèles.  L'habit  est  collant,  boutonné  et  agrafé  étroitement  aux 
manches  et  aux  jambes  contre  les  incursions  des  insectes  qu'on  ne  peut 
nommer.  Le  soin  de  se  raser  la  tète  est  aussi  une  mesure  efficace  de  pro- 
preté qu'il  serait  ridicule  de  ne  pas  admettre.  Les  vêtements  du  pays 
ont  été  faits  pour  les  exigences  du  climat,  et  sont  portés  depuis  assez 
de  temps  dans  ces  contrées  pour  qu'on  croie  à  leur  utilité.  Vouloir 
en  Orient  remplacer  les  pantalons  larges  par  les  nôtres,  n'est  pas  plus 
rationnel  que  de  vouloir  importer  l'usage  des  évantails  chez  les  Lapons; 
par  la  même  raison,  l'architecture  grecque  est  un  contre-sens  gros- 
sier, admis  cependant  en  principe  dans  les  monuments  plus  ou  moins 
religieux  de  nos  climats  septentrionaux.  Un  barbier  ■  que  nous  faisons 
mander  est  donc  introduit  lui  et  sa  trousse,  ou  plutôt  sa  boutique ,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi,  car  il  la  porte,  en  ville,  dans  sa  ceinture.  Ce 
Figaro  d'un  nouveau  genre,  saisit  silencieusement  une  chaise,  pour  y 
installer  lune  de  ses  nouvelles  pratiques ,  et  nous  plaçant  une  cuvette 
remplie  d'eau  de  savon  devant  la  face,  nous  humecte  la  tête,  déroule 
une  longue  bande  de  cuir,  y  promène  deux  ou  trois  fois  un  énorme 
rasoir  plus  ou  moins  vieux  et  fort  mal  affilé;  puis,  après  avoir  émondé 
préalablement,  à  l'aide  de  ciseaux,  nos  chevelures  respectives,  il  pro- 
cède au  fauchage  épilatoire  définitif,  dont  nous  suivons,  non  sans  sour- 
ciller, les  cuisants  progrès,  dans  un  petit  miroir  orné  d'incrustations  en 
nacre;  un  froid  mortel  nous  glace  le  crâne  à  mesure  que  l'opération  s'a- 
vance, la  température  de  1  eau  y  contribue  il  est  vrai;  bref  nous  deve- 
nons trois  agréables  Chinois,  moins  la  mèche  de  cheveux  usitée;  aucun 
parent,  aucun  intime  ami  ne  pourrait  nous  reconnaître  et  surtout  de- 
meurer sérieux  à  notre  aspect.  Brigandet,  lui-même,  oublie  sa  tacitur- 
nité  impassible  et  discrète  et  ne  peut  retenir  un  éclat  de  rire  involon- 
tairement prolongé. 

Tandis  que  Joseph  est  allé    chercher    des  tarboucles,  pour  nous 

1  En  outre  du  soin  de  couper  les  cheveux  et  de  tailler  lo  barbe,  les  barbiers  s'occupent 
de  chirurgie,  et  forment  Une  corporation  nombreuse  appelée  Djerrah,  sous  la  direction  d'un 
chef  appelé  djerrach-bachi.  Ce  ne  fulqu'à  grand'  peine  que  le  docteur  Clot-bey,  à  son  arri- 
vée en  Egypte,  obtint  du  ministre  l'éloignement  de  pareils  artisans  ignorants  qu'on  voulait 
adjoindre  comme  collaborateurs  à  ses  confrères  et  à  lui. 
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réchauffer,  et  des  habits  à  la  nizam,  l'étude  de  la  phrénologie  nous  oc- 
cupe et  nous  repose.  Après  avoir  pris  ensuite  connaissance  des  lettres 
que  nous  avons  à  remettre  à  nos  compatriotes,  on  décide  unanimement 
daller  les  porter  au  plus  tôt  nous-mêmes,  dans  l'espoir  de  trouver  chez 
eux,  non-seulement  un  bon  et  aimable  accueil,  mais  des  renseigne- 
ments certains,  et  quelque  complaisance  pour  nous  orienter  dans  la 
ville.  Un  valet  de  place  nous  mène  chez  le  plus  voisin  de  ce  quartier, 
M.  Pierron,  peintre  distingué ,  chez  lequel  nous  frappons  d'abord.  Il 
habite  une  maison  dont  la  porte  est  couverte  d'ornements  tracés  au  fer 
chaud, dans  le  goût  élégant  des  Arabes  (  presque  tous  les  menuisiers  du 
Caire,  ont  un  talent  particulier  pour  ce  genre  de  décoration  ;  ils  tracent 
d'abord  les  courbes  de  leurs  dessins  ou  entrelacs  avec  des  compas ,  et 
brûlent  ensuite  le  bois  au  moyen  de  fers  rougis,  de  différentes  largeurs 
suivant  l'épaisseur  du  trait  qu'ils  veulent  obtenir)  :  l'hôte  du  logis  est 
absent,  et  comme  le  besoin  des  bonnes  nouvelles  de  Paris  se  fait  géné- 
ralement sentir,  nous  cheminons  vers  le  consulat;  cette  heureuse  inspi- 
ration nous  procure,  en  effet,  des  lettres  que  nous  décachetons  avide- 
ment, mais  non  sans  éprouver  un  certain  tressaillement  d'inquiétude 
involontaire  ignoré  de  ceux  qui  ne  se  sont  jamais  éloignés  de  leurs  pé- 
nates. Cependant  la  couleur  des  cachets  nous  rassure  d'avance,  et  bien- 
tôt la  rapide  lecture  de  notre  précieuse  correspondance  nous  rend  la  pa- 
role pour  adresser  à  M.  de  Boui  ville  nos  remercîments  réciproques  et  les 
compliments  d'usage  que  nous  avions  presque  oubliés  de  lui  faire  dans 
notre  préoccupation  inquiète.  Mères,  filles,  sœurs,  gendres,  petits  fils, 
petits  neveux  sont  en  parfaite  santé.  Les  lignes  sont  nombreuses  de  part 
et  d'autre  :  ma  mère  a  croisé  les  siennes  et  m'envoie  un  volume  de  ten- 
dresses, de  conseils  et  de  détails  infinis  sur  tout  ce  que  j'aime  ;  une  égale 
affection  a  dicté  aussi  des  pages  bien  remplies  à  l'intention  de  mes 
aimables  compagnons;  et  nos  trois  cœurs  sont  véritablement  heureux. 
Aussi,  pour  continuer  la  fête  que  les  amis  de  Paris  nous  donnent,  nous 
acceptons  à  diner  chez  le  consul,  qui  nous  offre  ensuite  de  nous  conduire 
au  théâtre  européen.  Un  spectacle  au  Caire,  voilà  qui  est  piquant  et  cu- 
rieux. La  salle  rappelle  le  théâtre  Montmartre.  On  y  joue  la  tragédie  en 
italien,  nous  assistons  à  la  représentation  d'une  œuvre  classique,  les  ac- 
teurs sont  en  Romains  avecles  toges  de  calicot  comme  aux  Français;  une 
espèce  de  Tahna  entre  en  scène  gesticulant  et  hurlant  parfois  des  ti- 
rades auxquelles  une  maigre  et  longue  Rachel,  chaussée  de  souliers  de 
prunelle  en  guise  de  sandales  à  cothurnes,  réplique  alternativement 
dune  voix  glapissante  et  nasillarde.  Le  parterre  est  rempli  d'estimables 
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négociants  européens  et  de  quelques  officiers  du  pacha.  Aux  premières 
loges  on  voit  figurer  les  épouses  des  assistants  qui  se  distinguent  par  l'é- 
légance de  leurs  toileites.  Les  modes  françaises,  même,  un  peu  suran- 
nées, ont  prévalu  généralement  sur  celles  de  l'Orient;  cependant, 
l'œil  se  repose  volontiers  sur  de  jeunes  et  frais  visages  couronnés 
de  gasillons  mêlés  négligemment  à  des  forêts  de  cheveux.  Il  n'est  pas 
rare  d'y  voir  étinceler  des  gerbes  et  des  fleurs  de  diamant,  des  papil- 
lons, des  scarabées  en  pierres  précieuses.  Quelques  dames  ont  le  cos- 
tume oriental  complet,  dans  tout  son  éclat;  il  consiste  en  un  takicos, 
(  bonnet  de  drap  rouge  orné  de  broderies  d'or  )  sur  l'oreille  et  maintenu 
par  une  natte  roulée  autour;  un  enteri  ou  veste  de  drap  aussi  richement 
brodée  qui  se  porte  par-dessus  le  caffetan  ;  la  gorge,  pudiquement  voi- 
lée sous  une  chemise  de  gaze  et  de  dentelles,  semble  vouloir  briser  ces 
légères  entraves.  Nous  admirions  déjà  depuis  quelque  temps  une  de  ces 
nonchalantes  beautés  inattentive  au  spectacle,  et  dont  les  bras  arrondis 
laissaient  flotter  sur  la  balustrade  des  mains  d'une  blancheur  presque 
aussi  éblouissante  que  l'hermine  qui  bordait  son  jubé  bleu  ciel;  ses 
doigts  effilés  faisaient  briller  coquettement  des  bagues  de  toutes  cou- 
leurs en  se  jouant  dans  les  plis  soyeux  de  ses  manches  à  festons  décou- 
pés à  jour.  Elle  causait  avec  un  vieux  barbu  grisonnant  qui  avait  un  fez 
enfoncé  jusqu'aux  yeux;  quand  subitement  nous  la  voyons  se  tourner 
vers  la  muraille  et  se  moucher  dans  sa  manche.  Par  bonheur  l'orches- 
tre fantastique  vient  nous  distraire  d'un  si  grand  désenchantement  par 
des  coaques  innombrables  sortis  des  trombonnes  et  flûtes  d'une  musique 
arabe  enragée.  Une  symphonie  barbare  produite  par  d'épaisses  lèvres  "de 
nègres  (  fantassins  do  location  tout  en  blanc  ) ,  tympanise  et  chariva- 
rise  nos  oreilles  tant  soit  peu  délicates  ;  la  fashion  est  en  extase  et  admire 
dans  l'ignorance  du  mieux;  car  ce  théâtre,  remplace  ici  l'Opéra, les  Ita- 
liens, le  Théâtre  Français  et  tous  les  autres  spectacles.  La  société 
franque  y  vient  étaler  les  richesses  du  beau  sexe  et  chercher  des 
lueurs  de  civilisation  ;  elie  y  promène  son  indifférence  méridionale  pour 
tuer  des  soirées  que  le  bon  ton  dérobe  comme  ailleurs  au  sommeil  ou 
aux  occupations  du  désœuvrement.  Quelques  Français  expatriés  sui- 
vent le  flot  et  s'efforcent  de  se  faire  illusion  par  les  souvenirs  de  notre 
scène.  M.  de  Bourville  nous  présente  à  plusieurs  personnes  pour  les- 
quelles nous  avons  des  lettres  de  recommandations;  presque  toutes 
occupent  des  fonctions  du  gouvernement,  chacun  nous  comble  d'offres 
de  services  les  plus obligeantes,et  se  fait  un  bonheur  de  piloter  M.  Horace 
Vcrnet  au  milieu  des  curiosités  innombrables   du  Caire;  dans  tout  cet 
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empressement,  la  vanité  a  bien  sa  petite  part.  Nos  bouches  ne  suf- 
fisent point  à  elles  trois  pour  répondre  aux  innombrables  questions  qui 
nous  pleuvent  de  toutes  parts  sur  ce  qui  se  passe  à  Paris;  sur  notre  but 
et  notre  itinéraire.  Nous  retrouvons  sous  la  kakoul l  du  nizam  et  le  tar- 
bouch indigène,  quelques  réfugiés  politiques,  d'anciens  saint-simoniens, 
des  militaires  officiers  instructeurs,  des  ingénieurs  sortis  de  nos  écoles 
de  France,  en  un  mot  une  phalange  hétérogène  de  capacités  énergiques, 
ardentes  ou  malheureuses,  qui  s'est  choisi  une  patrie  nouvelle  au  sein 
de  ce  peuplenouveau.  M.  Linaut  à  qui  la  chambre  des  députés  avait  voté 
en  1828  une  somme  de  20,000  francs  pour  aller  à  la  recherche  des 
sources  du  Nil,  et  devenu  directeur  général  des  ponts  et  chaussées,  nous 
fait  l'accueil  le  plus  cordial,  ainsi  que  le  colonel  Warin,  fondateur  et 
directeur  de  l'école  de  cavalerie  deGiseh.Gedernier,ancienamide  M.  Ver- 
net,  est  un  respectable  officier  de  l'empire,  et  aide  de  camp  du  maréchal 
Gouvion  Saint-Cyr.  Toujours  en  belle  humeur  contrairement  àl'épithète 
de  vieux  grognard  dont  il  se  fait  gloire,  il  soutient,  à  qui  voudra  l'en- 
tendre, qu'il  ne  considérera  jamais  le  tarbouche  que  comme  un  bonnet 
de  police  ;  aussi  le  porte-t-il  sur  le  haut  de  la  tête  et  en  avant  du  front  à 
la  hussarde  pour  appuyer  et  confirmer  son  assertion.  Il  nous  engage  à 
l'aller  voir  à  Giseh  au  milieu  de  ses  enfants  (c'est  ainsi  qu'il  nomme  ses 
élèves),  et  nous  préparera,  dit-il,  un  plat  de  son  métier  2;  après  de  géné- 
reuses poignées  de  mains,  dignes  d'un  cœur  tout  français,  il  retrousse  sa 
moustache,  et  faisant  sonner  les  éperons  de  ses  bottes  à  la  Souwarof,  il 
s'éloigne  pour  le  reste  de  la  soirée. 

Le  \  5,  de  nombreux  visiteurs,  instruits  de  l'arrivée  de  M.  Vernet,  l'ho- 
norent de  leurs  hommages.  Le  brave  colonel,  dans  la  crainte  de  ne  point 
nous  rencontrer,  arrive  un  des  premiers  et  s'empare  de  nous  pour  le 
reste  de  la  journée,  nous  proposant,  avec  une  persistance  si  gracieuse, 
de  nous  conduire  partout,  que  nous  acceptons  sans  crainte  d'iinportti- 
nité.  En  ce  moment,  il  tombe  une  petite  pluie  fine  qui  rafraîchit  agréa- 
blement la  température  et  nous  ferait  volontiers  critiquer  l'usage  des 
babouches,  si  elle  durait  plus  d'un  quart  d'heure. 

Les  pluies  ne  sont  pas  abondantes  au  Caire;  mais,  au  dire  du  colonel 
Warin,  et  contrairement  à  l'opinion  reçue,  il  pleut  beaucoup  dans  la 
basse  Egypte,  (à  Damiette  et  à  Rosette,)  pendant  quatre  ou  cinq  mois  de 
Tannée.  Il  faudrait  huit  à  quinze  jours  pour  bien  voir  le  Caire,  et  nous 
ne  pouvons  y  rester  que  jusqu'au  25.  Les  mosquées,  les  basars.  les  ho- 

1  Cakoul,  nom  du  capuchon  porté  par  les  officiers  du  pacha. 

2  Un  Carrousel. 
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pitaux,  les  arsenaux,  les  fabriques,  les  écoles  et  les  cimetières  extérieurs, 
telles  sont  les  principales  curiosités  que  nous  avons  à  voir.  Hâtons- 
nous  donc  d'admirer,  d'entendre  et  de  retenir;  un  vieux  auteur  a  dit  que 
celui  qui  ne  connaît  que  son  pays  n'a  lu  qu'une  page  de  l'histoire  du 
monde  :  tâchons  d'en  lire  au  moins  deux.  Chemin  faisant  sur  le  terrain 
doux  et  sans  pierre  qu'on  prendrait  volontiers  pour  un  tapis,  l'œil,  et  l'o- 
reille de  l'étranger  sont  frappés  de  mille  impressions  diverses.  La  cha- 
leur est  moins  forte  qu'à  Alexandrie.  Le  rapprochement  des  maisons  dans 
certaines  rues,  les  obscurcit  et  les  ferait  prendre  volontiers  pour  des  sou- 
terrains élevés,  sans  l'intervention  accidentelle  de  quelque  vif  rayon  de 
soleil  tombé  subitement  de  la  voûte  céleste  pour  nous  révéler  quelque 
scène  nouvelle.  Ici  c'est  un  bazar  ;  là  un  khan1  bruyant  de  populace,  où 
des  chameaux  calleux,  chargés  de  ballots  et  de  marchandises,  dominent 
la  foule  en  ployant  et  déployant  leur  onduleuse  encolure,  et  formant  avec 
leurs  bosses  des  fluctuations  semblables  à  une  mer  qu'on  n'entendrait 
point.  Quelle  excellente  physionomie  que  celle  de  ces  bons  et  si  utiles  ani- 
maux, véritable  image  vivante  de  la  patience  laborieuse,  modeste  et  infa- 
tigable! Leursgros  yeux  en  coquilles  de  noix,  ombragés  de  longs  cils  et  pres- 
que toujours  baissés  d'un  air  protecteur,  ont  l'élégante  fierté  de  certains 
dandys  de  nos  boulevarts  qui  vont  gravement  les  pouces  dans  l'entour- 
nure du  gilet  et  la  paupière  braquée  sur  leurs  poches  plus  ou  moins  bien 
garnies.  Les  chameaux  se  dandinent  sans  affectation,  parce  que  telle  est 
leur  démarche  naturelle ,  et  les  dandys  se  chamellent ,  parce  qu'ils  ont  la 
bosse  du  ridicule.  On  en  voit  de  plusieurs  espèces  (de  chameaux  s'en- 
tend), mais  je  déclare  que  je  n'en  ai  jamais  aperçu  qui  eussent  la  double 
gibbosité3.  La  distinction  qu'on  fait  ici  entre  le  dromadaire  et  le  chameau 
est  la  même  qui  existe  entre  le  cheval  de  selle  et  le  cheval  de  trait.  Les 
naturalistes  prétendent  que  le  chameau  de  la  Bactriane  (dont  la  taille 
s'élève  au-dessus  de  celle  des  autres)  a  deux  bosses,  en  dépit  de  nos  pro- 
fondes observations  ;  son  poids  moyen  est  de  treize  à  quatorze  cents 
livres.  Le  dromadaire,  qui  sert  de  monture  aux  Arabes,  est  d'une  forme 

1  Les  khans  ou  karavanserails,  qui,  en  turc,  prennent  le  nom  de  besesteins,  sont  de  grands 
édiGccs  bâtis  en  marbre,  en  pierre,  ou  en  briques,  et  voûtés,  formant  plusieurs  rues  dans 
lesquelles  se  trouvent  les  boutiques  de  tous  genres.  Les  voyageurs  ont  droit  d'y  déposer  leurs 
effets  les  plus  précieux,  et  même  d'y  loger.  Les  portes  en  sont  fermées  de  bonne  heure, 
quelquefois  avec  des  chaînes,  et  il  n'y  reste  que  des  gardiens  chargés  de  la  police  de  jour  et 
de  nuit.  Quelques  négociants  et  gros  commerçants  y  ont  une  ou  deux  chambres  qui  leur  ser- 
vent de  bureaux.  Les  femmes  n'y  sont  jamais  admises.  Des  riches  et  des  dévots  font  souvent 
construire  des  khans  pour  les  vovageurs  dans  des  lieux  déserts  et  peu  fréquentés. 

1  La  bosse  n'est  autre  chose  qu'un  tissu  glandulaire  qui  les  nourrit  quand  la  pâture  vient  a 
leur  manquer.  Elle  ne  touche  point  à  l'épine  dorsale. 
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très-svelte,  a  le  poil  .soyeux  et  est  pour  eux  l'objet  de  soins  et  d'affections 
particulières,  par  sa  douce  allure,  la  souplesse  et  la  proportion  de  ses 
jarrets,  qui  en  font  varier  le  prix  de  500  à  1500  fr.  Aucun  quadrupède 
n'est  plus  facile  à  nourrir,  puisqu'il  reste  impunément  quinze  jours  sans 
boire;  il  mange  ordinairement  des  fèves,  et,  dans  le  désert,  il  broute  des 
épines  et  des  ronces  dont  il  trouve  moyen  de  se  régaler  a  belles  dents. 
Les  chameaux  en  général  meuvent  les  deux  jambes  du  même  côté,  ce 
qui  en  rend  le  pas  plus  dur  que  le  trot,  qu'ils  ne  peuvent  tenir  longtemps. 
Il  y  en  a  de  trapus,  aux  jambes  de  devant  très-renflées  et  velues  près  du 
poitrail  :  ces  derniers  portent  la  tête  très  en  arrière  de  la  gorge,  qui  est 
elle-même  garnie  d'une  épaisse  fourrure  en  forme  de  jabot;  ils  sont  d'une 
taille  peu  élevée,  et  ordinairement  d'un  pelage  tauve brûlé  ou  noir;  ceux 
qui  viennent  en  caravane  de  l'intérieur  de  l'Asie  mineure  sont  remarqua- 
bles à  ces  signes  physiologiques  très-prononcés.  Ils  peuvent  porter  de- 
puis 500  jusqu'à  1500  ;  sans  fardeau,  leur  vitesse  est  de  six  à  huit  milles  à 
l'heure,  en  marchant  consécutivement  la  moitié  de  !a  journée.  On  connaît 
l'utilité  d'un  pareil  moyen  de  transport  dans  une  contrée  où  la  culture 
et  les  villes  sont  noyées  dans  un  océan  de  solitude  et  de  sables.  Le  pied 
du  chameau  a  été  éminemment  construit  pour  le  désert,  tandis  que  ce- 
lui du  cheval  s'y  abîme. 

Les  caravanes  comptent  quelquefois  jusqu'à  quarante  mille  chameaux, 
souvent  même  on  rencontre  des  propriétaires  arabes  qui  en  possèdent 
jusqu'à  500.  Chez  les  Tartares,  ils  sont  employés  à  des  chariots;  on  fait 
des  tissus  de  leurs  poils,  qui  tombent  chaque  année;  ces  tissus  ont  l'avan- 
taged'être  imperméables,  et  sont  en  grand  usageenSyrie.  Ils  s'agenouillent 
pour  recevoir  leur  chargement  dès  qu'on  leur  prononce  la  syllabe  crr 
crrr  crrr,  qu'on  doit  répéter  pendant  qu'on  s'y  installe  soi-même,  ou 
qu'on  y  dispose  un  bagage  quelconque;  en  effet,  dès  qu'ils  n'entendent 
plus  rien  ils  se  redressent  subitement  au  risque  de  vous  rompre  le  cou, 
ou  d'endommager  ce  qu'ils  portent.  Les  chameliers  ont  l'habitude  d'es- 
calader leurs  montures  pendant  qu'elles  marchent,  ils  se  font  à  cet  effet 
un  étrier  de  la  queue  reployée  en  anneau  dans  une  main,  tandis  que  de 
l'autre  ils  saisissent  le  pommeau  de  la  selle  et  les  conduisent  par  un  li- 
cou en  frappant  à  droite  ou  à  gauche,  suivant  la  direction  qu'on  veut 
suivre;  quant  aux  équipements,  ils  ne  varient  guère,  et  la  planche  en 
donne  une  idée  suffisante  ainsi  que  de  ceux  des  chevaux.  Les  ânes 
sont  très  communs  et  consacrés  à  l'usage  du  peuple  ou  des  petits  bour- 
geois qui  les  emploient  à  leurs  courses  journalières.  Les  mulets  sont  gé- 
néralement à  l'usage  des  femmes  qui  les  préfèrent  dans  leurs  prome- 


VOYAGE    EN    ORIENT.  135 

nades,  el  s'en  servent  pour  aller  quelquefois,  mais  rarement,  dans  les 
mosquées.  Elles  y  placent  soigneusement  leur  tapis  spécial  pour  la 
prière,  pardessus  le  matelas  de  crin  rembourré  qui  forme  la  selle. 

Les  brides,  les  croupières  et  les  ventrières  sont  souvent  ornées  à  la 
mode  de  Syrie,  de  damiers  de  couleur  ou  de  dessins  brodés  en  coquil- 
lages entremêlés  de  pompons  de  laine  variés.  Les  Arabes  ont  eu  de  tout 
temps  une  réputation  bien  méritée  pour  le  goût  qu'ils  apportent  à  orner 
la  tète  de  leurs  chevaux  d  une  infinité  de  glands  en  cuir  ou  en  passemen- 
terie, destinées  à  les  garantir  des  insectes,  et  à  leur  donner  une  allure 
plus  fringante. 

Fr.  Goupil  Fesouet 


k  PROPOS  DE  LA  REPRÉSENTATION 

BËS  JE  1MÛIIS1L1L1S  Bl  SMHTE-OTE. 


Mon  sieur, 

Si  vous  n'avez  pas  vu  la  représentation  des  Demoiselles  de  Saint- 
Cyr,  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  tout  perdu,  car  vous  avez 
eu,  comme  nous  tous,  le  spectacle  d'une  petite  querelle  littéraire, 
jouée  de  moitié  entre  l'auteur  lui-même  et  le  critique  ordinaire  du  Jour- 
nal des  Débats.  Que  dites-vous  de  cette  scène  à  deux  personnages?  Il 
est  vrai  que,  ne  connaissant  pas  la  pièce,  je  parle  de  la  plus  grande,  vous 
hésiteriez  à  décider  qui  fait  le  mieux  dans  cette  sorte  d'intermède.  Dé- 
cidez hardiment,  monsieur,  et  donnez  tort  aux  deux  interlocuteurs  ;  à 
l'un,  parce  qu'il  a  tort  en  effet  sur  le  fond;  à  l'autre,  parce  qu'il  s'est  ou- 
blié dans  la  forme. 

Permettez-moi  de  prendre  les  choses  à  l'origine.  Le  double  échec  de 
Lorenzino  et  du  Mariage  sous  Louis  XV  avait  mis  un  peu  de  froideur 
entre  le  Théâtre-Français  et.  l'auteur  de  Mademoiselle  de  Belle-hle.  Le 
théâtre  trouvait  assez  dur  de  payer  des  primes  royales  sur  la  seule  pré- 
sentation d'un  ouvrage  ébauché  à  la  hâte,  et  ne  se  montrait  plus  disposé, 
pour  l'avenir,  à  recevoir  sans  examen  le  premier  manuscrit  contresigné 
Al.  Dumas.  Ce  commencement  d'opposition  se  dessina  très-nettement  à 
l'occasion  de  la  traduction  d'Hamlet,  et  le  célèbre  dramaturge  se  retira 
fièrement  sous  sa  tente. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  un  ami  imprudent  compromit  de  nou- 
veau M.  Al.  Dumas  vis  à  vis  de  la  Comédie-Française.  Il  était  question, 
à  la  Porte-Saint-Martin,  démonter  Stockolm,  Fontainebleau  et  Rome;  cet 
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ami  de  l'auteur,  sou  fondé  de  pouvoirs,  j'imagine,  conçut  l'idée  d'offrir  à 
MM.  les  comédiens  du  roi  ce  qu'il  ne  lui  appartenait  déjà  plus  de  dé- 
tourner d'une  autre  scène;  mais  le  comité  se  tenait  sur  ses  gardes,  il  sui- 
vait de  l'œil  les  mouvements  de  la  brochure,  il  l'avait  vue  sortir  de  la 
Porte-Saint-Martin;  il  se  retrancha  derrière  les  coutumes  du  Théâtre- 
Français,  allégua  la  tradition  qui  repousse  toute  oeuvre  dramatique  déjà 
éconduite  par  quelque  autre  direction,  et  Christine  à  Fontainebleau  ne 
fut  jouée  ni  au  Théâtre-Français  ni  à  la  Porte-Saint-Martin,  pour  avoir 
voulu  passer  mal  à  propos  de  la  Porte  Saint-Martin  au  Théâtre-Français,  de 
même  que  le  pauvre  Hamlet  se  trouvait  sans  feu  ni  lieu,  errant  des  pa- 
rages du  Palais-Royal  à  ceux  du  Banquet  d'Anacréon,  pour  avoir  essayé 
de  se  glisser  furtivement  du  Théâtre-Français  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Au  reste,  qui  souffrait  le  plus  de  cette  mésintelligence?  Ce  n'était  pas 
M.  Al.  Dumas,  sans  nul  doute.  Otez  la  Comédie-Française  à  l'auteur  de 
Mademoiselle  de  Belle-Isle,\\  lui  reste  le  feuilleton,  au  besoin  même  tous  les 
théâtres,  depuis  le  boulevart  du  Temple  jusqu'au  delà  du  boule vart  de 
Gand;  et  l'infatigable  romancier  démettre  en  circulation  volume  sur  vo- 
lume, gardant  le  théâtre  des  Variétés  pour  ses  moments  perdus. 

Cependant  la  Comédie-Française  comptait  tristement  ses  recettes.  Le 
Fils  de  Cromwell  était  tombé  d'une  lourde  chute.  Les  Burgraves,  cette 
œuvre  si  vivace,  n'avaient  pu  être  tués  par  la  plus  formidable  comme  la 
plus  aveugle  des  coalitions  ,  mais  le  poète  avait  remporté  une  de  ces  vic- 
toires qui  sont  désastreuses  comme  des  défaites.  Le  succès  de  Judith 
ne  pouvait  réparer  toutes  ces  pertes,  puisqu'il  mettait  la  vogue  de  made- 
moiselle Rachel  au  service  de  madame  de  Girardin,  et  non  plus  seule- 
ment au  service  du  théâtre.  On  prévoyait  d'ailleurs  le  congé  de  la  jeune 
tragédienne,  et  la  solitude  allait  suivre  son  départ.  C'était  le  moment  où 
se  donnaient  les  représentations  du  Mariage  au  tambour.  M.  Al.  Dumas 
s'était  amusé  à  écrire  en  courant  une  charmante  petite  bluette,  cette 
verve  d'esprit  et  de  gaité  n'était  donc  pas  encore  éteinte  ?  qui  sait  s'il 
n'y  avait  pas  là  quelque  chef-d'œuvre  tout  prêt  à  être  improvisé?  TIne 
des  plus  spirituelles  et  des  plus  charmantes  sociétaires  de  la  Comédie  se 
chargea  de  négocier  un  raccommodement.  Elle  devait  réussir  et  elle  réus- 
sit. L'auteur  de  Mademoiselle  de  Belle-Isle  et  du  Mariage  sous  Louis  XV 
promit  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr  aux  espérances  de  la  direction  in- 
quiète. 

Malheureusement,  le  fournisseur  le  mieux  achalandé  n'a  pas  toujours 
un  chef-d'œuvre  en  magasin.  M.  Al.  Dumas  examina  donc  ses  cartons, 
il  écrivit  aux  fabricants  ;  mais  c'était  déjà  la  morte  saison  du  théâtre, 
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chacun  s'était  laissé  démunir,  on  n'attendait  pas  les  commandes  avant  la 
fin  d'août  ou  le  commencement  de  septembre.  Que  faire  cependant? 
Refuser  de  fournir,  la  maison  y  perdait  sa  renommée,  le  nom  se  dépré 
ciait  sur  la  place,  et  faute  de  quoi,  je  vous  le  demande?  Faute  de  si  peu 
de  chose!  faute  d'un  rien  qui  eût  l'air  d'une  idée.  Avec  l'ombre  d'une 
idée,  M.  Al.  Dumas  voudrait  exécuter  en  moins  de  quinze  jours  un 
drame  et  deux,  trois  comédies.  MM.  Brunswick  et  de  Leuven  avaient  bien 
à  peu  près  ce  que  demandait  le  maître,  l'ombre  d'une  idée;  mais  cette 
ombre  ne  leur  appartenait  pas,  elle  appartenait  à  M.  Dumas  lui-même, 
elle  appartenait  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu,  après  avoir  appartenu 
successivement  à  tous  les  théâtres.  Il  n  y  avait  peut-être  (pie  les  Va- 
riétés qui  eussent  négligé  de  la  mettre  en  œuvre  par  mégarde,  et  les  deux 
vaudevillistes  s'apprêtaient  à  la  rajeunir  encore  une  fois  à  l'intention  des 
Variétés.  Au  demeurant,  puisque  le  sujet  semblait  encore  assez  neuf  poul- 
ie boulevart  Montmartre,  d'où  vient  qu'il  ne  l'eut  pas  été  pour  la  rue  Ri- 
chelieu? Quel  était  le  sujet?  Le  Mariage  sous  Louis  XV.  A  la  bonne 
heure.  Le  Mariage  sous  Louis  XV  avait  été  un  succès  négatif;  donc, 
pièce  non  avenue,  et,  comme  dit  Tyrrel,  dans  les  Enfants  d'Edouard  : 
Mais  après  tout,  milord,  coup  nul  :  c'est  à  refaire. 

M.  Alexandre  Dumas  jeta  les  yeux  sur  le  nouveau  canevas.  Il  y  re- 
connut son  comte  et  sa  comtesse  de  Candale  :  M.  Brunswick  les  avait 
déjà  empruntés  pour  Mademoiselle  de  Mérange;  mais  en  débiteur  loyal, 
il  venait  de  restituer  l'équivalent,  en  rajustant  à  l'exposition  du  Mariage 
sous  Louis  XV,  le  troisième  acte  de  son  Duc  d'Olonne,  et,  afin  de  ne 
pas  demeurer  en  reste,  M.  de  Leuven  avait  apporté  pour  sa  part  de  col- 
laboration Vidée  de  terminer  la  pièce  avec  le  quatrième  acte  de  Don 
Juan  d'Autriche. 

C'était  assurément  plus  que  n'en  demandait  M.  Alexandre  Dumas.  Il 
reprit  le  plan,  Je  retoucha  peut-être  quelque  peu;  mais  surtout  il  se  mit 
à  en  écrire  le  dialogue  avec  cet  entrain  qui  lui  est  particulier,  s'amusa  à 
compliquer  les  difficultés  du  sujet  pour  se  donner  le  plaisir  de  les  tour- 
ner à  sa  manière,  lut  la  pièce  au  comité  de  la  Comédie,  qui  la  trouva 
éblouissante  de  mouvement  et  très-chatoyante  à  l'œil.  Vous  jugez  si  elle 
fut  reçue  avec  acclamation;  on  l'accueillit  comme  on  accueillerait  deux 
cent  mille  francs  sous  les  espèces  d'un  manuscrit;  mais  vous  auriez  pris 
fauteur  h  part,  pour  lui  demander  ce  qu'il  pensait  lui-même  de  son 
œuvre,  qu'il  aurait  trouvé  à  propos  quelque  plaisanterie  de  très-bon 
goût  pour  éviter  de  vous  répondre. 

Voilà  donc  la  pièce  qui  se  présentait  devant  la  critique.  Or,  il  faut  que 
la  critique  soit  aussi  un  peu  du  monde,  et  qu'un  certain  tact  délicat  Ta- 
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vertisse  du  moment  où  elle  tloit  se  montrer  comme  de  celui  où  elle  doit 
disparaître.  Le  jour  où  M.  Alexandre  Dumas  donnait  son  Antony  à  la 
Porle-Saint-Martin,  le  jour  où  il  donnait  Stockolm  et  Fontainebleau  à  l'O- 
déon,  où  il  donnait  Caligula  au  Théâtre-Français,  la  critique  lui  eût  fait 
injure  si  elle  ne  se  fut  pas  trouvée  à  sou  poste,  si  elle  n'eût  pas  discuté 
sérieusement,  sévèrement,  violemment  même  le  mérite  littéraire  des 
trois  ouvrages,  leur  portée,  leur  logique  et  leur  autorité  littéraire.  •>;; 
tique  est  ainsi  faite.  Je  ne  vous  la  donne  pas  pour  un  juge  impartia 
vous  la  donne  pour  un  juge  passionné  qui  ne  sait  pas  décider  sans! 
tliousiasme  ou  sans  colère;  mais,  de  quelque  façon  qu'elle  formule 
arrêts,  vous  reconnaissez,  dès  quelle  passe  les  bornes,  qu'il  s'agit  au 
d'un  talent  hors  de  mesure,  et  les  fureurs  du  National  à  l'endroit 
Burqraves  vous  donnent  la  juste  proportion  de  l'œuvre;  si  vous  jugez  la 
force  de  la  place  par  l'appareil  exagéré  des  machines  de  guerre. 

Vous  savez  si  je  liens  le  critique  du  National  en  singulière  estime; 
nos  opinions  sur  le  drame  héroïque  de  M.  V.  Hugo  se  sont  malheureuse- 
ment trouvées  en  ligne  divergente;  mais,  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
ces  divergences  sont  le  mouvement  même  et  la  vie  de  la  critique  mo- 
derne. Vis-à-vis  d'un  grand  poète,  ce  n'est  pas  assez  du  blâme  banal 
ou  de  la  louange  vulgaire;  il  faut  le  dithyrambe  ou  le  pamphlet  :  chacun 
sa  partie  dans  ce  concert  fait  de  bizarres  dissonnances,  et  M.  Rolle  avait 
exécuté  la  sienne  avec  une  rare  supériorité. 

Les  instincts  du  public  sont  d'ordinaire  lâches  et  mauvais.  Sa  mali- 
gnité se  plaît  à  la  critique  qui  dénigre,  et  le  dispense  de  l'admiration; 
aussi  ajoute-t-il  peu  de  foi  au  feuilleton  qui  loue  :  celui  qui  blâme  a 
toutes  ses  sympathies,  et,  si  peu  que  le  blâme  affecte  les  formes  du  dé- 
dain le  plus  cavalier,  ce  bon  public  se  récrie  d'aise;  il  a  enfin  trouvé  un 
homme  qui  le  flatte  dans  sa  secrète  jalousie,  et  lui  épargne  l'aveu  de 
l'infériorité.  Aussi,  la  campagne  contre  les  Burgraves  a-t-elle  fait  grandir 
îa  réputation  de  M.  Tlolle,  son  crédit  s'en  est  augmenté;  et,  à  cette  heure, 
le  rédacteur  du  National  a  pris  le  rang  qui  d'ailleurs  lui  est  dû  :  le  pre- 
mier rang  dans  la  critique  actuelle. 

Vous  le  concevez  aisément,  les  trophées  du  National  devaient  troubler 
le  sommeil  du  Journal  des  Débats,  je  veux  dire  de  son  spirituel  feuilleto- 
niste. Depuis  longtemps,  il  cherchait  l'occasion  de  se  signaler  à  son  tour 
par  quelque  grand  exploit;  il  sentait  sa  renommée  pâlir,  il  éprouvait  le 
besoin  d'en  ranimer  l'éclat.  Il  s'agissait  donc  pour  son  honneur,  qu'il 
trouvât  aussi  sa  campagne.  Gare  au  premier  auteur  qui  se  rencontre- 
rait sur  son  chemin  !  Armé  en  redresseur  de  torts,  l'impatient  critique 
xiv.  8 
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ne  se  sentait  pas  d'humeur  à  lui  faire  quartier;  il  lui  fallait  une  victime, 
quelque  ennemi  outrageusement  mis  à  mort,  et  il  pouvait  rentrer  sur  son 
seuil  pour  dormir  de  nouveau  à  l'ombre  de  ses  lauriers  refleuris. 

Le  dessein  n'était  pas  trop  mal  calculé;  mais,  en  de  semblables  pro- 
jets, le  premier  soin  doit  être  de  ne  pas  se  méprendre.  Les  aventures  ne 
sont  pas  encore  si  communes  qu'on  le  pense.  On  peut  faire  bien  du  che- 
min avant  d'apercevoir  un  géant;  si  vous  l'apercevez,  à  la  bonne  heure , 
mais  il  faut  y  regarder  à  deux  fois,  de  peur  que  le  géant  ne  soit  pas  un 
honnête  moulin.  M.  J.  Janin  a  négligé  cette  précaution  nécessaire. 
Dès  la  première  annonce  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  il  s'est  dressé  sur 
ses  arçons,  et,  la  lance  en  arrêt,  il  s'est  heurté contre  quoi?  Je  ne  di- 
rai pas  contre  un  moulin  à  vent,  mais  contre  une  œuvre  qui  ne  méritait 
pas  tout  ce  grand  bruit  de  guerre. 

Que  diable  !  s'il  est  bien  de  saisir  aux  cheveux  l'occasion  demi-chauve, 
il  est  bien  aussi  de  ne  pas  se  figurer  qu'on  la  voit  à  tout  propos.  Il  y  a  des 
jours  où  l'on  peutavoir  l'air  de  croire  que  la  littérature  est  en  péril; mais 
il  en  est  d'autres  où  il  ne  faut  pas  crier,  dès  le  matin,  en  mettant  la  tête 
à  la  fenêtre  .  que  l'on  va  sauver  la  littérature.  Voilà  le  grand  tort  de 
M.  J.  Janin.  Chacun  dormait  paisiblement  quand  il  s'est  pris  à  déclamer 
sur  tous  les  tons  le  fameux  :  Arma  amens  capio,  sans  même  se  rappeler 
la  fin  du  vers,  déjà  si  ingénieusement  appliquée  :  Nec  sat  rationis  in 
armis. 

Vous  ne  savez  pas  ce  qui  perd  M.  Jules  Janin?  Ce  sont  précisément 
ces  souvenirs  incomplets,  ces  lambeaux  d'une  instruction  superficielle, 
bien  plus  dangereuse  que  la  simple  ignorance.  L'ignorance  se  défie 
d'elle-même,  et,  avec  cette  crainte  salutaire,  elle  dissimule  ce  qui  lui 
manque.  Avec  des  commencements  de  tout,  avec  des  velléités  de  savoir, 
des  prétentions,  et  des  illusions  malheureuses,  M.  Jules  Janin  se  dé- 
couvre de  toute  part,  il  va,  il  sait  à  peu  près  où  se  trouve  chaque  chose, 
il  ouvre  la  Biographie  universelle,  et  Boccace,et  Lesage  et  le  reste,  il  co- 
pie à  la  hâte,  et  voici  qu'il  estropie  Boccace ,  voici  qu'il  imagine  des  chro- 
nologies monstrueuses,  le  tout  à  propos  d'une  pièce  qui  ne  devrait  se 
juger  que  d'après  les  simples  règles  de  la  vraisemblance  et  du  bon  sens. 

Qui  veut  instruire  les  autres,  ne  doit  pas  se  mettre  au  hasard  de  tom- 
ber dans  des  fautes  d'écolier.  Devant  ces  petites  maladresses  ,  la  tenta- 
tion de  secouer  la  robe  du  faux  docteur  devenait  trop  irrésistible  pour 
que  M.  Alexandre  Dumas  ne  s'en  donnât  pas  un  peu  la  joie.  Il  l'a  fait, 
mais  lui  aussi  s'est  trompé  sur  l'occasion.  M.  Dumas  n'a  pas  su  attendre. 
Ce  n'était  pas  dans  sa  cause,  c'était  dans  celle  d' autrui  qu'il  devait,  soit 
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plus  tôt,  soit  plus  tard,  venger  cette  ancienne  querelle  de  toute  la  littéra- 
ture théâtrale  contre  le  plus  étourdi,  et  le  plus  malveillant  des  critiqués. 
M.  Dumas  regarde  cette  sorte  de  controverse  comme  le  droit  de  défense 
d'un  accusé  devant  ses  juges.  J'ai  peur  qu'il  ne  se  trompe.  En  matière 
littéraire,  l'œuvre  de  l'accusé  se  défend  elle-même,  et,  tandis  que  l'accu- 
sation n'a  pasmême  tout  un  jour,  cetteœuvre,si  elle  est  née  viable,  a  rai- 
son île  la  critique,  non-seulement  un  jour,mais  toute  la  durée  de  la  langue. 
Le  grand  Corneille  a  répondu  aux  observations  de  Scudéry  sur  le  Cid, 
à  quoi  bon?  puisque  M.  Alexandre  Dumas  semble  lui-même  ignorer 
l'existence  de  la  lettre  apologétique  ?  etun  seul  des  vers  du  Cid  ne  suffisait- 
il  pas  pour  susciter  au  jeune  poëte  d'éternels  défenseurs  dans  l'avenir? 
Non,  il  ne  me  semble  pas  de  la  dignité  d'un  auteur,  ni  de  se  faire  son 
propre  apologiste  contre  la  critique  injuste,  ni  de  se  constituer  à  son 
tour  l'accusateur  du  feuilletoniste  qui  l'a  blessé.  C'est  un  triste  spectacle 
à  donner  aux  curieux,  Voltaire  l'a  donné  sans  profit  pour  sa  gloire.  Ou 
le  feuilletoniste  du  journal  des  débats  a  eu  tort,  ou  il  a  eu  raison.  S'il  a 
eu  tort,  le  succès  passera  outre,  et  le  succès  est  une  bonne  réponse  ;  s'il 
a  eu  raison,  taisez-vous,  et  ne  lui  fournissez  pas  l'occasion  d'avoir  raison 
deux  fois. 

C'est  là  du  reste  que  M.  Jules  Janin  a  du  regretter  d'avoir  perdu  son 
temps  à  faire  sa  marquetterie  de  mauvaise  érudition.  L'auteur  des  De- 
moiselles de  Saint-Cyr  n'aurait  pas  eu  aussi  beau  jeu  si  le  critique,  au 
lieu  de  s'amuser  à  des  exclamations,  à  des  digressions,  à  des  visions  sté- 
riles, eût  pris  tout  bonnement  la  pièce  en  elle-même,  s'il  l'eût  démembrée 
scène  à  scène,  pour  montrer  les  morceaux  mal  rapportés  et  les  ressorts 
en  défaut.  Cela  valait  cent  fois  mieux  que  de  faire  intervenir  le  duc  de 
Saint-Simon  et  le  Philippe  V  des  mémoires.  L'auteur  dramatique  a  ses 
droits  sur  l'histoire,  droits  que  Boileau  lui-même  a  reconnus,  et  qu'il  fau- 
dra toujours  reconnaître,  tantque  les  libertés  du  drame  n'iront  pas  jus- 
qu'à démentir  les  enseignements  nécessaires  de  l'histoire.  Le  Philippe  V 
de  Saint-Simon,  malgré  sa  physionomie  maussade  et  ennuyée,  pouvait-il 
aimer  la  vicomtesse  de  Saint-Herem?eh  oui  sans  doute  ;  permettez  dont 
à  l'auteur  dramatique  qui  fait  Philippe  V  amoureux,  de  lui  donner, 
comme  on  dit  au  théâtre,  le  physique  de  son  emploi. 

Voici  où  la  faute  contre  l'histoire  devient  une  faute  sérieuse,  c'est 
lorsque  le  poëte  emprunte  l'autorité  de  l'histoire  pour  donner  créance  à 
sa  fable,  et  que  la  vérité  de  l'histoire  en  contredit  les  ressorts.  Pourquoi  la 
pièce  se  passe-t-elle  plutôt  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XI V  que  dans  toute 
autre  époque,  et  à  l'institution  de  Saint-Cyr  plutôt  que  dans  toute  autre 
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Biaison?  C'est  parce  que  M.  Alexandre  Dumas  avait  besoin  de  l'influence 
occulte  de  Madame  de  Maintenon  pour  aplanir  toutes  les  issues  de  son 
anecdote,  pour  dégager  la  marche  de  son  jeu  d'échecs,  pour  ouvrir  la 
Bastille,  pour  la  fermer  sur  le  vicomte  de  Saint-Herem,  pour  lui  imposer 
un  mariage,  pour  obtenir  elle-même  l'annulation  de  ce  mariage,  pour 
placer  ses  deux  anciennes  élèves  sous  la  gardede  l'ambassadeur  de  France 
en  Espagne.  Tout  le  drame  découle  donc  et  du  pouvoir  de  Madame  de 
Maintenon,  et  de  son  amour  [:our  son  institution  de  Saint-Cyr,  et  de  ses 
prédilections  blessées  par  M.  de  Saint-Hérem  avec  la  sainteté  de  sa  mai- 
son ;  eh  bien,  il  ne  fallait  pas,  je  le  répète,  que  le  même  ressort  qui  doit 
mettre  la  pièce  en  mouvement,  la  rende  dès  l'abord  impossible;  il  ne  fal- 
lait pas  mettre  au  rang  des  élèves  de  Saint-Cyr,  une  jeune  fille  qui  n'est 
pas  fille  noble,  et  faire  de  cette  jeune  fille  l'enfant  d'une  sous-maitresse, 
dans  une  communauté  religieuse  où  il  ne  pouvait  y  avoir  que  des  mères 
sous  le  nom  de  dames  et  des  sœurs  novices. 

Au  reste,  je  ne  veux  pas  faire  d'autre  critique  sur  cette  pièce. 
M.  J.  Janin  a  eu  tort,  par  les  motifs  que  je  vous  ai  donnés,  rien  ne  l'o- 
bligeait à  faire  un  article  inutilement  et  maladroitement  passionné,  rien 
ne  l'obligeait  même  à  faire  un  article  pour  lequel  le  journal  ne  lui  lais- 
sait pas  sa  place  ordinaire.  Je  ne  comprends  pas  la  vanité  ;  mais  je  com- 
prends l'orgueil ,  et ,  si  j'avais  l'honneur  de  signer  le  feuilleton  de  critique 
théâtrale  au  journal  des  débats,  je  voudrais  avoir  la  préférence  sui- 
tes Mystères  de  Paris,  ou  plutôt  que  de  céder  la  place,  j'attendrais  pa- 
tiemment mon  lundi,  pour  revenir  en  maître  sur  mon  terrain. 

Quant  à  M.  Alex.  Dumas,  il  a  gâté,  par  la  rodomontade  du  dénouement, 
une  lettre  d'ailleurs  très-ingénieuse  et  très-spirituelle,  mais  on  est  mal 
■venu  d'en  appeler  ainsi  de  la  plume  à  l'épée,  cela  sent  trop  son  Scudery, 
et  je  suis  persuadé  qu'un  galant  homme  comme  l'est  l'auteur  des  Demoi- 
selles de  Saint-Cyr,  en  a  sûrement  regret  aujourd'hui.  Vous  rappelez- 
vous,  monsieur,  cette  phrase  du  fameux  gouverneur  de  la  Garde,  au 
sujet  de  Corneille  et  de  sa  lettre  :  «  Qu'il  vienne,  qu'il  voie,  et  qu'il 
«  vainque  s'il  peut.  Soit  qu'il  m'attaque  en  soldat,  soit  qu'il  m'attaque 
«  en  écrivain,  il  verra  que  je  sais  me  défendre  de  bonne  grâce.  »  J'avoue 
que  ces  sortes  de  provocations,  fussent-elles  encore  mieux  déguisées, 
ont  quelque  chose  qui  me  blesse.  Et  puis,  elles  ont  encore  l'inconvé- 
nient de  laisser  échapper  un  dépit  mal  contenu.  Jusque-là  M.  Alex. 
Dumas  avait  fort  bien  dissimulé  sa  mauvaise  humeur;  il  ne  fallait  pas 
se  démentir  à  la  dernière  ligne,  et  laisser  dire  au  lecteur  :  «  Tu  te  fâches, 
Jupiter;  donc  tu  as  tort.  » 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  différend  ,  on  a  beau  vouloir  le  déplacer;  le 
voici  ramené  devant  son  juge  naturel,  le  public  qui  assiste  à  la  pièce. 
Qui  aura  tort?  qui  aura  raison?  Jusqu'ici  la  balance  penche  du  côté  de 
l'auteur.  Sa  comédie  est  amusante.  On  rit,  et  on  rit  beaucoup.  L'esprit 
comique  remplace  souvent  le  bon  esprit;  mais  n'est-ce  pas  le  premier 
qui  agit  toujours  le  plus  sûrement  sur  la  foule?  Et  puis,  la  pièce  est 
parfaitement  jouée.  Firmin  et  mademoiselle  Plessy,  qui  en  représentent 
la  partie  sérieuse,  ont  tous  deux  l'élégance,  le  bon  goût,  la  sensibilité, 
la  chaleur  que  demandent  deux  rôles  de  haute  comédie.  MUe  Au  aïs 
prête  à  Louise  Mauclair,  sa  malice,  sa  vivacité,  sa  gentillesse,  ce  naturel 
qui  est  toujours  le  naturel  le  plus  vrai  et  le  plus  charmant,  cette  gaîté 
qui  sait  se  tempérer  si  à  propos  et  de  bon  goût,  et  de  sérieux  jusqu'à 
l'émotion  touchante.  Régnier  est  brillant  de  verve,  de  suffisance,  de  ma- 
ladresse et  de  gaucherie.  Un  rôle  assez  ingrat,  celui  de  Philippe  V,  est 
tenu  très-honorablement  par  Brindeau.  Un  rôle  très-inférieur,  celui  de 
l'ambassadeur  de  France,  a  Fonta  pour  interprète.  Avec  un  tel  en- 
semble, et  du  mouvement,  et  de  1  intérêt,  et  du  rire  à  tout  propos,  les 
Demoiselles  de  Saint-Cyr  auraient  bien  du  malheur  si  elles  ne  fournis* 
saient  pas  une  longue  carrière. 

Vous  sourirez  peut-être  si  je  vous  parle  de  la  magnificence  des  cos- 
tumes ;  mais  en  vérité  le  théâtre  français  est  le  seul  où  les  artistes  portent 
l'habit  du  dix  septième  et  du  dix-huitième  siècle,  comme  le  devaient 
porter  les  honnêtes  gens  de  l'une  et  l'autre  époque.  Cela  n'a  pas  l'air  de 
travestissements.  Et,  à  propos,  où  donc  M.  J.  Janina-t-il  vu,  qu'excepté 
Dubouloy,  personne  ne  portait  de  talons  rouges  dans  la  pièce?  Je  crois 
que  sa  plume  lui  joue  souvent  de  mauvais  tours.  Elle  va  si  vite,  qu'elle 
doit  presque  toujours  arriver  avant  la  pensée. 

Ed.  Thierry. 


LA  DAME  DE  LA  HALLE. 
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On  le  sait,  ce  n'est  ni  un  certain  aplomb,  ni  l'habitude  de  la  représen- 
tation, ni  l'éloquence  fortement  colorée  qui  manquent  à  la  dame  de  la 
Halle.  Comme  les  anciens  Romains,  elle  passe  sa  vie  au  forum  ;  elle  est 
hardie,  forte  en  gueule,  peu  capable  de  s'alarmer  pour  un  mot,  si  gros 
qu'il  soit;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  vertueuse  ;  elle  hait  «  tous  ces 
nobles  qui  font  tant  les  fendants  qu'il  semble  que  le  ciel  leur  touche  à  la 
tête  »  ;  mais,  elle-même,  elle  est  riche,  cossue,  ses  doigts  bouifis  sont  cerclés 
de  bagues,  et,  pour  elle,  il  existe  une  canaille  ;  la  dame  de  la  halle  a  son 
aristocratie  et  beaucoup  de  tendance  à  aimer  le  pouvoir.  S'éveille-t-il 
une  querelle,  elle  y  mêle  ses  cris,  ses  raisons  et  ses  poings,  et  s'interpose 
en  qualité  de  juge;  si  la  querelle  devient  bataille,  elle  prend  la  défense 
du  plus  faible  et  de  l'opprimé;  elle  est  pour  la  justice  expéditive;  elle 
sait  toutes  les  nouvelles,  elle  parle  beaucoup  à  midi  et  ne  se  tait  ni  le 
matin  ni  le  soir. 

C'est  donc  un  personnage  tout  créé  pour  les  émotions  de  la  place 
publique.  La  dame  de  la  halle  fut  une  puissance  pendant  la  révo- 
lution. 

Son  rôle  politique  commença  avec  l'année  4  789  ;  dès  que  les  élections 
des  députés  aux  Etats  généraux  furent  terminées,  les  dames  de  la  halle 
(celles  du  marché  Saint-Paul)  vinrent  complimenter  les  membres  du 
comité  de  la  ville  et  leur  présenter  des  bouquets;  puis  l'une  d'elles  prit 
la  parole  et  dit  : 

«  L'amour  d'un  peuple  qui  adore  son  roi  vous  conduit  pour  la  con 
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sommation  du  plus  grand  de  tous  les  ouvrages,  qui  est  la  réunion  réelle 
des  trois  ordres,  et  le  divin  zèle  qui  vous  anime  nous  fait  espérer  la  fin 
de  nos  misères,  en  nous  faisant  dire  d'avance  que  votre  auguste  assem- 
blée représente  l'humanité  du  mei  leur  des  rois,  la  protection  du  plus 
grand  des  prince-,  et  que  vous  êtes  tous  des  Necrer.  »  A  quoi  Moreau 
de  Saint- Vincent  répondit  que  les  dames  de  la  halle  étaient  de  vraies 
patriotes. 

Le  10  août  1789,  les  dames  du  marché  Saint-Martin  s'assemblèrent 
au  prieuré  et  se  rendirent  à  l'église  Sainte-Geneviève,  tambour  et  mu- 
sique en  tète,  et  précédées  d'un  détachement  de  la  garde  citoyenne  avec 
des  bouquets  dans  leur  fusil  ;  puis  venaient  deux  jeunes  personnes  por- 
tant une  petite  fille  couronnée  de  fleurs  ;  ensuite  les  dames  de  la  halle 
et  le  bouquet  gigantesque  ,  qu'entouraient  quatre  autres  dames  qui  te- 
naient les  rubans  ;  —  enfin  ni  plus  ni  moins  qu'une  bannière. 

Une  demoiselle  Bourbau  harangue  le  supérieur;  puis  ces  dames  en- 
tendirent une  messe  en  musique  et  un  Te  Deum,  en  action  de  grâces  de 
l'heureuse  révolution  qui  venait  de  s'opérer;  après  quoi  elles  allèrent 
porter  un  bouquet  à  M.  de  Lafayette,  en  demandant  qu'après  la  moisson 
le  pain  fût  mis  à  8  sous  les  quatre  livres. 

Dans  l'après-midi,  il  v  eut  grand  dîner,  suffisamment  assaisonné  de 
couplets  patriotiques. 

Ceci  se  passait  au  mois  d'août,  qu'on  y  réfléchisse!  Les  dames  de  la 
halle  croyaient  encore  h  Sainte-Geneviève;  elles  allaient  entendre  la 
messe  et  se  contentaient  d'exprimer  leurs  vœux  pour  l'avenir,  —  vœux 
fort  naturels  et  peu  politiques  d'ailleurs.  —  Or,  vous  allez  voir,  au  mois 
d'octobre,  le  pas  immense  qu'elles  ont  fait.  On  leur  a  accordé  le  com- 
pliment et  la  chanson  :  c'était  leur  donner  le  droit  du  blâme  et  des  cris 
de  révolte.  A  elles,  tout  ce  qui  peut  servir  d'armes,  les-  coutelas  delà 
cuisine,  et,  au  besoin,  les  bâtons,  et  à  Versailles!!  Ah!  on  ne  veut  pas 
vous  donner  du  pain!  Laissez  faire  les  dames  de  la  halle,  elles  vous  en 
auront;  car  elles  ont  déjà  essayé  de  leur  pouvoir,  et  elles  ont  réussi. 

A  leur  tête  s'élance  Louise  Reine  Audu,  fruitière  de  Paris,  reine  des 
halles.  Le  bateau  des  farines  venant  de  Corbeil  n'arrivait  plus  ;  la  disette 
menace  :  à  Versailles!!!  Elles  ramassent  toutes  les  femmes  qu'elles 
rencontrent,  et  vont  les  chercher  jusque  dans  les  maisons;  mais  les 
armes  leur  manquent.  Les  voilà  qui  se  portent  à  l'Hôtel-de- Ville,  où  la 
garde  nationale  se  forme  en  un  épais  bataillon  carré  hérissé  de  baïon- 
nettes. 

Ceci  les  embarrasse  bien  un  moment  ;  mais  les  plus  hardies  comme»* 
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cent   l'attaque  à  coups  de  pierre ,  et  les  gardes  nationaux  saisissent 
cette  occasion  pour  se  rappeler,  qu'au  bout  du  compte,  ce  sont  de  braves 
.  françaises,  et  pour  les  laisser  passer. 

Les  voilà  armées  de  fusil,  attachant  des  cordes  au  train  des  canons  de 
user  qu'il  faut  traîner,  et  en  marche  !  Elles  parlent  au  nombre  de  quatre 
seiLle  femmes,  les  unes  par  Saint-Gloud,  les  autres  par  Sèvres. 

Les  journées  des  5  et  6  octobre  sont  trop  connues  pour  que  nous  en 
eeproduisions  les  détails;  seulement,  on  remarquera  ce  fait  caractéris- 
tique :  à  la  députation  de  l'assemblée  nationale  se  joint  une  députation 
de  femmes  qui,  à  la  vue  du  roi  pleurant  sur  le  malheur  de  son  peuple, 
se  prennent  tout  h  coup  d'enthousiasme  et  d'amour,  et  reviennent  en 
criant  :  Vive  le  roi  !  ce  qui  sans  l'intervention  de  la  garde  nationale  de 
Versailles,  les  faisait  mettre  à  la  lanterne. 

Comme  on  le  sait,  les  femmes  ramenèrent  Louis  XVI  à  Paris;  elles 
portaient,  en  signe  d'allégresse,  de  hautes  branches  de  peupliers  et  des 
cocardes  nationales  de  la  tête  aux  pieds.  Ce  fut  une  d'elles  qui  s'écria, 
chemin  faisant  :  Nous  ne  manquerons  plus  de  pain;  car  nous  ramenons 
le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron.  De  fait,  avec  le  roi  en- 
trèrent à  Paris  cinquante  ou  soixante  voitures  de  grains  ou  farines. 

Reine  Audu  joua,  dans  la  journée  d'octobre,  un  des  rôles  les  plus  ac- 
tifs; aussi  fut-elle  arrêtée  avec  quelques  autres  fauteurs  de  l'insurrec- 
tion ;  mais  le  Châtelet  n'osa  continuer  la  poursuite,  et  la  voilà  portée  en 
triomphe,  toute  pavoisée  de  rubans  tricolores  et  rendue  à  son  empire. 
Cependant  c'était  elle  qui,  à  Versailles,  avait  arrêté  les  cinq  voitures 
préparées  pour  la  fuite  de  la  famille  royale;  dans  l'engagement  qui  eut 
.  ILeu  avec  les  gardes-du-corps,  elle  reçut  deux  blessures,  et,  le  soir  venu, 
elle  laissa  les  autres  femmes  se  réfugier  dans  les  corps  de  garde  ou  dans 
iss  casernes  :  la  reine  Audu  dormit  sur  l'affût  d'un  canon. 

Après  de  pareils  débuts,  la  dame  de  la  halle  devint  un  personnage  po- 
litique. La  dame  de  la  halle,  c'est  la  mère  Duchesue  qu'on  la  nomme,  la 
mère  Duchesne  dit  brise  acier  ;  elle  a  son  journal,  comme  le  père  Du- 
chesue a  le  sien  ;  on  l'y  voit  en  tête,  un  sabre  d'une  main,  une  quenouille 
»le  l'autre,  et  sa  devise  est  :  Vivre  libre  ou  mourir.  La  mère  Duchesne, 
es-t  le  type  général,  c'est  la  plèbe  des  halles  ;  la  femme  Audu,  c'est  la 
peine,  et  Ton  ne  les  confondait  pas. 

Voulez-vous  les  entendre  parler  politique? 

La  mère  Duchesne  dit  à  la  reine  Audu,  en  ôtant  sa  pipe  de  sa  bouche  : 

«  Je  t'avoue  que  si  j'avais  à  parler  au  roi,  je  lui  dirais  :  Sire,  vos 
fidèles  poissardes  ne  peuvent  souffrir  sans  indignation  toutes  les  esca- 
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pades  qu'on  vous  fait  faire,  qu'on  vous  ait  retourné  de  tant  de  manières 
et  qu'on  vous  ait  ballotté  comme  un  volant.  Nous  sommes  gouvernés  à 
la  diable;  l'un  tire  à  droite  et  l'autre  tire  à  gauche  ;  celui-ci  veut  du  dur, 
cet  autre  du  mou.  Nous  n'avons  plus  ni  sou  ni  maille;  la  misère  nous 
talonne;  le  royaume  s'en  va  en  eau  de  boudin.  Si  vous  n'y  mettez  ordre, 
tant  ira,  sire,  la  cruche  à  l'eau,  qu'elle  cassera.  Je  savons  ben  que  le  plus 
embarrassé  est  celui  qui  tient  la  queue  de  la  poêle;  mais,  quoique  çà,  il 
n'y  a  pas  de  mal  sans  remède.  On  consulte  ses  amis,  non  pas  ces  chiens 
de  donneurs  d'eau  bénite  de  cour,  qui  n'avont  toujours  cherché  et  qui  ne 
cherchont  encore  qu'à  vous  gruger,  parce  qu'ils  savent  ben  ce  qui  leur 
pend  à  l'oreille  si  vous  vous  laissez  guider  par  les  braves  gens  qui  pen- 
sent, bien;  car  nous  savons  que  vous  êtes  une  bonne  pâte  de  roi.  Par 
ainsi,  si  jetions  à  votre  place,  je  ferions  à  notre  tète  sans  consulter  ni 
femme,  ni  enfants,  ni  rien.  Excusez,  si  je  prenons  sur  nous  de  vous  dire 
ça;  mais  c'est  par  pure  amitié  :  j'avons  notre  cœur  sur  la  main.  Si  vous 
saviez  quel  plaisir  vous  nous  avez  fait  quand  je  vous  avons  vu  la  co- 
carde du  tiers  état;  si  j'avions  osé,  je  vous  aurions  embrassé  et  sauté  au 
cou....  Vous  ferais  bien  de  donner  de  la  poudre  d'escampette  à  ces  nou- 
veaux ministres,  qui  vous  avaient  conseillé  de  faire  venir  tant  de  soldats, 
tant  de  canons,  tant  de  fusils,  pour  nous  mettre  à  la  raison,  comme  ils 
disiont;  mais  ils  avaient  compté  sans  leur  hôte  :  nous  avions  déjà  fait 
rafle  de  la  Bastille,  qu'ils  n'avaient  pas  seulement  regardé  par  où.  Vous  eus- 
siez bien  mieux  fait,  soit  dit  en  passant,  de  la  faire  démolir  vous-même  ; 
vous  vous  en  seriez  donné  les  gants.  Mais  à  quelque  chose  malheur  est 
bon,  parce  qu'au  moins  messieurs  les  Etats  généraux  pourront  à  présent 
tailler  en  plein  drap,  lorsque  la  noblesse  verra  que  le  tiers  état  ne  se 
laisse  plus  arracher  le  poil  de  la  moustache.  Avant  de  vous  lâcher,  sire, 
je  sommes  hien  aise  de  vous  dire  que  madame  votre  épouse  ne  ferait  pas 
mal  d'enrayer  tant  seulement  un  peu  le  train  quelle  mène.  Croit-on  que 
ça  fasse  plaisir  à  de  bonsFrançais  d'entendre  toujours  répétaillerde  bou- 
che en  bouche  mille  farces  de  leur  reine?  etc.,  etc.  » 

Les  dames  de  la  halle  se  constituèrent  en  société  qui  avait  ses  sec- 
tions, section  du  contrat  social,  section  de  la  réunion,  etc.  , 

Les  attributs  consistaient  en  un  œil  de  vigilance,  un  drapeau  et 
quatre  piques. 

Le  lieu  ordinaire  de  leurs  séances  était  sous  les  charniers  Saint- 
Eustache. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  donner  l'aspect  d'une  des 
séances  les  plus  orageuses. 
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Nous  sommes  au  septième  jour  de  la  première  décade  :  second 
inois  de  Fan  deux  delà  république  une  et  indivisible. 

Il  est  onze  heures  du  matin, 

La  salle,  fort  enfumée,  est  garnie  de  bancs  qu'enferme  une  balus- 
trade. —  Au  fond,  sur  une  sorte  d'estrade,  est  placé  un  fauteuil  de 
paille  qu'entourent  les  attributs  delà  société,  l'œil  de  vigilance,  le  dra- 
peau et  les  quatre  piques. 

Une  galerie  en  bois  assez  large  fait  le  tour  de  la  salle  et  repose  sur 
des  piliers.  —  C'est  ce  qu'on  appelle  des  tribunes. 

La  société  a  été  invitée  à  se  réunir  pour  l' inauguration  de  deux  mar- 
tyrs de  la  liberté.  Mais  les  membres  ne  se  trouvant  pas  en  nombre  ,  une 
citoyenne  prend  la  parole  et  dénonce  avec  violence  les  manœuvres 
des  ennemis  pour  affamer  les  patriotes.  Son  accusation  repose  sur  ce 
qu'on  a  trouvé,  dit-elle,  des  pains  qui  avaient  été  jetés  dans  les  égouts 
de  Montmartre  et  du  Temple. 

«  Ce  n'est  pas  vrai  !  »  s'écrie  une  des  citoyennes  des  tribunes  (  sen- 
sation ). 

Ici  commencent  des  discussions  fort  animées  entre  les  actrices  et  les 
spectatrices. 

Plusieurs  membres  de  la  société  se  lèvent  avec  impétuosité  pour  at- 
tester le  fait  avancé  par  l'orateur. 

«  A  bas  le  bonnet  rouge  !  A  bas  les  jacobines  !  A  bas  les  jacobines  et 
la  cocarde ,  »  crient  les  tribunes. 

Car  nous  avons  oublié  de  mentionner  que  la  vice-présidente  qui  oc- 
cupait le  fauteuil,  était  coiffée  d'un  bonnet  rouge. 

Le  trouble  est  à  son  comble.  Les  tribunes  appellent  l'assemblée  une 
réunion  de  scélérates;  l'assemblée  dit  aux  citoyennes  des  tribunes 
quelles  sont  soûles,  enfin  la  vice-présidente  requiert  la  force  armée, 
qui  entre  dans  la  salle  sous  forme  de  six  citoyens  portant  le  sabre  nu, 
et  d'un  juge  de  paix  nommé  Lindor. 

Le  discours  de  ce  juge  de  paix,  qui  s'adressait  à  des  femmes ,  mérite 
d'être  transmis  à  la  postérité. 

«  Citoyennes ,  dit-il ,  au  nom  de  la  loi ,  silence  ;  silence  au  nom  de  la 
loi;  je  vous  ordonne  de  faire  silence.  » 

Puis,  s'adressant  particulièrement  aux  citoyennes  des  tribunes,  il 
leur  affirme  qu'on  ne  prétend  pas  les  obliger  à  porter  le  bonnet  rouge , 
•Qu'elles  seront  libres  de  se  coiffer  comme  bon  leur  semblera  (  il  fallait 
*|ue  le  bonnet  rouge  les  coiffât  bien  mal  );  enfin  il  engage  la  vice-prési- 
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dente  à  quitter  son  bonnet,  celle-ci  se  décide  à  le  faire  et  pose  le  bonnet 
sur  la  tête  de  Lindor,  le  juge  de  paix  pacificateur. 

Sur  ce,  la  force  armée  se  retire,  mais  à  peine  a-t-elle  quitté  la  salle  , 
que  les  citoyennes  des  tribunes  fondent  sur  l'assemblée,  les  vociféra- 
tions recommencent,  et  une  bataille  acharnée  s'engage. 

Disons  que  les  membres  de  la  société  se  défendirent  avec  beaucoup 
de  courage,  et,  surtout,  surent  dignement  protéger  leurs  attributs 
que  la  foule  voulait  mettre  en  pièces. 

La  citoyenne-porte-drapeau  se  battit  avec  désespoir,  et ,  se  voyant 
obligée  de  céder  au  nombre,  livra  le  drapeau  au  juge  de  paix,  que 
le  tumulte  avait  rappelé,  en  lui  disant  :  «  Je  te  le  remets  entre  les  mains, 
mais  tu  m'en  réponds  sur  ta  tête  !  » 

La  lutte  fut  vraiment  terrible:  il  y  eut  cinq  à  six  femmes  grièvement 
blessées  ;  une  d'elles  fut  presque  assommée  à  coups  de  sabots.  «  Vive  la 
république,  criait-on,  à  bas  les  révolutionnaires,  les  jacobines,  les 
bonnets-rouges  !  » 

L'arrivée  d'un  certain  nombre  de  canoniers  de  la  section  ,  mit  fin  à 
cette  mêlée,  et  on  parvint  à  faire  comprendre  aux  membres  de  la  so- 
ciété, qui  tenaient  bon  et  préféraient  se  faire  massacrer  plutôt  que  de 
céder  le  champ  de  bataille,  qu'elles  étaient  en  nombre  trop  inférieur, 
et  que  leur  retraite  serait  encore  honorable.  En  effet,  on  les  fit  évader 
par  une  issue  qui  donnait  dans  l'église  et  le  passage  Saint-Agnès,  mais 
elles  ne  partirent  qu'après  avoir  dressé  le  procès- verbal  qu'elles  si- 
gnèrent. 

Le  journal  des  révolutions  de  Paris  inséra  ce  procès-verbal,  en  ajou- 
tant qu'il  aimait  à  rendre  justice  à  la  pureté  des  principes  de  la  société 
des  dames  de  la  halle  et  à  reconnaître  les  services  rendus  par  elle  à  la 
révolution. 

Somme  toute,  les  membres  de  la  société,  réunis  pour  l'inauguration  de 
deux  martyrs  de  la  liberté,  furent  eux-mêmes  les  martyrs,  et  certes,  la 
mère  Duchesne  n'avait  pas  toujours  ainsi  le  bon  droit  pour  elle  ;  d'ordi- 
naire, loin  d'être  battue,  elle  battait,  sous  prétexte  de  justice  populaire. 
Point  ne  lui  suffisait  d'être  pouvoir  délibérant  :  elle  voulait  être  pouvoir 
exécutif  :  c'était  un  républicanisme  très-tyrannique  que  le  sien.  Un  jour, 
par  exemple,  des  citoyennes,  qui  sous  leur  jupon  court  avaient  passé  des 
pantalons,  s'étaient  coiffées  du  bonnet  rouge  et  portaient  des  pistolets 
dans  leur  ceinture;  des  femmes,  dans  ce  costume  patriotique,  essayèrent 
d'entraîner  à  leur  suite  les  dames  de  la  section  du  contrat  social  ;  mais 
celles-ci   eurent  soupçon  que  ces  bonnets  rouges  couvraient  des  têtes- 
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contre-révolutionnaires,  et  alors,  un  soupçon,  c'était  une  certitude  ;  elles 
n'en  demandèrent  pas  davantage,  et,  sans  au  ire  forme  de  procès,  se 
saisirent  des  émeutières,  les  fouettèrent  indignement  et  les  couvrirent  de 
boue. 

En  général,  lanière  Duchesne  aimait  beaucoup  à  fouetter;  c'est  elle 
qui,  en  plein  jardin  des  Tuileries,  infligea  ce  châtiment  à  la  fougueuse 
Théroïgne  de  Méricourt,  qu'elle  accusait  d'être  brissotine  :  ces  petits 
actes  de  justice  expéditive  étaient  fort  de  son  goût,  et  malheur  aux  ci- 
devant  en  cotillons  qui  lui  tombaient  sous  les  mains.  Les  dames  de  la 
halle  n'osaient  guère,  en  temps  ordinaire,  s'attaquer  à  un  homme,  à 
moins  que  ce  ne  fut  quelque  calotin  qu'elles  pouvaient  houspiller  rude- 
ment sans  craindre  aucun  blâme;  souvent  elles  se  contentaient  de  l'ac- 
cabler d'injures,  de  lui  déchirer  sa  soutane  tricolore;  mais  le  malheureux 
n'en  était  pas  toujours  quitte  à  si  bon  marché. 

Voulez-vous,  du  reste,  entendre  reine  Audu  elle-même  parler  des 
dames  de  la  halle,  et  autres  citoyennes  patriotiques? 

«  As-tu  remarqué,  depuis  qu'elles  respirent  l'air  de  la  liberté,  quel 
chique  ça  leur  donne!  comme  ça  vous  a  1  air  leste  et  déluré  mainte- 
nant! Mille  z'veux!  comme  ça  s'efface!.,  bonnet  sur  l'oreille  à  la  dra- 
gonne... moustache  aux  tempes,  dans  le  genre  des  crocs  du  père  Du- 
chesne; un  air  d'aller  à  l'abordage,  une  démarche  fière On  croirait> 

million  de  tonnerres!  que  ce  sont  autant  d'homards  en  jupes...  Malgré 
cela,  de  la  décence,  quelque  chose  qui  en  impose!  » 
Et  plus  loin  : 

«  Au  premier  coup  de  tambour,  je  prends  les  armes,  je  lève  un  esca- 
dron de  femmes,  je  me  mets  à  leur  tête,  et,  le  sabre  à  la  main,  j'enfonce 
les  bataillons  ennemis  comme  du  beurre.  » 

Ceci  n'était  pas  de  la  fanfaronnade.  Le  10  août  1792,  reine  Audu  se 
battit  comme  une  lionne;  elle  tua  plusieurs  soldats  suisses,  et  reçut  une 
couronne  après  la  victoire. 

Le  20  janvier  1792,  la  veilie  de  la  mort  de  Louis  XVI,  le  bruit  courut 
dans  Paris  qu'un  certain  nombre  de  femmes  de  ci-devant,  de  dernoisclles 
entretenues,  de  riches  marchandes,  d'accaparenses,  devaient  se  déguiser  en 
poissardes,  et  aller  chercher  les  dames  de  la  halle  pour  les  engager  à 
crier  grâce  en  faveur  du  roi. 

Le  projet  exista  réellement,  mais  ne  put  être  mis  à  exécution,  les 
dames  de  la  halle  ayant  décidé  le  soir  même,  dans  une  réunion  qui  se 
tint  au  charnier  des  Innocents,  que  le  lendemain ,  21,  elles  ne  paraî- 
traient point  à  la  halle. 
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Le  joui-  ou  les  assemblées  de  femme  furent  défendues,  la  mère  Du- 
chesne,  de  personnage  politique  qu'elle  était,  redevint  dame  de  la  halle, 
comme  devant. 

Il  fut  décrété  quelle  ne  pouvait  : 

S  immiscer  aux  affaires  publiques; 

Se  rassembler  en  associations  politiques  ; 

Ni  prendre  part  aux  discussions  des  assemblées  populaires. 

Ce  jour-là,  la  mère  Ducliesne  put  s  écrier  avec  reine  Audu,  toutes 
deux  les  poings  sur  la  hanche  : 

«  Que  ces  monstres  d  hommes  les  reléguaient  comme  des  animaux 
dans  leur  ménagerie.  Mille  tonnerres  !  » 

WlLHELM.    TlMNT. 
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BALLADE. 

./  II.  Fictor  Hugo. 

C'est  fête  aux  enfers; 
Le  roi  Lucifer 
Du  sceptre  de  fer 
A  frappé  son  trône. 
A  ce  grand  signal 
Du  trident  royal, 
L'empire  infernal 
Tout  entier  résonne. 

Et  du  gouffre  ardent 
Un  long  cri  strident 
Part  se  répandant 
Sur  la  plaine  émue, 
Et  dans  ses  sillons, 
En  longs  tourbillons, 
Des  noirs  bataillons 
La  foule  se  rue. 

1  Sous  le  litre  de  Love,  un  de  nos  collaborateurs  publie  un  volume  de  poésie,  auquel  nous 
empruntons  cette  pièce.  Nos  lecteurs  y  remarqueront,  avec  nous,  de  l'éclat,  une  forme 
hardie  souvent  énergique,  et  une  sérieuse  étude  du  rhythme,  cet  élément  si  puissant  de  l'at- 
trait poétique. 
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Ils  se  sont  placés, 
Foulés,  entassés, 
En  meule  pressés, 
Spirale  vivante, 
Enroulée  au  mont 
Où  du  roi  démon, 
De  l'être  sans  nom 
Trône  l'épouvante. 

Bientôt  s'apaisant 
Sous  son  œil  puissant, 
Du  flot  mugissant 
L'orageuse  houle 
Se  tait  ;  et  la  voix 
Du  roi  leurs  rois 
Comme  au  fond  des  bois 
Un  tonnerre  roule: 

«  Les  dertins  s:mt  clos  : 
Nous  avons  nos  lots  : 
Un  autre  chaos 
A  repris  la  terre. 
Il  n'est  plus  d'humain, 
Et  l'enfer  est  plein; 
Nous  n'avons  enfin, 
Tous,  plus  rien  à  faire, 

«  —  Rien  qu'à  torturer, 
Briser,  lacérer, 
—  Qu'à  rémunérer 
Ce  peuple  victime; 
Et  régner,  nous  dieux, 
Comme  ceux  des  cieux, 
Puissants,  glorieux, 
Sur  le  haut  abîme. 

«  Or  donc,  libres,  fiers, 
Princes  des  enfers, 
Dont  les  cieux  déserts 
Regardent  les  proies, 
Réjouissez-vous, 
Chantez,  riez  tous  : 
Que  l'on  soit  jaloux 
Là  haut  de  vos  joies!  » 

Il  dit,  et  hurlants, 
Et  roulant  aux  flancs 
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Des  antres  brûlants, 
Comme  une  tempête, 
Leurs  immenses  ronds, 
De  leurs  affreux  bonds 
Du  palais  sans  fonds, 
Ebranlent  le  faite. 

Mais  un  bruit  inconnu  perce  les  voûtes  sombres  ; 
Un  rayon  fulgurant  a  traverse'  les  ombres. 
Forçant  les  seuils  d'enfer,  l'un  des  princes  du  ciel , 
Un  radieux  archange  est  entre  :  Raphaël. 
Ange  de  grâce,  il  vient  de  l'empire  sublime 
Porter  le  grand  pardon  qui  doit  clore  l'abîme. 
Car  les  temps  ne  sont  plus  ;  car  le  monde  mortel, 
Détruit,  est  disparu  dans  l'espace  éternel. 
Ses  astres,  ses  soleils,  tous,  vaincus  de  durée, 
Sont  éteints;  seuls,  les  feux  du  céleste  empirée 
Brûlent  toujours  ,  veillant  sur  ce  monde  passé, 
Comme  la  lampe  au  temple  où  les  chants  ont  cessé. 

Donc  du  grand  Jéhovah  la  profonde  clémence 
Veut  faire  tout  rentrer  dans  son  pardon  immense. 
L'ange  dit  son  message  en  mots  qu'aucun  accent 
Ne  peut  rendre,  à  la  fois  noble  et  tendre  et  puissant. 
Et  d'un  mouvement  doux,  inouï,  tous  frémirent  ; 
Et  les  astres  d'airain  suavement  mugirent. 

Mais  les  comprimant  tous  d'un  regard  souverain, 

Le  monarque  répond,  ferme,  fier  et  serein  : 

««  Merci,  toi,  Raphaël,  frère  de  l'autre  plage, 

Merci  de  t'avoir  vu,  toi.  Quant  à  ton  message, 

Écoute  bien  ceci  :  Je  ne  puis  plus  aimer  : 

Car  trop  longtemps  mon  cœur  n'a  fait  que  blasphémer; 

Je  ne  saurais  bénir,  ami,  comme  vous  anges; 

Me  voix  ne  saurait  plus  s'unir  à  vos  louanges  ; 

Ma  bouche,  que  ton  Dieu  si  longtemps  condamna, 

A  par  trop  désappris  l'éternel  hosanna. 

De  plus,  dans  cette  nuit,  dont  vos  flammes  funèbres 

N'éclairent  nullement  les  profondes  ténèbres, 

J'ai  trop  perdu  l'aspect  d'un  autre  jour  :  mes  yeux 

Ne  sauraient  plus  se  faire  à  la  clarté  des  cieux. 

Enfin,  vois-tu ,  parmi  la  foule  qui  l'encense, 

Moi,  jadis  pliant  mal  sous  la  toute-puissance, 

Moins  encore  qu'alors  je  saurais  obéir. 

J'ai  régné  trop  longtemps  :  je  ne  puis  plus  servir.  » 

Ainsi  le  roi  dit  : 
L'enfer  applaudit. 
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Et  blasphème  et  rit; 
Sur  la  plage  ardente, 
Partout,  à  la  fois. 
Peuples,  princes,  rois, 
D'une  immense  voix , 
Tout  l'empire  chante  ; 

«  A  Satan  maudit, 
Le  Très-Haut  a  dit  : 
Dans  mes  cieux,  proscrit, 
Reprends  ta  couronne. 
Mais  notre  Satan, 
Sublime,  éclatant, 
Dit  :  Je  suis  content, 
Je  garde  mon  trône.  » 

Et  superbement, 
Et  joyeusement, 
D'un  long  hurlement, 
L'innombrable  foule 
Encore  applaudit , 
Et  blasphème  et  rit, 
Danse,  et  dans  la  nuit 
De  ses  feux  se  roule. 

Et  l'archange,  voilé  de  ses  six  grandes  ailes, 

Remontait  tristement  aux  plaines  éternelles, 

Lorsque  l'horrible  éclat  d'un  carreau  souverain, 

Fendant  et  séparant  la  montagne  d'airain , 

Roi,  princes  infernaux,  peuple,  soudain  tout  tombe, 

Et  s'abîme  écrasé  sous  cette  immense  tombe  ; 

Et  l'ange  se  retourne,  et  le  ciel  accouru 

Regarde...  et  tout,  —  le  mont  lui-même,  —  est  disparu. 

Adrien  Delaville. 


Académie  royale  de  Musique.  —  Reprise  r/'QEdipe  à  Colone.  Première 
représentation  de  la  Péri. 

Si  cette  saison  d'été,  variable  et  nébuleuse,  doit  être  favorable  à 
quelques  théâtres,  c'est  principalement  à  l'Académie  Royale  de  mu- 
sique, en  récompense  de  son  activité.  A  peine  Charles  VI  a  eu  atteint  sa 
vingtième  représentation,  que  l  Opéra  a  voulu  continuer,  mieux,  grandir 
son  succès.  Nous  avons  été  juste  envers  la  dernière  partition  de  M.  Ha- 
lévy;  notre  sévérité  n'avait  rien  de  blâmable  en  présence  des  faits,  et 
l'événement  a  donné  gain  de  cause  à  nos  prévisions.  Charles  VI  b.  obtenu 
un  succès  de  curiosité,  du  à  sa  belle  mise  en  scène,  à  ses  admirables  dé- 
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corations,à  l'ensemble  de  tout  le  personnel  de  l'Académie  Royale  de  mu 
sique.  Au  point  de  vue  musical,  force  nous  a  été  de  prendre  nos  réserves. 
M.  Halévy  possède  toutes  les  facilités  pour  avoir  une  prompte  revanche, 
et  nous  espérons  que  sa  prochaine  œuvre  sera  plus  consciencieuse  et 
mieux  réussie. 

En  attendant,  on  a  repris  OEdipe  à  Colone.  Ce  chef-d'œuvre  de  Sac- 
chini  n'a  produit  que  peu  d'effet.  Il  ne  faut  s'en  prendre  ni  à  la  musique 
du  vieux  maître,  ni  à  la  mauvaise  volonté  des  dilettante  actuels.  OEdipe 
à  Colorie  est  en  musique  ce  que  la  tragédie  est  en  littérature,  une 
œuvre  large,  grandiose,  magnifique,  mais  dont  la  forme  a  vieilli.  Les 
quelques  notes  de  trombonnes  introduites  dans  les  fortissimi,  n'ont  rien 
changé  au  style  même  de  la  partition.  Nous  sommes  personnellement 
admirateur  de  la  mélodie  simple  et  saisissante  qui  caractérise  le  génie 
de  Sacchini,  mais  nous  ne  pouvons  nous  refuser  à  reconnaître  que  bien 
des  phrases  passées  à  l'état  de  formules  sont  monotones,  et  souvent  à 
côté  de  la  véritable  expression  dramatique.  La  reprise  d'OEdipe  n'avan- 
cera en  rien  la  question  musicale  ;  mais  c'est ,  toutefois ,  une  magnifique 
partition  à  étudier  pour  nos  jeunes  compositeurs.  Le  second  acte  en  en- 
tier est  sublime,  et  le  trio  final  est,  chaque  soir,  couvert  d'applaudis- 
sements. C'est  pour  ces  morceaux  que  Sacchini  a  été  le  plus  inspiré, 
et  le  duod'Antigoneet  d'OEdipe  restera  comme  une  des  plus  admirables 
productions  musicales  qui  aient  paru. 

L'exécution  a  été  satisfaisante;  madame  Dorus,  Levasseur  et  Massol 
ont  eu  cle  beaux  moments;  par  malheur,  le  talent  de  madame  Dorus  se 
prête  peu  à  cette  musique  large  et  accentuée  dont  l'usage  se  perd  tous 
les  jours.  Massol  a  de  la  voix,  mais  s'il  pouvait  faiblir  sous  le  rapport  de 
l'énergie,  pour  gagner  sous  celui  de  l'expresion  et  du  sentiment! 

OEdipe  a  été  destiné  à  servir  de  lever  de  rideau,  modeste  emploi  pour 
un  chef-d'œuvre.  Quelle  heureuse  nouveauté  devait  paraître,  escortée 
par  une  aussi  importante  partition?  Un  ballet,  la  Péri,  une  seconde 
œuvre  chorégraphique  de  M.  Théophile  Gautier. 

Nous  serions  bien  tentés  de  faire  la  guerre  au  feuilletoniste  de  la 
Presse  abandonnant  peu  à  peu  le  tournoi  littéraire,  pour  se  borner  à 
écrire  des  ballets;  nous  lui  demanderions  s'il  est  fatigué  de  ses  pre- 
miers succès  ;  mais  comment  ne  pas  pardonner  à  l'auteur  de  Gi- 
selle  et  de  la  Péri?  M.  Théophile  Gautier  (ait  maintenant  de  la  poésie 
en  action,  il  met  en  scène  ses  rêveries  les  plus  gracieuses,  les  fêtes  de 
harem,  les  délicieuses  amours  des  légendes  allemandes,  le  ciel  et  la  terre 
tout  ensemble. 

Le  nouveau  ballet  est  composé  d'une  action  bien  simple.  C'est  tou- 
jours 1  amour  d'un  mortel  pour  un  objet  céleste,  l'incessant  combat  du 
désir  et  de  la  passion.  Achmet,  au  milieu  de  son  sérail,  n'a  plus  de  re- 
gards, même  pour  sa  sultane  favorite;  il  a  épuisé  la  coupe  des  voluptés; 
les  jouissances  réelles  ne  lui  suffisent  plus.  Il  rêve  une  passion  unique, 
élevée,  merveilleuse;  et,  justement,  voici  que,  pendant  son  sommeil,  il 
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se  trouve  sous  l'influence  d'une  ravissante  apparition.  Les  Péris,  les  fées 
orientales,  sont  venues  le  visiter.  Leur  reine  voudrait  attirer  Achmet 
dans  l'oasis  fantastique  ;  mais  Achmet  n'a  pas  d'ailes,  et  ne  peut  la  sui- 
vre; elle  lui  remet  un  talisman  qui  lui  donnera  le  pouvoir  de  faire  des- 
cendre du  ciel,  à  son  gré,  la  divine  beauté  qu'il  aime.  Heureux  Achmet  ! 
il  n'a  qu'à  le  vouloir,  et  aussitôt  la  fée  lui  apparaîtra.  La  vision  achevée, 
son  bonheur  l'enivre  et  lui  fait  prendre  en  pitié  ses  favorites.  Il  chasse 
Nourmahal,  sa  bien-aimée,  et  la  vend  à  Ommêyl ,  le  marchand  d'es- 
claves. 

Mais  Nourmahal  ne  laissera  pas  passer  l'occasion  de  la  vengeance.  La 
Péri,  ayant  pris  l'habit  d'une  simple  mortelle,  est  éperdument  aimée 
d'Achmet.  Au  moment  où  celui-ci,  étonné  de  la  ressemblance  qui  existe 
entre  Leïla  et  la  reine  des  Péris,  lui  déclare  sa  flamme,  Nourmahal  pa- 
raît. Laissons  ici  parler  M.  Théophile  Gautier  :  «  Nourmahal,  l'ancienne 
favorite  d'Achmet,  n'a  pu  dévorer  l'affront  qui  lui  a  été  fait,  ni  oublier 
un  maître  ingrat.  Il  n'y  a  rien  de  tenace  comme  l'amour  méprisé.  Grâce 
aux  intelligences  qu'elle  a  conservées  dans  le  palais,  elle  est  parvenue  à 
pénétrer  jusqu'à  l'endroit  où  se  trouvent  Achmet  et  Leïla.  La  vue  de  ce 
groupe  augmente  sa  fureur  ;  elle  tire  un  poignard  de  sa  ceinture  et  s'é- 
lance pour  frapper  Achmet;  heureusement,  Leïla  lui  retient  la  main  et 
détourne  le  coup.  L'altière  sultane  s'en  prend  alors  à  Leïla;  mais  Achmet 
s'interpose  et  arrache  le  kandjar  des  mains  de  Bourmahal,  qu'il  vent 
livrer  au  cimeterre  des  esclaves  accourus.  »  Leïla  intercède  en  faveur  de 
son  assassin. 

Le  ballet  se  termine  par  la  mort  d'Achmet,  condamné  au  supplice  (\cs 
crochets;  mais  à  peine  il  a  disparu  dans  le  gouffre,  qu'il  est  divinisé,  et 
qu'il  tient  la  main  de  Leïla,  la  reine  des  Péris.  Le  ciel  s'ouvre,  et  reçois 
les  deux  amants  :  ils  vont  achever  le  roman  de  leur  amour  au  milieu  du 
paradis  musulman. 

Le  succès  de  la  Péri  n'a  pas  été  un  instant  douteux  ;  sauf  quelques 
longueurs,  au  deuxième  acte,  ce  ballet  touche  à  la  perfection.  Mademoi- 
selle Carlotta  Grisi,  qui  remplit  le  rôle  de  Leïla,  n'a  jamais  été  plus  por- 
tique, plus  légère,  plus  admirable.  Petipa  manque  un  peu  d'ampleur  et 
de  dignité  pour  représenter  le  personnage  d'Achmet.  On  a  fort  applaudi 
toute  la  scène  de  la  vision,  où  mademoiselle  Carlotta  Grisi  se  surpasse 
elle-même,  et  un  joli  pas  de  quatre  au  second  acte.  La  musique  de 
M.  Burgmuller  est  généralement  gracieuse.  La  valse  favorite  de  la  Péri 
aura  le  succès  de  celle  de  Gisellc.  Cependant,  l'arrangement  de  la  mu- 
sique du  second  acte  touche  parfois  à  la  monotonie.  Les  décorations  sont 
merveilleuses.  La  vue  du  Caire  à  vol  d'oiseau ,  le  royaume  des  Péris,  el 
le  paradis  musulman,  ont  provoqué  les  applaudissements  de  toute  la 
salle. 

A.C. 


CHRONIQUE   POLITIQUE. 


Avant  la  clôture  définitive  de  la  session,  qui  a  eu  lieu  durant  cette  quin- 
zaine, M.  le  comte  Roy  s'est  plaint,  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs,  de 
i'allnre  précipitée  que  la  noble  assemblée  est  tous  les  ans  obligée  de  donner  à 
ses  derniers  travaux,  et  en  même  temps  il  a  fait  remarquer  combien  il  était 
regrettable  que,  pour  les  lois  qui  lui  sont  apportées  à  la  brassée  vers  la  fin  de 
l'année  parlementaire,  la  chambre  soit  placée  dans  l'alternative  ou  de  les 
soumettre  à  un  ajournement  pouvant  entraîner  de  graves  inconvénients,  ou 
de  les  laisser  dans  un  état  d'imperfection  dont  elle  a  la  conscience,  et  auquel 
ses  hautes  lumières  lui  donneraient  toute  facilité  de  remédier. 

Des  lois  incomplètes  sont  déjà  un  grand  mal,  mais  ce  qui  doit  être  surtout 
considéré  dans  ce  fâcheux  régime,  c'est  une  sorte  d'atteinte  indirecte  portée  à 
l'indépendance  et  partant,  à  la  force  morale  d'un  des  pouvoirs  de  l'Etat.  A  un 
certain  moment  de  la  session  la  chambre  des  pairs,  pour  dire  la  vérité,  vote 
moins  les  projets  législatifs  qui  lui  sont  soumis  qu'elle  ne  les  enregistre;  et 
naturellement  le  public,  témoin  de  cette  résignation,  s'habitue  à  voir  en  elle 
une  sorte  de  rouage  secondaire,  situation  qui  n'est  ni  dans  l'esprit  ni  dans  la 
volonté  nettement  exprimée  de  nos  institutions.  Maintenant  à  cette  sourde 
perturbation  est-il  un  remède?  ceci  ne  fait  point  de  doute,  mais  ce  remède  qui 
l'appliquera? 

Des  habitudes  sont  prises;  une  manière  de  force  des  choses  plane  sur  cette 
situation,  et  le  gouvernement,  auquel  il  serait  naturel  de  penser  d'abord  pour 
aviser  à  ce  désordre,  n'est  pas  peut-être  bien  en  mesure  d'y  pourvoir  convena- 
blement. Obligé  de  prendre  parti  entre  deux  pouvoirs  dont  l'appui  lui  est 
également  nécessaire,  il  doit  être  assez  disposé  à  faire  selon  les  vœux  de  celui 
qui,  par  l'impatience  assez  connue  de  son  tempérament,  serait  peut-être  en- 
traîné à  quelque  vivacité,  si  l'on  venait  à  lui  disputer  la  possession  d'un  abus 
dont  une  sorte  de  prescription,  l'a  mis  dès  longtemps  en  jouissance. 

Ce  serait  donc,  plutôt,  à  la  noble  assemblée  qui,  peut  parler  au  nom  de 
l'intérêt  public  de  sa  dignité,  jusqu'à  un  certain  point  compromis,  a  se  char- 
ger elle-même  d'opérer  une  réforme,  et  le  jour  où  elle  voudra  obtenir  un 
amendement  à  cet  état  de  choses,  dont  elle  n'est  pas  seule  à  apercevoir  les  re- 
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grettables  conséquences,  le  droit  est  si  bien  de  son  côté,  que  l'ombre  même 
d'un  conflit  rie  saurait  se  dessiner.  Sans  doute  i!  y  a  en  général  sagesse  de  la 
part  d'un  pouvoir  à  ne  pas  se  montrer  jaloux  à  l'excès  de  sa  prérogative  ;  ruais 
il  doit  aussi  se  souvenir  que  sa  considération  est  une  sorte  de  dépôl  dont  il  doit 
compte  aux  institutions  du  pays  aussi  bien  qu'à  lui-même,  et  c'est  dans  l'in- 
térêt même  de  l'accomplissement  de  sa  mission  constitutionnelle  qu'il  doit 
toujours  prétendre  à  ne  se  laisser  entamer  par  aucun  coté,  et  à  fonctionner 
avec  une  entière  énergie. 

Les  loisirs  pour  lesquels  la  chambre  des  députés  montre  tous  les  ans  un  em- 
pressement si  impatient  sont  en  ce  moment  employés,  comme  aurait  dit 
Charles-Quint,  à  ces  mangeries parlementaires  pour  lesquelles  on  sait  que  l'op- 
position a  toujours  eu  un  goût  marqué. 

N'attendant  pas  la  clôture  dé  la  session, INT.  de  Lamai  tine,  il  y  a  tantôt  dei  x 
mois,  nous  avait  offerte  Maçon  la  primeur  de  cette  éloquence poculatoire;  ont 
suivi  :  MM.  Ledru-Rollin,  Garnier-Pagès,  l'Hei  bette,  disons  même  M.  de 
Lourdoueix,  publiciste  en  chef  de  la  Gazette  de  France.  Bien  que  M.  de  Lour- 
doueix n'aie  pas  l'honneur  de  siéger  à  la  chambre  des  députés,  le  discours 
mangeant  qu'il  vient  de  prononcer  h  Périgueux  peut  être  tenu  pour  une  dé- 
pendance du  grand  mouvement  gastronomique  cpie  nous  nous  disposons  à 
suivre  dans  son  développement.  D'abord,  au  fond  de  sa  harangue  serpentait 
la  candidature  cosmopolite  de  son  collaborateur  et  ami  M.  de  Genoude,  puis 
parla  truffe,  dont  le  Périgord  est  la  terre  classique,  et  dont  chacun  sait  les 
grandes  affinités  parlementaires,  on  peut  dire  que  sa  parole  se  relie  dii élé- 
ment à  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  cette  grande  manifestation  de  fourchettes 
intelligentes  provoquée  en  ce  moment  par  certains  mandataires  du  pays.  Le 
banquet  dont  M.  de  Lourdoueix  a  été,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  la  pièce  de  ré- 
sistance, avait  réuni  d'assez  nombreux  complices;  on  était  curieux  de  voir 
la  manière  dont  un  ancien  censeur,  ayant  échangé  ses  grands  ciseaux  pour  un 
verre  à  patte,  s'y  prendrait  pour  parler,  sans  rire,  de  son  amour  hors  d'âge 
pour  la  liberté. 

Le  banquet  présidé  par  M.  Ledru-Rollin  avait  une  portée  plus  haute  ;  on  y 
mangeait  pour  l'Irlande;  le  veau  froid  y  affectait  une  saveur  internationale  et 
devait  placer  la  réunion  en  étroite  communication  avec  O'Connell,  si  bien 
que  l'un  des  convives  venant  à  mal  digérer,  ce  trouble  devait  retentir  dans  l'es- 
tomac du  grand  agitateur,  qui  en  eût  éprouvé  le  contre-coup.  Mais  justement 
l'égoïste  Irlandais  étant  d'avis  que  la  patrie  finit  quelque  part,  et  qu'une  na- 
tion n'est  pas  le  genre  humain,  n'a  aucune  espèce  de  goût  pour  cette  fraternité 
universelle,  dont  le  désordre  et  l'anarchie  forment  le  principal  fondement  ;  il  a 
donc,  assez  froidement  accueilli  les  avances  du  patriotisme  français  et  décou- 
ragé, aussi  honnêtement  que  possihle,  le  voyage  que  M.  Ledru-Rollin  voulait 
entreprendre  en  Irlande  pour  y  faire  l'officieux  apport  de  ses  compromet- 
tantes sympathies.  Si  nous  ne  pensions  qu'à  une  époque  inflammable  comme  est 
la  nôtre,  les  plus  lointaines  concessions  faites  à  l'esprit  de  turbulence  doivent 
être  hautement  blâmées  par  l'esprit  de  conservation,  nous  avoue.-ions  que  par 
cette  résistance  à  s'affilier  aux  anarchistes  de  tous  pays  et  aussi  parla  verte  le- 
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con  d'obéissance  aux  lois  tout  récemment  donnée  à  quelques  brebis  égarées 
de  son  troupeau  irlandais,  O'Connell  vient  jusqu'à  un  certain  point  de  s'am- 
nistier auprès  de  nous.  Mais  la  question  est  toujours  de  savoir  si  la  solidité  de 
son  influence  répressive  s'étendrait  à  toutes  les  circonstances.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  influence  étant  lont  individuelle  et  (oute  viagère,  on  n'en  doit  pas  moins 
regretter  qu'elle  s'emploie  aujourd'hui  à  faire  un  amas  de  ferments  incen- 
diaires que  le  puissant  acrobate  du  rappel  peut  seul  dominer  aujourd'hui.  Ce 
n'est  pas  à  soixante-dix  ans  que  l'on  plante  un  arbre  avec  l'espoir  de  s'asseoir 
tranquillement  so::s  son  ombrage,  un  de  ces  arbres  de  la  liberlé  dont  les  fruits 
ne  commencent  souvent  à  perdre  "leur  amertume,  qu'après  cinquante  ans  de 
tourmente  et  d'acre  floraison. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  d'O'Conneî,  un  mot  aussi  sur  un 
côté  faible  de  cette  grande  et  singulière  figure  politique  à  laquelle  nous  ap- 
prenens  qu'un  pays  dont  la  pauvreté  est  proverbiale,  fait  généreusement  un 
revenu  de  500,000  livres. 

Ce  n'est  point,  nous  dit- on.  une  subvention,  un  salaire;  c'est  une  restitution, 
une  couronne  civique  tressée  des  dons  volontaires  de  la  reconnaissance  pu- 
blique-. O'Connel  était  un  avocat  célèbre  qui  gagnait  3oo,ooo  fr.  à  Dublin 
dans  son  cabinet.  Il  a  quitté,  pour  s'occuper  des  affaires  publiques,  la  carrière 
du  barreau  qui  lui  était  une  source  de  fortune  si  féconde,  il  est  bien  juste  qu'on 
l'en  dédommage  et  qu'il  ne  fasse  pas  les  affaires  de  l'Irlande  à  ses  dépens. 

Ceci  est  un  compte  de  caisse  auquel  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dire,  mais  la 
vie  politique  ad  met-elle  cette  balance  si  rigoureuse  du  doit  et  de  Yavoir,  et  là  où 
les  intérêts  matériels  sont  administrés  d'une  si  exacte  manière,  la  grandeur 
morale  ne  reçoit-elle  pas  quelques  regrettables  atteintes.  L'histoire  a  conservé 
romm11  l'un  des  plus  beaux  traits  du  caractère  de  ces  vieux  Romains  que  l'on 
trouvait  mangeant  des  pois  chiches  dans  des  écuelles  de  bois,  le  souvenir  de 
leur  désintéressement,  et  dans  les  temps  modernes  Washington  qui  avait  ob- 
tenu pour  sa  patrie  un  bien  autre  rappel  que  celui  promis  à  l'Irlande,  par 
C'Connell,  ne  voulut  jamais  recevoir  aucun  traitement  ni  comme  président 
ni  comme  général.  L'axiome  de  droit  criminel,  is  fecisse  prœmmhur  cui  pro- 
dest,  est  également  fort  applicable  [en  matière  de  révolution,  et  nous  nous  dé- 
fierons toujours  un  peu,  de  la  haute  veilu  politique  d'un  homme  auquel 
l'amour  de  sa  patrie  devient  à  quelque  titre  que  ce  soit,  la  douloureuse  occasion 
d'un  revenu  de  5oo,ooo  fr. 

Pour  en  revenir  aux  discours,  après  boire,  sur  les  pas  de  M.  Ledru-Rollin  est 
arrivé  M.  Garnier-Pagès,  frère  de  son  frère  et  qui  à  ce  titre  a  cru  devoir  donner 
au  compte-rendu  de  sa  première  campagne  parlementaire,  une  certaine  so- 
lennité. 

Soit  dit  en  passant,  n'est-ce  pas  une  chose  fort  singulière  que  dans  un  parti 
où  le  principe  de  l'hérédité  est  mis  si  fort  à  l'index,  l'on  puisse  citer  M.  Carnot 
député  de  par  son  père  et  par  l'influence  de  la  successibilité  directe  et  M.  Gar- 
nier-Pagès ayant  fait  servir  le  droit  de  la  ligne  collatérale  au  même  résultat 
d'ambition  et  d'avancement? 
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Quoiqu'il  en  soit,  M.  Garnier-Pagès siège  à  la  chambre  et  dans  la  discussion 
de  la  question  de  la  loi  des  sucres,  il  a  essayé  de  se  peser  comme  autorité  finan- 
cière en  proposant  un  système  fort  ingénieux  et  qui  n'avait  que  l'inconvé- 
nient d'être  assez  inapplicable. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  faible  titre  de  l'illustre  économiste  à  l'admiration  des 
électeurs  de  Verneuil;  ce  qui  le  place  dans  une  sphère  politique  infiniment  plus 
élevée,  c'est  la  grande  et  belle  interruption  qu'il  a  rappelée;!  ses  commettants 
et  dont  il  a  eu  l'inspiration  en  s'écriant  ùt*  jour  pendant  que  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  était  à  la  tribune,  mais  c'estun  dm  vais  anglûisll  Un  homme 
assez  heureux  pour  avoir  rencontré  dans  sa  vie  un  mouvement  pareil  est  classé 
définitivement.  La  question  n'est  pas  de  savoir  si  l'accusation  était  absurde  et 
si  elle  témoignait,  tout  juste,  dans  l'interrupteur,  qu'il  comprit  le  français  du 
discours  qui  se  prononçait  devant  lui  ;  c'est  t m  discours  antjtms, quoiqu'il  puisse 
arriver,  restera  comme  l'un  des  plus  beaux  monuments  de  l'histoire  parlemen- 
taire de  ce  pays-ci,  et  certes,  M.  Garnier-Pagès  ne  s'y  est  pas  trompé,  en  al- 
lant jusqu'à  ne  pas  craindre  de  rappeler  lui-même,  qu'il  était  l'instrument  dont 
la  Providence  s'était  servi  pour  faire  retentir  ces  magnifiques  paroles.  Il  y  a 
en  effet  dans  la  vie  de  certains  hommes  des  bonnes  fortunes  d'une  si  grande 
hauteur,  qu'ils  ne  doivent  pas  même  essayer  à  leur  endroit,  l'hypocrisie  d'une 
attitude  modeste.  Un  orateur  s'est  en  quatre  mois,  mis  en  possession  d'une  gloire 
immense;  il  a  dit:  C'est  un  discours  anglais,  et  l'univers  a  recueilli  cette  parole, 
ne  serait-ce  pas  alors  un  détour  bien  misérable,  que  de  vouloir  faire  prendre 
le  change  à  la  postérité,  relativement  à  celui  que  Dieu  avait  créé  pour  accom- 
plir la  mission  de  cette  interruption  sans  pareille?  Le  monde  entier  ne  sait-il 
pasà  l'heure  qu'il  est, que  cette  foudroyante  apostrophe  est  tombée  delà  bouche 
de  M.  Garnier-Pagès,  quelle  grâce  aurait-il  donc  à  marchander  pour  s'en  sa- 
luer l'auteur.  Voulût-il  l'attribuer  frauduleusement  à  quelque  autre,  est-ce  que 
le  siècle  tout  entier  ne  se  lèverait  pas  pour  lui  donner  un  démenti  en  la  lui  res- 
tituant? 

Constatons  encore,  dans  le  compte-rendu  aux  électeurs  de  Verneuil,  un  pas- 
sage digne  de  quelque  attention.  M.  Garnier-Pagès  a  dit  à  ses  commettants 
qu'ayant  eu  le  bonheur  de  se  placer  dans  une  situation  politique  à  ne  leur 
rendre  aucun  service,  il  avait  été  touché,  plus  qu'il  ne  pouvait  dire,  de  la  re- 
marquable discrétion  qu'ils  avaient  mise,  à  ne  lui  en  demander  aucun.  Ce  tou- 
chant échange  de  bons  procédés  n'est  pas,  il  faut  en  convenir,  très-commun 
dans  les  rapports  d'électeurs  à  députés;  mais  parce  que  M.  Garnier-Pagès 
aime  mieux  garder  pour  lui  tout  le  bénéfice  de  sa  popularité  et  laisser  à  ses 
mandataires  tout  l'embarras  de  se  pourvoir  d'ùii  autre  patronage  que  celui  de 
leur  protecteur  naturel,  devait-il  appeler  du  nom  de  corruption,  la  bienveil- 
lance réciproque  qui,  autre  part  qu'à  Verneuil,  unit  les  représentants  et  les 
représentés.  Si  M.  Garnier  Pages  avait  dit  que,  poussant  les  choses  à  l'extrême, 
les  commettants,  ne  savent  pas  toujours  parfaitement  distinguer  entre  un  re- 
présentant et  un  commissionnaire,  et  qu'ils  attachent  parfois  à  l'honneur  de 
leur  mandat  des  conséquences  peut-être  un  peu  exagérées,  l'honorable  député 


CHRONIQUE    POLITIQUE  159 

de  Verneuii  aurait  dil  une  vérité  utile  dont  la  conscience  publiqne  lui  aurait 
tenu  compte,  parce  qu'il  eût  alors  signalé  un  abus  réel  auquel  il  faudra  pour- 
voir d'une  manière  ou  de  l'autre,  dans  un  temps  donné;  mais  si  M.  Garnier- 
Pagès  eût  donné  à  l'expression  d'une  juste  censure  une  allure  tempérée  qui 
n'en  fît  immédiatement  pas  une  ridicule  exagération,  il  ne  serait  pas  député 
de  l'extrême  gauche,  et,  pouvant  alors  demander  quelque  chose  aux  ministres, 
il  ne  jouirait  pas  de  cette  position  tranquille  et  enviable,  où  les  électeurs  de 
son  arrondissement  n'ont  rien  à  espérer  de  lui. 

Tandis  que  les  journaux  de  l'opposition  enregistrent  avec  amour  l'éloquence 
voyageuse  de  MM.  les  députés  de  leur  opinion,  ils  trouvent  fort  scandaleux 
que  les  journaux  dynastiques  parlent  longuement,  dans  leurs  colonnes,  de 
l'accueil  empressé  que  les  fils  du  roi  reçoivent  en  ce  moment  dans  plusieurs 
de  nos  départements.  Il  est  en  effet  beaucoup  plus  curieux  de  savoir  ce  que 
M.  Lherbette  a  pu  dire  aux  électeurs  de  Soissons,  que  d'être  tenu  au  courant 
des  manifestations  qui  témoignent,  entre  le  pays  et  la  dynastie  qui  la  gouverne 
de  vifs  sentiments  d'une  affection  mutuelle  et  indissoluble.  On  comprend  éga- 
lement que  le  puritanisme  des  mêmes  journaux  s'émeuve  à  la  pensée  que 
certains  esprits  mal  faits  puissent  prendre  intérêt  à  la  glorieuse  alliance  prin- 
cière  qui  vient  d'apporter  aux  douleurs  de  la  famille  royale  un  peu  de  conso- 
lation; car  M.  Ledru-Rollin  s'étant  aussi  marié  il  y  a  quelque  temps,  le  grand 
événement  de  ce  mariage  radical  a  été  recommandé  à  l'attention  publique  par 
les  feuilles  de  la  même  couleur,  et  il  est  bien  vrai  qu'entre  ces  deux  grandes 
unions  politiques  pour  la  sensation  qu'elles  ont  dûcauser,  il  n'y  a  pas  à  établir 
la  moindre  parité. M.  Ledru-Rollin,  protecteur  de  l'Irlande,  à  la  bonne  heure; 
mais  le  prince  de  Joinville,  un  des  fils  du  roi,  celui  qui  a  eu  l'honneur  d'atta- 
cher son  nom  à  la  glorieuse  conquête  des  cendres  de  l'empereur,  qui  donc 
connaît  cela! 

Du  reste,  l'opposition  a  quelque  raison  de  n'être  pas  de  très-bonne  humeur; 
car,  à  défaut  de  succès  plus  positifs,  elle  n'obtient  pas  même  le  succès  d'aucune 
de  ses  nouvelles. 

Elle  avait  prédit  que  la  retraite  de  M.  l'amiral  Roussin  entraînerait  la  disso- 
lution du  cabinet,  et,  sans  secousse  aucune,  M.  l'amiral  Mackau  s'est  substitué 
au  ministre,  que  l'état  de  sa  santé  éloignait  des  affaires. 

Elle  avait  prédit,  comme  devant  avoir  lieu  immédiatement  après  la  session, 
une  grande  fournée  de  pairs,  et  aucun  pair  n'a  été  nommé. 

Mais  ce  qui  doit  lui  avoir  été  particulièrement  désagréable,  c'est  d'avoir  vu 
lord  Palmerston,  dans  une  récente  discussion  du  parlement,  lui  effondrer  un 
de  ses  arguments  les  plus  chéris. 

Lord  Palmerston,  qui  est  en  ce  moment  de  l'opposition,  n'a  pas  marchandé 
à  le  dire  à  sir  Rober-  Peel,  cet  homme  odieux  qui  a  bien  osé  être  son  succes- 
seur. L'Angleterre,  à  l'heure  qu'il  est,  se  traîne  à  la  remorque  de  la  France  : 
cela  est  évident;  mais  alors,  si  l'Angleterre  se  traîne  à  la  remorque  de  la 
France,  ce  n'est  donc  pas  la  France  qui  se  traîne  à  la  remorque  de  l'Angle- 
terre, et  alors,  que  devient  le  discours  anglais  de  M.  Garnier-Pagès?  que  de- 
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vient  rabaissement  devant  l'étranger  et  la  domination  de  nos  conseils  par  la 
perfide  Albion  sur  lesquels  vivent  depuis  si  longtemps  le  journalisme  radical  et 
les  discours  de  la  gauche  ? 

Le  voirie  ce  précieux  argument  a  été  pratiqué  par  lord  Parmerston,  à  l'oc- 
casion delà  question  espagnole,  qui  tourne  de  plus  en  plus  à  devenir,  pour 
les  espérances  de  la  politique  anglaise,  un  sérieux  désappointement. 

Au  reste,  en  Angleterre  pas  plus  qu'en  France,  aucun  homme  politique  ne 
se  fait  fort  de  prévoir  la  solution  définitive  que  pourra  recevoir  la  crise  dans 
laquelle  la  péninsule  est  engagée.  L'entrée  de  Narvaëz  à  Madrid,  et  la  re- 
constitution du  ministère  Lopez,  semblait  devoir  passer  pour  une  fin  telle 
quelle,  de  l'agitation  et  de  la  guerre  civile;  mais,  d'autre  part,  Espartero, dont 
on  avait  fini  par  perdre  la  trace,  est  tout  à  coup  reparu  aux  lueurs  de  l'incendie 
que  ses  bombes  allument  à  Séville,  et  il  n'est  pas  impossible  que  sa  résistance 
ne  se  prolonge  plus  longtemps  qu'on  ne  l'avait  cru. 

Dans  tous  les  cas,  ce  procédé  du  bombardement,  qu'il  paraît  affectionner 
comme  moyen  de  gouvernement,  n'est  pas  de  nature  à  restaurer  sa  popularité 
perdue,  et  ne  laissât-il  pas  pierre  sur  pierre  dans  la  capitale  de  l'Andalousie, 
il  y  a  lieu  de  croire  que  sa  carrière  politique  est  finie.  Une  chose  doit  consoler 
les  spectateurs  de  ces  sanglants  débats,  c'est  que  l'Espagne  a,  dans  la  persis- 
tance de  ses  instincts  monarchiques,  une  dernière  et  précieuse  chance  de  salut. 
Tous  les  partis  comprennent  que  le  trône  d'Isabelle  II,  doit  dominer  leur 
victoire  individuelle,  et  il  n'y  a  pas  eu  un  moment  à  s'inquiéter  pour  la  sécu- 
rité de  la  jeune  Reine,  au  sein  même  de  cette  lutte  acharnée  que  se  livrent  les 
diverses  anarchies  qui  se  succèdent  sous  le  nom  de  gouvernement,  dans  [ce 
malheureux  pays. 

P.  S.  Une  dernière  dépêche  télégraphique  annonce  qu'Espartero  a  levé 
le  sié^e  de  Séville,  et  qu'il  se  dirige  sur  Cadix  :  voilà  qui  a  bien  l'air  de  la 
fin  de  la  fin. 


Challamel. 


Dessin  de  la  livraison  d'aujourd'hui .  Almeh  du  Caire,  par  M.  Goupil-Fes- 
quet. 


Imprimerie  de  Ducessois,  15,  quai  des  Aiijjustins. 
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